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Uvod 

k
ao dijete, imala sam mnogo snažnih religioznih vjerova
nja, ali malo vjere u Boga. Postoji razlika između vjero
vanja u skup tvrdnji i vjere koja nam omogućuje da se 
na njih oslonimo. Ja sam slijepo vjerovala u postojanje 

Boga. Također sam vjerovala u Stvarnu Prisutnost Krista u eu
haristiji, efikasnost sakramenata, izvjesnost vječnog prokletstva 
i objektivnu realnost Čistilišta. Ne mogu, međutim, reći kako 
mi je vjerovanje u te religiozne poglede na prirodu krajnje 
realnosti davalo puno pouzdanja da je život na Zemlji dobar 
ili blagotvoran. Rimokatolicizam mog djetinjstva bio je prilično 
zastrašujuća vjera. James Joyce je to dobro razjasnio u Portre
tu umjetnika u mladosti: Saslušala sam svoj dio propovijedi o 
mukama Pakla. U stvari, Pakao je izgledao moćnija realnost 
od Boga, jer je bio nešto što sam mogla pojmiti imaginativ-
no. Bog je, s druge strane, bio pomalo nejasan lik, definiran 
intelektualnim apstrakcijama umjesto slikama. Kada sam imala 
oko osam godina, na pitanje »Što je Bog?«, morala sam znati 
napamet ovaj katehetski odgovor: »Bog je Vrhovni Duh koji 
postoji sam po sebi i koji je u svim savršenstvima beskona
čan.« Nikakvo čudo što mi to nije ništa značilo, a moram pri
znati da me još i danas to ostavlja hladnom. Ova definicija 
uvijek je izgledala posebno suhoparna, napuhana i arogantna. 



Međutim, otkad sam počela pisati ovu knjigu počela sam vje
rovati da je i netočna. 

Kada sam odrasla, shvatila sam da u religiji osim straha 
postoji i nešto drugo. Čitala sam životopise svetaca, metafizič
ke pjesnike, T.S. Eliota i neka jednostavnija djela mistika. Bila 
sam dirnuta ljepotom liturgije i, iako je Bog još uvijek bio da
lek, osjetila sam da je moguće stići do njega, te da bi ova vi
zija mogla preobraziti cijelu postojeću realnost. Zbog toga sam 
otišla u samostan i kao iskušenica i mlada redovnica naučila 
sam o vjeri mnogo više. Posvetila sam se apologetima, Bibliji, 
teologiji i povijesti crkve. Kopala sam po povijesti samostan
skog života i upustila se u iscrpnu diskusiju o pravilima svog 
reda, koja smo morali naučiti napamet. Čudno je što se Bog 
u svemu tome vrlo malo spominjao. Pažnja kao da je bila 
usredotočena na sekundarne detalje i periferne aspekte religi
je. Borila sam se sa sobom u molitvi, pokušavajući prisiliti svoj 
um da se sretne s Bogom, ali on je ostajao strogi nadzornik, 
koji je opažao svaki moj prekršaj Pravila ili me mučio svojom 
odsutnošću. Što sam više čitala o ekstazi svetaca, sve sam vi
še osjećala da nisam uspjela. Bila sam žalosno svjesna da sam 
i ono malo religioznog iskustva koje sam imala nekako stvo
rila sama dok sam utjecala na svoje osjećaje i maštu. Ponekad 
je osjećaj pobožnosti bio estetska reakcija na ljepotu gregori
janskog pojanja i liturgije. Ali ništa, u stvari, nije potjecalo od 
nekog izvora koji je bio izvan mene. Nikada nisam ugledala 
Boga kako su ga opisali proroci i mistici. Isus Krist, o kojem 
smo govorili daleko više nego o »Bogu«, izgledao je čisto povi
jesni lik neumitno smješten u daleku prošlost. U meni su se 
javile ozbiljne sumnje i u neke crkvene doktrine. Kako je net
ko sa sigurnošću mogao znati da je čovjek Isus bio utjelovlje
ni Bog i što ovakvo vjerovanje znači? Je li Novi zavjet zaista 
poučavao u tančine razrađenu - i veoma samokontradiktornu 
- doktrinu o Trojstvu, ili su to, kao i u tolikim drugim pos
tavkama vjere, izmislili teolozi u vremenima poslije Kristove 
smrti u Jeruzalemu? 



Na kraju sam sa žaljenjem napustila religiozni život i, oslo
bođena tereta promašaja i neprimjerenosti, osjetila kako moje 
vjerovanje u Boga tiho izmiče. On nikada nije stvarno prodro 
u moj život, iako sam učinila sve što sam mogla da mu to 
omogućim. Sada, kad se više nisam osjećala tako krivom i uzne
mirenom zbog njega, postao je predalek da bude realnost. Moj 
interes za religiju se, međutim, nastavio i ja sam pripremila niz 
televizijskih emisija o ranoj povijesti kršćanstva i prirodi religio
znog iskustva. Što sam o povijesti religije više saznavala, to su 
moje ranije sumnje izgledale opravdanije. Doktrine koje sam kao 
dijete primala bez pogovora bile su u stvari proizvod ljudi, iskon
struirane u toku dugog vremenskog razdoblja. Nauka kao da je 
eliminirala Boga Stvoritelja, a biblijski učenjaci su dokazali kako 
Isus nije nikada tvrdio da je božanstvo. Kao nekom epileptičaru, 
javljao mi se bljesak vizija za koje sam znala da su samo ne
urološki poremećaj: jesu li i vizije i ekstaze svetaca bile obič
ne mentalne obmane? Bog je sve više postajao zabluda, nešto 
što je ljudski rod prerastao. 

Unatoč godinama koje sam provela kao redovnica, ne vje
rujem da je moje iskustvo Boga neobično. I moje ideje o Bo
gu formirale su se u djetinjstvu i nisu pratile širenje mojih 
spoznaja u drugim oblastima. Ispravila sam svoje pojednostav
ljeno dječje viđenje Djeda Mraza; zrelije sam shvaćala slože
nost ljudskog stanja nego što se to moglo postići u dječjem 
vrtiću. Ali ipak se moje rane, nejasne ideje o Bogu nisu ni 
modificirale niti razvile. I ljudi bez moje osebujne religiozne 
prošlosti mogu otkriti kako se njihov pojam Boga oblikovao u 
djetinjstvu. A od tog vremena, ostavili smo djetinjarije i od
bacili Boga naših ranih godina. 

Pa ipak, moja proučavanja povijesti religije otkrila su da su 
ljudska bića duhovne životinje. Zaista, ima ozbiljnih razloga za 
tvrdnju da je Homo sapiens isto tako i Homo religiosus. Muškarci i 
žene počeli su se klanjati bogovima čim su postali prepoznatljivi 
kao ljudi; stvorili su religije u isto vrijeme kada su stvorili i umjet
nička djela. Nije to bilo samo zato što su željeli umilostiviti 
moćne sile; ove rane religije izražavale su čudo i tajnu koji 



su gotovo uvijek predstavljali bitnu komponentu ljudskog doži
vljaja ovog divnog iako zastrašujućeg svijeta. Kao i umjetnost, re
ligija je bila pokušaj da se u životu nađu značenje i vrijednost, 
usprkos patnji koju nasljeđujemo. Kao i svaka druga ljudska ak
tivnost, i religija se može zloupotrebiti, ali izgleda da je ona bi
la nešto što smo činili oduvijek. Praiskonskoj svjetovnoj prirodi 
religiju nisu nametnuli zlonamjerni kraljevi i svećenici, već je ona 
ljudskom rodu bila urođena. U stvari, naš današnji sekularizam 
predstavlja potpuno novi eksperiment, bez presedana u ljudskoj 
povijesti. Moramo još vidjeti kako će on funkcionirati. Isto tako, 
točno je kada se kaže da naš zapadni liberalni humanizam nije 
nešto što nam dolazi spontano; kao razumijevanje umjetnosti i 
poezije, on se mora njegovati. Sam humanizam je religija bez Bo
ga - nisu, naravno, sve religije teističke. Naš etički svjetovni ide
al ima vlastite discipline duha i srca i biva ljudima sredstvo za 
pronalaženja vjere u konačno značenje ljudskog života koju su 
nekada davale konvencionalnije religije. 

Kada sam počela istraživati ovu povijest ideje i iskustva Boga 
u tri srodne monoteističke vjere - judaizmu, kršćanstvu i islamu, 
očekivala sam da ću naći kako je Bog jednostavno bio projekci
ja ljudskih potreba i želja. Mislila sam da će »on« odražavati stra
hovanja i žudnje društva u svakoj fazi njegova razvoja. Moja 
predviđanja nisu bila potpuno neopravdana, ali su me neka mo
ja otkrića veoma iznenadila i voljela bih da sam sve to saznala 
prije trideset godina, kada sam kretala u religiozni život. Uštedje-
lo bi mi mnogo muka da sam čula - od eminentnih monoteista 
u sve tri vjere - kako, umjesto da čekam da Bog siđe s visina, 
trebam promišljeno sama stvarati osjećaj Boga u sebi. Neki rabi
ni, svećenici i sufije ukorili bi me zbog pretpostavke da je Bog -
u bilo kojem smislu - realnost »tamo vani«; upozorili bi me da 
ne očekujem da ga iskusim kao objektivnu činjenicu koja se mo
že otkriti običnim racionalnim mišljenjem. Rekli bi mi da je Bog 
velikim dijelom proizvod kreativne mašte, kao što su i poezija i 
muzika koje nas toliko nadahnjuju. Neki visokopoštovani mono
teisti rekli bi mi mirno i odlučno da Bog u stvari ne postoji -
ali da je »on« ipak najvažnija realnost na svijetu. 



Ova knjiga neće biti povijest neizrecive realnosti samoga Bo
ga, koji je iznad vremena i promjena, već povijest poimanja Boga 
od muškaraca i žena, počevši od Abrahama do naših dana. Ljud
ska ideja o Bogu ima povijest, jer je uvijek bila drugačija različitim 
grupama ljudi u raznim vremenima. Ideja o Bogu, koju je u jed
noj generaciji formirala jedna grupa ljudi, može drugoj biti be
značajna. U stvari, iskaz »Vjerujem u Boga« nema objektivno zna
čenje sam po sebi, već kao i svaki drugi iskaz znači nešto u kon
tekstu, kada ga objavljuje određena zajednica. Prema tome, ne 
postoji neka nepromjenjiva ideja koju sadrži riječ »Bog«; umjesto 
toga, ova riječ sadrži čitav spektar značenja od kojih su neka kon
tradiktorna ili se čak uzajamno isključuju. Da pojam Boga nije 
imao takvu fleksibilnost, on ne bi opstao i postao jedna od veli
kih ljudskih ideja. Kada je jedna koncepcija Boga izgubila svoje 
značenje ili relevantnost, mirno je odbačena i zamijenjena novom 
teologijom. Fundamentalist bi ovo porekao, jer je fundamentali
zam antipovijestan: on vjeruje da su Abraham, Mojsije i kasniji 
proroci svog Boga iskusili na potpuno isti način kao i današnji 
ljudi. Ali, ako pogledamo naše tri religije, postaje jasno da ne po
stoji objektivan pogled na »Boga«: svaka generacija mora za se
be stvoriti sliku Boga koja joj odgovara. To važi i za ateizam. U 
svakom povijesnom periodu iskaz »ne vjerujem u Boga« imao je 
neznatno različito značenje. Ljudi koje su u toku godina naziva
li »ateistima« uvijek su poricali neku posebnu koncepciju božan
skog. Je li »Bog« kojeg današnji ateisti odbacuju Bog patrijarha, 
Bog proroka, Bog filozofa, Bog mistika ili Bog deista iz osamna
estog stoljeća? Sva ova božanstva židovi, kršćani i muslimani obo
žavali su kao Boga Biblije i Kur'ana u raznim periodima svoje 
povijesti. Vidjet ćemo da se ona bitno razlikuju jedno od drugoga. 
Ateizam je često bio prijelazno stanje: tako su židove, kršćane i 
muslimane njihovi paganski suvremenici zvali »ateistima« zato što 
su usvojili revolucionarni pojam božanstva i transcendentnosti. Je 
li moderni ateizam slično poricanje »Boga« koji više ne odgova
ra problemima našeg vremena? 

Usprkos svojoj vezanosti za drugi svijet, religija je vrlo prag
matična. Vidjet ćemo kako je za određenu ideju o Bogu daleko 



važnije da djeluje nego da bude logično ili naučno valjana. Kad 
više ne bude efikasna bit će promijenjena - ponekad zamijenje
na nečim radikalno različitim. To nije uznemiravalo većinu mono
teista prije našeg vremena zato što je njima bilo sasvim jasno da 
njihove ideje o Bogu nisu neosporive, već da mogu biti samo 
privremene. Njih je u potpunosti stvorio čovjek - nisu mogle biti 
ništa drugo - i bile su potpuno odvojene od neopisive Realnosti 
koju su simbolizirale. Neki su smislili vrlo smjele načine da bi na
glasili ovu suštinsku razliku. Jedan srednjovjekovni mistik otišao 
je čak toliko daleko rekavši kako se ova krajnja Realnost - po
grešno nazvana »Bog« - u Bibliji čak i ne spominje. U toku povi
jesti, muškarci i žene iskusili su dimenziju duha koja kao da nadi
lazi zemaljski svijet. U stvari, sposobnost ljudskog uma da stvara 
pojmove koji ga na neki način nadmašuju predstavlja njegovu iz
razitu karakteristiku. Ma kako ga interpretirali, to ljudsko iskustvo 
transcendencije životna je činjenica. Neće ga svatko smatrati bo
žanskim: buddhisti će, kao što ćemo vidjeti, poricati da su njiho
ve vizije i spoznaje potekle od natprirodnog izvora; oni ih sma
traju svojstvenima čovjeku. Međutim, sve velike religije složit će 
se da je nemoguće opisati ovu transcendentnost normalnim poj
movnim jezikom. Monoteisti su ovu transcendentnost nazvali 'Bog', 
ali su je osigurali različitim uvjetima. Židovima je, na primjer, za
branjeno izgovoriti sveto Božje Ime, a muslimani ne smiju niti 
pokušati opisati božansko vizualnim predodžbama. Disciplina je 
podsjetnik da realnost koju zovemo »Bog« nadmašuje svaki ljud
ski izraz. 

Ovo neće biti povijest u uobičajenom smislu, jer se ideja o 
Bogu nije počela razvijati od jedne točke da bi linearno napre
dovala do konačne koncepcije. Tako funkcioniraju naučni poj
movi, ali ne i ideje umjetnosti i religije. Baš kao što u ljubav
noj poeziji postoji samo određeni broj tema, tako su i ljudi ne
prestano ponavljali iste stvari o Bogu. U stvari, u židovskim, 
muslimanskim i kršćanskim idejama o božanskom naći ćemo 
uočljivu sličnost. Iako židovi i muslimani kršćanske doktrine o 
Trojstvu i Utjelovljenju smatraju gotovo bogohulnim, i oni su 
stvorili svoje verzije tih kontroverznih teologija. Ali svaki izraz 



tih univerzalnih tema neznatno se razlikuje, pokazujući ingeni
oznost i inventivnost ljudske mašte u borbi za izricanjem svog 
osjećaja »Boga«. 

Budući da je ova tema tako velika, namjerno sam se ograni
čila na Jednog Boga kome se klanjaju Židovi, kršćani i muslima
ni, mada sam povremeno razmatrala i paganske, hinduističke i 
buddhističke koncepcije krajnje realnosti kako bi nam monoteistič
ka misao bila jasnija. Izgleda da je ideja o Bogu neobično bliska 
idejama u religijama koje su se razvijale potpuno samostalno. Do 
kakvih god zaključaka o realnosti Boga došli, povijest te ideje mo
ra nam reći nešto važno o ljudskom umu i prirodi naše težnje. 
Usprkos svjetovnoj tendenciji najvećeg dijela zapadnih društava, 
ideja o Bogu još uvijek utječe na živote milijuna ljudi. Nedavno 
provedena anketa pokazuje da devedeset devet posto Amerikana
ca tvrdi da vjeruje u Boga: pitanje je koji je to »Bog«, od mno
gih ponuđenih, kojega oni priznaju. 

Teologija nam se često čini nezanimljiva i apstraktna, ali povi
jest Boga bila je puna emocija i napetosti. Za razliku od nekih 
drugih koncepcija konačnog, ona je u početku bila popraćena kr
vavom borbom i izložena pritiscima. Proroci Izraela iskusili su svog 
Boga kao fizičku bol koja im je trgala udove i ispunjavala ih bije
som i zanosom. Monoteisti su realnost koju su zvali Bog često 
iskusili u nekom ekstremnom stanju: čitat ćemo o vrhovima pla
nina, mraku, pustoši, razapinjanju na križ i strahu. Izgleda da je 
posebno traumatično bilo zapadno iskustvo Boga. Što je bio raz
log toj urođenoj napetosti? Drugi monoteisti govorili su o svje
tlosti i preobraženju. Koristili su vrlo smjele slike da izraze kom
pleksnost stvarnosti koju su iskusili, koja je bitno nadilazila orto
doksnu teologiju. Nedavno je obnovljeno zanimanje za mitologi
ju, što može ukazati na široko rasprostranjenu želju za imagina-
tivnijim izražavanjem religiozne istine. Djelo pokojnog američkog 
učenjaka Josepha Campbella postalo je veoma popularno: on je 
istraživao mitologiju čovječanstva u toku stoljeća, povezujući an
tičke mitove s onima koji su još uvijek aktualni u tradidonalnim 
društvima. Često se pretpostavlja da su tri religije Boga bez mito
logije i poetskog simbolizma ali, iako su monoteisti mitove svojih 



paganskih susjeda prvobitno odbijali, oni su se često kasnije uvlačili 
u njihovu vjeru. Mistici su, na primjer, vidjeli Boga utjelovljenog 
u ženi. Drugi s mnogo poštovanja govore o božjoj seksualnosti i 
uvode ženski element u božansko. 

Ovo me dovodi do teškog pitanja. Budući da je ovaj Bog 
počeo kao određeno muško božanstvo, monoteisti su ga obič
no spominjali kao »on«. U novije vrijeme feministkinje su se 
tome naravno usprotivile. Kako ću bilježiti misli i spoznaje lju
di koji su Boga zvali »on«, koristila sam konvencionalnu mu
šku terminologiju, osim kada je bolje odgovaralo »ono«. Ali je 
vjerojatno vrijedno spomena i to što je u engleskom jeziku kori
štenje muškog roda prilikom pričanja o Bogu posebno problema
tično. Na hebrejskom, francuskom i arapskom jeziku gramatički 
rod daje teološkoj raspravi neku vrstu seksualnog kontrapunkta i 
dijalektike, što stvara ravnotežu koja često u engleskom jeziku ne
dostaje. Tako je na arapskom al-Lah (vrhovno ime za Boga) gra
matički muškog roda, ali je riječ za božansku i nedokučivu sušti
nu Boga - al-Dhat - ženskog. 

Svaki razgovor o Bogu nailazi na velike poteškoće. Ali svi 
monoteisti bili su veoma određeni u pogledu jezika dok su isto
vremeno poricali njegovu sposobnost da izrazi transcendentnu 
realnost. Bog židova, kršćana i muslimana je Bog koji - u ne
kom smislu - govori. Njegova Riječ je presudna u sve tri vjere. 
Riječ Boga oblikovala je povijest naše kulture. Mi moramo odlu
čiti da li riječ »Bog« ima danas za nas neko značenje. 

Primjedba: Kako na povijest Boga gledam sa židovskog 
i muslimanskog kao i s kršćanskog stanovišta, termini »BC« 
i »AD« (prije Krista i godine Gospodnje - prim.prev.) koji se 
konvencionalno koriste na Zapadu ne odgovaraju. Zato sam 
pribjegla alternativama prije k.e. (prije kršćanske ere) 
i k.e. (kršćanske ere). 



U POČETKU... 

U
početku, ljudi su stvorili Boga, koji je bio Prauzrok 
svega i Vladar na nebu i na zemlji. On nije bio pred
stavljan kipovima, niti je imao hramove sa svećenicima 
koji bi mu služili. Bio je suviše uzvišen za neprimjere

ni kult ljudi. Postepeno je u svijesti svog naroda stao blijediti. 
Postao je toliko dalek da je narod zaključio da ga više ne želi. 
I konačno je, kažu, iščeznuo. 

To je teorija koju je otac Wilhelm Schmidt popularizirao u svo
joj knjizi Porijeklo ideje o Bogu (The Origin of the Idea of God) 
koja je prvi put objavljena 1912. Schmidt smatra da je, prije ne
go što su se muškarci i žene počeli klanjati čitavom nizu bogo
va, postojao primitivni monoteizam. Prvobitno su ljudi priznavali 
samo jedno Vrhovno Božanstvo, koje je stvorilo svijet i izdaleka 
upravljalo poslovima ljudi. Vjerovanje u takvog Uzvišenog Boga 
(ponekad zvanog Nebeski Bog, jer se povezuje s nebesima) još 
je uvijek karakteristika religioznog života u mnogim domorodač
kim plemenima Afrike. Oni se obraćaju bogu u molitvi; vjeruju 
da ih on promatra i da će ih kazniti za njihova nedjela. A ipak 
je ovaj bog čudno odsutan iz njihovog svakodnevnog života: on 
nema nikakav poseban kult i nikad ga ne prikazuju u nekom li
ku. Pripadnici plemena kažu da je on neizreciv i da se ne može 
okaljati svijetom ljudi. Neki narodi za njega kažu da je »otišao«. 

1. 



Antropolozi misle da je taj bog postao tako dalek i uzvišen da 
je postepeno zamijenjen manjim duhovima i pristupačnijim bogo
vima. Isto je tako u starim vremenima, kaže Schmidtova teorija, 
Svevišnji Bog zamijenjen atraktivnijim bogovima iz paganskih pan
teona. U početku je, dakle, bio Jedan Bog. Ako je to točno, on
da je monoteizam bio jedna od najranijih ideja do koje su došla 
ljudska bića kako bi objasnila misteriju i tragediju života. To nam 
isto tako ukazuje i na neke probleme s kojima se ovakvo božan
stvo vjerojatno moralo suočavati. 

Ovo se ni na koji način ne može dokazati. Postoje mnoge te
orije o porijeklu religije. Izgleda da je stvaranje bogova nešto što 
su ljudi oduvijek činili. Kad im jedna religiozna ideja prestane 
biti djelotvorna, ona se jednostavno zamjenjuje drugom. Ove ide
je nestaju kao Nebeski Bog, tiho, bez velike pompe. Danas mno
gi smatraju da je Bog, kojem su se stoljećima klanjali Židovi, krš
ćani i muslimani, postao isto tako dalek kao onaj Nebeski Bog. 
Neki, u stvari, tvrde da je umro. Nema sumnje da on zaista ne
staje iz života sve većeg broja ljudi, osobito u Zapadnoj Evropi. 
Oni govore o »Bogom-oblikovanoj rupi« u svojoj svijesti, gdje je 
on nekada bio, jer, ma kako ponegdje izgledao irelevantan, Bog 
je odigrao ključnu ulogu u povijesti i predstavlja jednu od naj
većih ljudskih ideja svih vremena. Da bismo razumjeli što gubi
mo - ako on zaista nestaje - treba vidjeti što su ljudi radili ka
da su se tom Bogu počeli klanjati, što je značio i kako je stvo
ren. A to zahtijeva povratak u stari svijet Srednjeg istoka, gdje 
se ideja o našem Bogu postepeno pojavila prije 14.000 godina. 

Jedan od razloga što religija danas izgleda irelevantna je taj 
što mnogi od nas više nemaju osjećaj da smo okruženi svijetom 
duhova. Naša učena kultura upućuje nas da svoju pažnju usmje
rimo na fizički i materijalni svijet oko sebe. Ta metoda gledanja 
na svijet postigla je velike rezultate. Međutim, jedna od posljedi
ca je da smo, na neki način, izbacili osjećaj »spiritualnog« ili »sve
tog« koji u tradicionalnim društvima prožima živote ljudi na svim 
razinama i koji je nekad predstavljao bitnu komponentu našeg ljud
skog poimanja svijeta. Na otocima Južnih Mora ovu misterioznu 



silu zovu mana; drugi je doživljavaju kao prisutnost ili kao duh; 
ponekad je osjećaju kao neku bezličnu silu, kao neki oblik radio
aktivnosti ili elektriciteta. Vjerovalo se da prebiva u plemenskom 
poglavici, u biljkama, stijenama ili životinjama. Latini su u svojim 
svetim gajevima imali duhove (numina); Arapi su smatrali da su 
predjeli nastanjeni jinima (jinn). Ljudi su, naravno, željeli doći u 
dodir s tom realnošću i natjerati je da radi za njih, ali su joj se 
isto tako željeli diviti. Kada su personificirali nevidljive sile i od 
njih načinili bogove vezane za vjetar, sunce, more i zvijezde, ali 
s ljudskim karakteristikama, izrazili su svoj osjećaj srodnosti sa 
svijetom duhova i sa svijetom oko sebe. 

Rudolf Otto, njemački povjesničar religije koji je 1917. objavio 
značajno djelo Ideja svetog (The Idea of the Holy), vjerovao je da 
je taj osjećaj božanskog za religiju bitan. On je prethodio svakoj 
želji da se objasni porijeklo svijeta ili nađe osnova za etičko po
našanje. Ljudska bića osjećala su božansku moć na različite nači
ne - ponekad je ona poticala divlje, bakanalsko uzbuđenje, pone
kad duboki mir; ponekad su ljudi u prisutnosti misteriozne sile 
svojstvene svakom aspektu života osjećali strah, strahopoštovanje 
i poniznost. Kada su ljudi počeli stvarati mitove i klanjati se bo
govima, oni za prirodne pojave nisu tražili neko realno objašnje
nje. Njihove simbolične priče, pećinski crteži i rezbarije bili su po
kušaj izražavanja divljenja i povezivanja ove čudesne misterije s 
njihovim vlastitim životom; u stvari, slična želja često pokreće pje
snike, slikare i muzičare i u naše doba. U paleolitu, na primjer, 
kada se poljoprivreda tek počela razvijati, kult Boginje majke iz
ražavao je osjećaj da je plodnost, koja preobražava ljudski život, 
nešto sveto. Rezbari su pravili kipove na koje su arheolozi naila
zili po cijeloj Evropi, Srednjem istoku i Indiji, koji su je prikazi
vali kao nagu trudnu ženu. Velika Majka ostala je u mašti ljudi 
značajna kroz stoljeća. Kao i stari Bog Neba, kasnije je ušla u 
panteone, gdje je zauzela svoje mjesto pored drugih božanstava. 
Bila je jedna od najmoćnijih među bogovima, u svakom slučaju 
moćnija od Boga Neba, koji je kao lik ostao prilično nejasan. U 
starom Sumeru zvali su je Inana, u Babilonu Ištar, u Kanaanu Anat, 
u Egiptu Izis, a u Grčkoj Afrodita. Priče koje su objašnjavale 



njezinu ulogu u duhovnom životu ljudi u svim tim kulturama 
upadljivo su slične. Ove mitove ne treba shvatiti doslovno, oni 
su bili metafizički pokušaji opisivanja realnosti, previše složene i 
neshvatljive da bi bila izražena na neki drugi način. Ove drama
tične priče o bogovima i boginjama pomagale su ljudima da ar
tikuliraju svoj osjećaj moćnih, ali nevidljivih sila koje su ih okru
živale. 

U stvari, izgleda da su u antičkom svijetu ljudi vjerovali da 
će samo sudjelovanjem u tom božanskom životu postati istinska 
ljudska bića. Zemaljski život bio je očigledno krhak i zasjenjen 
smrtnošću, ali ako muškarci i žene budu oponašali postupke bo
gova, u izvjesnoj će mjeri s njima dijeliti njihovu moć i djelo
tvornost. Govorilo se da su bogovi pokazali ljudima kako da gra
de svoje gradove i hramove, kopije njihovih domova u kraljev
stvu bogova. Sveti svijet bogova - kako su kazivali mitovi - nije 
bio samo ideal kojem muškarci i žene trebaju težiti, već i proto
tip čovjekove egzistencije; bila je to originalna shema ili arhetip 
po kojem je modeliran naš život ovdje dolje, na zemlji. Vjerova
lo se kako je sve što postoji na zemlji replika nečega u svijetu 
bogova, percepcija koja je nadahnjivala mitologiju, ritualnu i druš
tvenu organizaciju većine antičkih kultura i koja nastavlja utjecati 
na tradicionalnija društva današnjice. U starom Iranu se smatra
lo, na primjer, kako svaka pojedina osoba ili predmet u zemalj
skom svijetu (getik) ima svoj duplikat u arhetipskom svijetu sve
te realnosti (menok). Takvo gledanje teško možemo uvažiti u na
šem suvremenom svijetu, jer autonomiju i neovisnost smatramo 
vrhunskim ljudskim vrijednostima. A ipak, čuvena izreka post co-
itum omne animal tristis est još uvijek izražava opće iskustvo: po
slije nekog intenzivnog i žudno očekivanog trenutka često osjeća
mo kako smo propustili nešto veće, nešto što ostaje izvan našeg 
domašaja. Imitacija boga još uvijek je značajan religiozni pojam: 
odmaranje sabatom (posljednji dan židovskog tjedna - dan odmo
ra, op. ur.) ili pranje nečijih nogu na Veliki Četvrtak - postupci 
sami po sebi beznačajni - sada su značajni i sveti, jer ljudi vje
ruju da ih je nekada činio sam Bog. 



Slična spiritualnost bila je karakteristična i za stari svijet Mezo
potamije. Dolinu Tigrisa i Eufrata, u današnjem Iraku, nastanjivao 
je još 4000. prije k.e. (prije kršćanske ere) narod poznat pod ime
nom Sumerani, koji je osnovao jednu od prvih velikih kultura 
ekumene (civiliziranog svijeta). U svojim gradovima Uru, Ereču i 
Kišu Sumerani su izmislili klinasto pismo, izgradili izvanredne hra-
move-kule zvane zigurati i stvorili impresivne zakone, književnost 
i mitologiju. Kratko vrijeme nakon toga to su područje osvojili 
semitski Akađani, koji su prihvatili jezik i kulturu Sumerana. Još 
kasnije, negdje oko 2000. prije k.e., ovom sumersko-akadijskom ci
vilizacijom zagospodarili su Amoričani i učinili Babilon svojom 
prijestolnicom. Konačno, oko 500 godina kasnije, Asirci su se na
selili u obližnjem Ašuru i u osmom stoljeću prije ke. osvojili i 
sam Babilon. Ova babilonska tradicija utjecala je i na mitologiju 
i religiju Kanaana, koji će postati Obećana Zemlja starih Izraela
ca. Kao i ostali ljudi u antičkom svijetu, Babilonci su svoja kul
turna dostignuća pripisivali bogovima, koji su njihovim mitskim 
precima otkrili svoj način života. Tako je sam Babilon smatran sli
kom neba, a svaki od njegovih hramova replikom neke nebeske 
palače. Ova veza sa božanskim svijetom slavljena je i svake go
dine obnavljana kroz veliku Novogodišnju svetkovinu koja je usta
novljena u sedamnaestom stoljeću prije k.e. Slavljena u svetom 
gradu Babilonu tokom mjeseca nisana - našeg aprila - Svetkovina 
je svečano ustoličavala kralja i uspostavljala njegovu vladavinu za 
još jednu, sljedeću, godinu. Ali ova politička stabilnost mogla se 
održati samo ukoliko je imala udjela u trajnijoj i efikasnijoj vla
davini bogova, koji su, stvarajući svijet iz prvobitnog kaosa, stvo
rili red. Jedanaest svetih dana Svetkovine tako je, uz pomoć ri
tualnih gesta, prebacivalo sudionike izvan svjetovnog vremena u 
sveti i vječni svijet bogova. Da bi se završila stara godina koja 
umire, ubijan je žrtveni jarac; kralj se javno ponižavao i umjesto 
njega na kraljevsko prijestolje postavljao se karnevalski kralj što 
je trebalo dočarati prvobitni kaos, a tobožnja bitka predstavljala 
je borbu bogova protiv sila razaranja. 

Ti simbolični rituali dobijali su time sakramentnu vrijednost; 
oni su narodu Babilona omogućavali da utone u svetu moć ili 



manu o kojoj je ovisila njihova velika civilizacija. Kultura bijaše 
krhko dostignuće koje je u svakom trenutku moglo postati plije
nom sila nereda i dezintegracije. Popodne četvrtog dana Svečano
sti svećenici i zbor ispunili bi prostor Svetinje nad svetinjama da 
bi recitirali Enuma Eliš, epsku poemu koja je slavila pobjedu bo
gova nad kaosom. Priča nije bila stvarni prikaz fizičkog porijekla 
života na zemlji, već promišljeno simbolični pokušaj podsjećanja 
na jednu veliku misteriju i oslobođenja njene svete moći. Vjerni 
prikaz stvaranja nije bio moguć, jer nitko te nezamislive događa
je nije vidio niti doživio: mit i simbol bili su tako jedini pogodan 
način njihova opisivanja. Kratak osvrt na Enuma Eliš može nam 
pružiti izvjesnu predodžbu o spiritualnosti koja je stoljećima kasnije 
rodila našeg Boga Stvoritelja. Iako će i biblijski i kuranski prikaz 
stvaranja svijeta konačno poprimiti sasvim drukdji oblik, ovi čud
ni mitovi nisu nikada potpuno nestali, nego će u povijest Boga ud 
ponovo mnogo kasnije, samo sada u monoteističkom idiomu. 

Priča počinje stvaranjem samih bogova - temom koja će, 
kako ćemo vidjeti, biti veoma značajna u židovskom i musli
manskom misticizmu. U početku, kaže Enuma Eliš, bogovi su se 
pojavili u parovima iz bezoblične, vodene pustoši - materije koja 
je po sebi bila božanska. U babilonskom mitu - kao kasnije i u 
Bibliji - nije bilo stvaranja ni iz čega, ta ideja bila je strana an
tičkom svijetu. Prije nego što su nastali bogovi i ljudska bića, ova 
je sveta materija postojala u samoj vječnosti. Kada su Babilona 
pokušavali sebi predočiti tu prvobitnu božansku materiju, zami
šljali su je sličnom močvarnom bespuću Mezopotamije, gdje su 
poplave stalno prijetile da zbrišu krhka djela ljudskih ruku. I za
to u Enuma Elišu kaos nije vatrena, proključala masa, već vode
no blatište u kojem je sve bez granica, određenosti i identiteta: 

Kada se slatko i gorko 
pomiješalo, nije bilo isprepletene trske, ni rogoza 
da muti vodu, 
bogovi nisu imali imena, prirode, budućnosti. 

Onda su se iz prvobitnog bespuća pojavila tri boga: Apsu 
(identificiran sa slatkom vodom rijeka), njegova žena Tiamat (sla
no more) i Mumu, utroba kaosa. Ali ovi su bogovi bili, takoreći, 



rani, inferiorni model, koji je trebalo poboljšati. Imena »Apsu« i 
»Tiamat« mogu se prevesti kao »bezdan«, »praznina« ili »provali
ja bez dna«. Oni su dio bezoblične inercije prvobitne bezoblično-
sti i nisu još dobili neki jasniji identitet. 

Prema tome, iz njih je proistekao niz drugih bogova u pro
cesu poznatom kao emanacija, koji će postati veoma značajan za 
povijest našeg vlastitog Boga. Novi bogovi pojavili su se jedan iz 
drugoga, u parovima, i svaki je s napredovanjem božanske evo
lucije postajao određeniji od prethodnog. Prvo su došli Lamu i 
Laamn (njihova imena znače »mulj«: voda i zemlja još uvijek su 
pomiješane). Sljedeći su bili Anšer i Kišar, identificirani s horizon
tom neba i mora. Zatim su stigli Anu (nebesa) i Ea (zemlja) i 
proces je izgledao završen. Božanski svijet je imao nebo, rijeke i 
zemlju, određene i odvojene jedno od drugog. Ali stvaranje je 
tek počelo: sile kaosa i dezintegracije mogle su se držati u šahu 
samo mučnom i neprekidnom borbom. Mlađi, dinamičniji bogovi 
dizali su se protiv svojih roditelja, ali iako je Ea uspjela nadvla
dati Apsu i Mumu, nije uspjela svladati Tiamat, čiji su potomci 
deformirana čudovišta koja će se boriti umjesto nje. Srećom, Ea 
je imala jedno čudesno dijete: Marduka, Boga Sunca, najsavrše-
niji primjerak božanske loze. Na sastanku Velike skupštine bogo
va, Marduk je obećao kako će se boriti protiv Tiamat pod uvje
tom da postane njihov vladar. Pa ipak, uspio je ubiti Tiamat uz 
velike poteškoće, poslije duge, opasne bitke. U tom mitu kreativ
nost je borba u kojoj je pobjeda izvojevana s mukom, protiv 
ogromne nadmoći. 

Međutim, Marduk je na kraju stajao nad ogromnim lešom Ti
amat i odlučio stvoriti novi svijet: raspolovio je njezino tijelo, da 
bi napravio nebeski svod i svijet ljudi; zatim je stvorio zakone 
koji će sve držati na pravom mjestu. Red mora postojati. Ali po
bjeda ipak nije bila potpuna. Morala se potvrđivati, iz godine u 
godinu, pomoću posebnog obreda. I tako su se bogovi sastali u 
Babilonu, centru nove zemlje, i tamo sagradili hram u kojem su 
se mogli izvoditi nebeski rituali. Rezultat je bio veliki zigurat u 
čast Marduka, »zemaljski hram, simbol beskonačnog neba«. Kada 
je bio dovršen, Marduk je zauzeo svoje mjesto na vrhu i bogovi 



su glasno uzviknuli: »Ovo je Babilon, voljeni grad božji, tvoj lju
bljeni dom!« Onda su izveli obred »od kojeg svemir prima svoju 
strukturu, skriveni svijet postaje vidljiv i bogovima se dodjeljuje nji
hovo mjesto u svemiru«. Ovi zakoni i rituali obavezuju sve; čak 
ih se i bogovi moraju pridržavati kako bi osigurali opstanak stva
ranja. Mit izražava unutrašnje značenje civilizacije, kako su je vi
djeli Babilonci. Oni su savršeno dobro znali da su zigurat sagra
dili njihovi preci, ali je priča Enuma Eliš artikulirala njihovo vje
rovanje da ovaj kreativni pothvat njihovih predaka može opstati 
samo ako je dio božanske moći. Novogodišnji obred stvoren je 
prije nego što su nastala ljudska bića: bio je upisan u samu pri
rodu stvari, kojoj su se čak i sami bogovi morali pokoriti. Mit je 
izražavao i njihovo uvjerenje da je Babilon sveto mjesto, centar 
svijeta i dom bogova - pojam koji je bio presudan u skoro svim 
religioznim sistemima antičkih vremena. Ideja o svetom gradu, u 
kojem su se muškarci i žene osjećali u bliskom kontaktu sa sve
tom moći, izvorom sveg postojanja i djelotvornosti, bit će značaj
na u sve tri monoteističke religije našeg vlastitog Boga. 

Na kraju, skoro kao naknadnu misao, Marduk je stvorio ljud
ski rod. Uhvatio je Kingua (budalastog Tiamatinog supruga, ko
jeg je stvorila poslije pada Apsua), ubio ga i oblikovao prvog čov
jeka miješajući božansku krv s prašinom. Bogovi su ga gledali s 
čuđenjem i divljenjem. Međutim, u ovom mitskom prikazu po
rijekla ljudskog roda, koji ni u kojem slučaju nije vrhunac stva
ranja, nego je potekao od jednog od najglupljih i najnedjelotvor-
nijih bogova, ima izvjesnog humora. Ali priča je dala jednu dru
gu važnu poantu. Prvi čovjek stvoren je od materije boga: on 
zato dijeli božansku prirodu, ma koliko to bilo malo. Između ljud
skih bića i bogova nema ponora. Prirodni svijet, muškarci i žene 
pa i sami bogovi, dijele istu prirodu i potječu od iste božanske 
materije. Paganska vizija bila je holistična. Bogovi nisu bili odvo
jeni od ljudskog roda u nekoj posebnoj, ontološkoj sferi - božan-
sko se nije u biti razlikovalo od čovječanskog. I tako nije bilo po
trebe za posebnim otkrovenjem bogova ili božanskim zakonom 
da s visina siđu na zemlju. Bogovi i ljudi dijelili su iste nevolje, 
s jedinom razlikom što su bogovi bili moćniji i besmrtni. 



Ova holistička vizija nije se ograničavala samo na Srednji is
tok, već je bila zajednička i antičkom svijetu. U šestom stoljeću 
prije k.e., Pindar je izrazio grčku verziju ovog vjerovanja u svo
joj odi Olimpijskim igrama: 

Jedan je rod, jedan jedini, 
Ljudi i bogova; 
Od jedne smo majke oboje darivani životom. 
Ali razlika moći u svemu 
Ono je što nas razdvaja, 
Jer čovjek je nitko i ništa, dok bezočno nebo 
Ostaje stalno prebivalište zauvijek. 
A ipak veličinom duha 
Ili tijela možemo biti kao Besmrtnici. 

Umjesto da svoje sportaše vidi prepuštene same sebi, u na
stojanju da postignu najbolje što mogu, Pindar ih postavlja pre
ma junačkim djelima bogova, koji su bili uzor svih ljudskih do
stignuća. Ljudi nisu robovski oponašali bogove kao beznadežno 
daleka bića, već su se pokazivali doraslima mogućnostima svoje 
vlastite, u biti božanske prirode. 

Mit o Marduku i Tiamat izgleda da je izvršio utjecaj na narod 
Kanaana, koji je imao veoma sličnu priču o Baal-Habadu, bogu olu
je i plodnosti, koji se u Bibliji često spominje nimalo laskavim iz
razima. Priča o Baalovoj borbi sa Jam-Naharom, bogom mora i 
rijeka, ispričana je na pločama iz četrnaestog vijeka prije k.e.. I 
Baal i Jam živjeli su s Elom, Velikim Bogom Kanaanita. Na Sa
vjetu Ela, Jam traži da mu predaju Baala. S dva magična oruž
ja Baal pobjeđuje Jama i namjerava ga ubiti ali se Ašer (Elova 
žena i majka bogova) zauzima za njega izjavljujući da je neča
sno ubiti zatvorenika. Baal je postiđen i poklanja Jamu život. Jam 
predstavlja neprijateljski aspekt mora i rijeka koji stalno prijeti po
tapanjem zemlje, dok Baal, Bog oluje, čini zemlju plodnom. Po 
drugoj verziji mita, Baal ubija sedmoglavog zmaja Lotana, koji se 
na hebrejskom naziva Levijatan. U skoro svim kulturama zmaj je 
simbol nečeg latentnog, bezobličnog i neodređenog. Baal je tako 
kroz istinski kreativan čin zaustavio klizanje unazad u prvo
bitnu bezobličnost, i kao nagradu dobiva divnu palaču koju 
su bogovi sagradili u njegovu čast. Prema tome, u vrlo ranoj 



religiji, kreativnost se smatrala božanskom: mi još i danas kori
stimo religijski jezik kada govorimo o stvaralačkoj »inspiraciji« ko
ja preoblikuje realnost i donosi svijetu novo značenje. 

Ali Baal doživljava poraz: on umire i mora sići u svijet Mo
ta, boga smrti i neplodnosti. Kada sazna za sudbinu svog sina, 
Veliki Bog El silazi s prijestolja, oblači odjeću od kostrijeti i reže 
si obraze, ali ne uspijeva otkupiti sina. Onda Anat, Baalova lju
bavnica i sestra, napušta božansko kraljevstvo i odlazi tražiti svo
ju dušu-parnjaka »želeći je kao krava tele ili ovca janje svoje«. 
Našavši njegovo tijelo, ona drži pogrebni obred u njegovu čast, 
hvata Mota, rasijeca ga svojim mačem, rešeta ga, prži i drobi kao 
žito prije no što će ga rasijati po zemlji. Slične priče postoje i o 
drugim velikim boginjama - Inani, Ištar i Izis - koje traže mrtvog 
boga i donose zemlji novi život. Međutim, pobjeda Anat mora se 
ponavljati iz godine u godinu u ritualnom obredu. Kasnije - ni
smo baš sigurni kako, jer su nam izvori nepotpuni - Anat vraća 
Baala u život. Ova apoteoza potpunosti i harmonije, simbolizira
na sjedinjenjem spolova, proslavljana je u starom Kanaanu ritu
alnim seksom. Imitirajući na taj način bogove, muškarci i žene 
sudjelovali su zajedno u borbi protiv neplodnosti i osiguravali kre
ativnost i plodnost svijeta. Smrt boga, potraga boginje i trijumfalni 
povratak u božanske sfere bile su religiozne teme stalno prisutne u 
mnogim kulturama i javile su se ponovo u veoma različitoj religiji 
jednog Boga kojem su se klanjali Židovi, kršćani i muslimani. 

Biblija ovu religiju pripisuje Abrahamu, koji je napustio Ur i 
konačno se, negdje između 20. i 19. vijeka prije k.e., nastanio u 
Kanaanu. O Abrahamu ne postoje zapisi iz njegovog vremena, 
ali učenjaci pretpostavljaju kako je on možda bio jedan, od vođa 
koji su poveli svoj narod iz Mezopotamije prema Mediteranu kra
jem trećeg milenija prije k.e. Ovi lutalice, od kojih neke u me-
zopotamskim i egipatskim izvorima nazivaju Abiru, Apiru ili Ha-
biru, govorili su zapadno-semitskim jezicima, među koje spada i 
hebrejski. Oni nisu bili obični pustinjski nomadi poput Beduina, ko
ji su se sa svojim stadima selili ovisno o godišnjem dobu. Njih je 
bilo teže odrediti i kao takvi često su dolazili u sukob s konzerva
tivnim vlastima. Kulturni status tih lutalica obično je bio iznad 



statusa pustinjskih naroda. Neki su služili kao plaćenici, drugi bi 
postajali vladini službenici, a ostali bi radili kao trgovci, sluge ili 
kotlari. Neki od njih su se obogatili i onda možda pokušavali ku
piti zemlju da bi se na njoj stalno nastanili. Priče o Abrahamu u 
Knjizi postanka prikazuju ga kao plaćenika koji služi Kralja So-
dome i opisuju njegove česte sukobe s vlastima Kanaana i nje
gove okolice. Na kraju, kada je njegova žena Sara umrla, Abra
ham kupuje zemlju u Hebronu, na sadašnjoj Zapadnoj obali. 

Priča o Abrahamu i njegovim direktnim potomcima u Knjizi 
postanka možda je indicija da su postojala tri glavna vala ranog 
hebrejskog naseljavanja u Kanaanu, današnjem Izraelu. Jedan je 
vezan za Abrahama i Hebron i odigrao se negdje oko 1850. pri
je k.e. Drugi val naseljavanja povezan je s Abrahamovim unu
kom Jakovom, koji je prekršten u Izrael (»Neka Bog pokaže svo
ju snagu!«); on se nastanio u Sekemu, koji je sada arapski grad 
Nablus na Zapadnoj obali. Biblija nam govori kako su Jakovovi 
sinovi, koji su postali preci dvanaest izraelskih plemena, emigri
rali u Egipat za vrijeme velike gladi u Kanaanu. Treći val hebrej
skog naseljavanja odigrao se oko 1200. prije k.e, kada su pleme
na, koja su tvrdila da su potomci Abrahama, stigla u Kanaan iz 
Egipta. Govorili su kako su ih Egipćani pretvorili u robove, ali ih 
je oslobodilo božanstvo zvano Jahve, koje je bilo bog njihovog vo
đe Mojsija. Nakon što su se probili do Kanaana, povezali su se 
tamo s Hebrejcima i postali poznati kao narod Izraela. Biblija ja
sno kaže da je narod koji znamo kao stare Izraelce bio konfede
racija raznih etničkih grupa, međusobno povezanih uglavnom lo-
jalnošću prema Jahveu, Mojsijevom Bogu. Međutim, biblijski pri
kaz napisan je mnogo stoljeća kasnije, negdje oko osmog stoljeća 
prije k.e, iako se sigurno zasnivao na ranijim predanjima. 

Tokom devetnaestog vijeka, njemački poznavaoci Biblije razra
dili su kritičku metodu koja je razlikovala četiri različita izvora u 
prvih pet knjiga Biblije: Knjizi postanka, Knjizi izlaska, Levitskom 
zakoniku, Knjizi brojeva i Ponovljenom zakonu (Deuteronomiju). 
One su kasnije uspoređene s - tokom petog stoljeća prije ke. stvo
renim - konačnim tekstom onoga što znamo kao Petoknjižje. Taj 
oblik kritike izazvao je mnogo oštrih rasprava, ali se još nitko nije 



pojavio s nekom boljom teorijom koja objašnjava zašto postoje 
dva različita prikaza ključnih biblijskih događaja kao što su Stva
ranje i Potop i zašto Biblija ponekad sama sebi proturječi. Dva 
najranija biblijska autora, čiji rad nalazimo u Knjizi postanka i 
Knjizi izlaska, vjerojatno su pisala u toku osmog stoljeća, iako ne
ki smatraju da je to bilo još ranije. Jedan od njih poznat je kao 
»J« jer svog Boga zove »Jahve«, a drugi kao »E«, jer više voli ko
ristiti formalniju božansku titulu »Elohim«. U osmom stoljeću Izra
elci su podijelili Kanaan na dva posebna kraljevstva. »J« je pisao 
o južnom Kraljevstvu Judeje, dok je »E« dolazio iz sjevernog Kra
ljevstva Izraela. (Vidi mapu na kraju). O dva druga izvora Peto-
knjižja - Deuteronomističkom (D) i Svećeničkom (S) prikazu sta
re povijesti Izraela govorit ćemo u Poglavlju 2. 

Vidjet ćemo da su »J« kao i »E« u mnogim pogledima dijeli
li religiozna gledišta svojih susjeda na Srednjem istoku, ali njiho
vi prikazi isto tako pokazuju da su negdje oko osmog stoljeća 
prije k.e. Izraelci počeli razvijati svoju vlastitu viziju. »J«, na pri
mjer, počinje svoju povijest Boga opisom stvaranja svijeta koji je, 
u usporedbi s Enuma Elišem, dan zapanjujuće površno: 

U vrijeme kada je Jahve Bog stvarao zemlju i nebo, 
na zemlji još nije bilo ni divljeg grma niti je bila iznikla 
neka divlja biljka, jer Jahve Bog nije poslao kišu na ze
mlju niti je bilo čovjeka da obrađuje zemlju. Međutim, 
vodena bujica navirala je iz zemlje i navodnjavala cijelo 
tlo. Jahve Bog oblikovao je čovjeka (adam) od zemljane 
prašine (adama). Onda je u njegove nozdrve udahnuo ži
votni dah i tako je čovjek postao živo biće. 

Ovaj prilaz bio je potpuno nov. Umjesto da se usredotoči na 
stvaranje svijeta i pretpovijesni period kao njegovi paganski su
vremenici u Mezopotamiji i Kanaanu, »J« je više zainteresiran za 
obično historijsko vrijeme. U Izraelu neće biti nikakvog stvarnog 
interesa za stvaranje svijeta sve do šestog stoljeća prije k.e., kada 
je autor koga nazivamo »E« napisao svoj veličanstveni prikaz o 
onome što je danas prvo poglavlje Knjige postanka. »J« nije ap
solutno jasan u pogledu toga da li Jahve jest jedini stvoritelj 
neba i zemlje. Veoma je uočljiva, međutim, »J-ova« percepcija 
izvjesne razlike između čovjeka i božanskog. Umjesto da bude 



načinjen od iste božanske materije kao njegov bog, čovjek (adam), 
kao što ukazuje igra riječi, pripada zemlji (adama). 

Za razliku od svojih paganskih susjeda, »J« ne odbacuje 
svjetovnu povijest kao profanu, nejasnu i nebitnu u uspored
bi sa svetim, praiskonskim vremenom bogova. On hita kroz 
događaje pretpovijesti sve dok ne stigne do kraja mitskog pe
rioda, koji uključuje priče kao što su Potop i Babilonska ku
la, i stiže do početka historije naroda Izraela. Ona počinje izne
nada u Poglavlju 12, kada čovjek Abram, kojem je kasnije ime 
promijenjeno u Abraham (»Otac mnogih naroda«), dobiva od Jah
vea naređenje da ostavi svoju obitelj u Haranu, današnjoj istoč
noj Turskoj, i da se preseli u Kanaan blizu Sredozemnog mora. 
Saznajemo kako se njegov otac Terah, paganin, već preselio sa 
svojom obitelji iz Ura prema zapadu. Sada Jahve kazuje Abraha-
mu da ima posebnu sudbinu: postat će otac moćnog naroda koji 
će jednog dana biti brojniji od zvijezda na nebu i zemlja Kanaan 
će jednog dana pripadati njegovim potomcima. »J-ov« prikaz Abra-
hamove misije određuje ton buduće povijesti ovog Boga. Na an
tičkom Srednjem istoku božanska mana doživljavala se kroz ritu
al i mit. Od Marduka, Baala i Anat nije se očekivalo uplitanje u 
obični, profani život svojih poklonika: njihova djela izvršena su u 
svetom vremenu. Moć Boga Izraela, međutim, pokazivala se u te
kućim događajima u stvarnom svijetu. On se doživljavao kao im
perativ sada i na ovom svijetu. Njegovo prvo prikazanje dolazi 
u obliku zapovijesti: Abraham mora napustiti svoj narod i otpu
tovati u zemlju Kanaan. 

Ali tko je Jahve? Je li se Abraham klanjao istom Bogu kao 
Mojsije ili ga je znao pod drugim imenom? Za nas bi to danas 
bila stvar od prvorazrednog značenja, ali je Biblija u vezi s ovim 
pitanjem čudno neodređena i daje kontradiktorne odgovore. »J« 
kaže da su se ljudi Jahveu klanjali već od vremena Adamovog 
unuka, ali u šestom stoljeću. »S« kao da sugerira da Izraelci za 
Jahvea nikada nisu čuli sve dok se nije prikazao Mojsiju u 
gorućem grmu. Kod »S-a« Jahve objašnjava kako on jeste isti 
Bog kao Bog Abrahamov, iako je ideja prilično kontroverzna: 
on kaže Mojsiju da ga je Abraham zvao El Šadaj i da nije 



znao božansko ime Jahve. Ova nesuglasnost izgleda ne brine 
previše ni pisce Biblije ni njihove redaktore. »J« svog Boga stal
no naziva »Jahve« - u vrijeme kada je pisao, Jahve je zaista bio 
Bog Izraela i to je jedino bilo važno. Izraelska religija bila je prag
matična i mnogo je manje vodila računa o onoj vrsti spekulativ
nih detalja koji bi nam danas smetali. A ipak, ne trebamo misli
ti da su Abraham ili Mojsije vjerovali u svog Boga onako kako 
to mi činimo danas. Nama su biblijska priča i dalja povijest Izra
ela toliko poznati da pokazujemo tendenciju da naše poznavanje 
židovske religije kasnijih vremena projektiramo na ove ličnosti iz 
rane povijesti. Prema tome, smatramo sigurnim da su tri izrael
ska partijarha - Abraham, njegov sin Izak i njegov unuk Jakov -
bili monoteisti, da su vjerovali u samo jednog Boga. Izgleda da 
to nije točno. Vjerojatno je mnogo ispravnije da se ovi rani He-
breji nazovu paganima koji su u mnogo čemu dijelili religiozna 
vjerovanja sa svojim susjedima u Kanaanu. Sigurno su vjerovali 
u postojanje božanstava kao što su Marduk, Baal i Anat. Možda 
se nisu svi klanjali istom božanstvu: moguće je da su Abrahamov 
Bog, Izakov »Strah« ili »Rođak« i Jakovljev »Moćni« bili tri razli
čita boga. 

Možemo ići i dalje. Vrlo je vjerojatno da je Abrahamov Bog 
bio El, Veliki Bog Kanaana. Božanstvo se predstavlja Abrahamu 
kao El Šadaj (El od Brda), što je bila jedna od Elovih tradicio
nalnih titula. Na drugim mjestima nazivaju ga El Elion (Vrhov
ni Bog) ili El od Betela. Ime kanaanitskog Vrhovnog Boga oču
vano je u hebrejskim imenima kao što su Izra-El ili Išma-El. Oni 
su ga doživljavali na način koji ne bi bio stran ni paganima sa 
Srednjeg istoka. Vidjet ćemo da je Izraelcima stoljećima kasnije 
mana ili »svetost« Jahvea bila zastrašujući doživljaj. Na brdu Sinaj, 
na primjer, on se Mojsiju javlja usred vulkanske erupcije koja ga 
ispunjava strahopoštovanjem, dok Izraelci moraju ostati poda
lje. U usporedbi s tim, Abrahamov bog El je veoma blago bo
žanstvo. On se Abrahamu javlja kao prijatelj, a ponekad po
prima čak i ljudski lik. Ovaj tip božanskog javljanja, poznat kao 
epifanija (bogojavljanje, prim. prev), bio je uobičajen u pagan-
skom svijetu antike. Iako se od bogova obično nije očekivalo da 



se direktno miješaju u život smrtnika, muškaraca i žena, izvjesni 
povlašteni pojedinci sretali su se u mitskim vremenima sa svojim 
bogovima licem u lice. Ilijada je puna takvih epifanija. Bogovi i 
boginje javljaju se Grcima i Trojancima u snovima kada je, kako 
se vjerovalo, granica između svijeta ljudi i bogova oslabljena. Na 
samom kraju Ilijade, Prijama do grčkih brodova vodi jedan lijepi 
mladi čovjek koji se konačno razotkriva kao Hermes. Kada su 
se Grci vraćali u prošlost u zlatno doba svojih heroja, imali su 
osjećaj da su bili u bliskom kontaktu s bogovima koji su, na kra
ju krajeva, bili iste prirode kao i ljudska bića. Ove priče o epi-
fanijama izražavale su holističku pagansku viziju: kada božansko 
nije suštinski različito od prirode ili ljudskog roda, može se 
doživjeti bez mnogo pompe. Svijet je bio pun bogova, koje 
ste mogli neočekivano ugledati u svako doba, iza svakog ugla 
ili prepoznati u liku nekog stranca prolaznika. Izgleda da je 
običan narod vjerovao kako su ovakvi susreti s bogovima mo
gući - to objašnjava čudnu priču u Djelima Apostolskim kada 
su, čak u prvom stoljeću k.e. (kršćanske ere), ljudi iz Listre, 
u današnjoj Turskoj, smatrali da su apostol Pavle i njegov uče
nik Barnaba Zeus i Hermes. 

Na veoma sličan način su i Izraelci, kada su se osvrtali na 
svoje zlatno doba u prošlosti, vidjeli Abrahama, Izaka i Jakova ka
ko žive u prijateljskim odnosima sa svojim bogom. El im daje 
prijateljske savjete kao neki šeik ili poglavica: on ih predvodi u 
njihovom lutanju, savjetuje im s kim da se žene i obraća im se 
u snovima. Povremeno ga, izgleda, viđaju u ljudskom obliku -
ideja koja će kasnije Izraelcima predstavljati pravu anatemu. U 
Poglavlju 18 Knjige postanka »J« nam govori da se Abrahamu 
Bog javio kod hrasta u Mamri, blizu Hebrona. Abraham je digao 
pogled i opazio kako se u najtoplijem dijelu dana njegovom ša
toru približavaju tri stranca. S tipičnim gostoprimstvom Srednjeg 
istoka inzistirao je da sjednu i da se odmore, dok je on požurio 
da pripremi nešto za jelo. U toku razgovora pokazalo se, sasvim 
prirodno, da jedan od tih ljudi nije nitko drugi nego njegov bog, 
kojeg »J« uvijek naziva »Jahve«. Druga dva čovjeka bili su anđe
li. Ovo otkrovenje izgleda da nikoga osobito ne iznenađuje. U 



osmom stoljeću prije k.e., kada je »J« pisao, ni jedan Izraelac ne 
bi očekivao da »vidi« Boga na takav način: za većinu bi već i 
sama ideja bila šokantna. »J-ov« suvremenik »E« smatra stare pri
če o intimnosti patrijarha s Bogom nedoličnima: kada »E« priča 
o Abrahamovim ili Jakovljevim poslovima sa Bogom, on brzo preko 
toga prelazi i stare legende čini manje antropornorfnirn. Tako će on 
reći da se Bog obraća Abrahamu preko anđela. »J«, međutim, ne 
dijeli ovu preosjetljivost i zadržava u svom prikazu onaj starinski 
ton primitivnih epifanija. 

Jakov je također doživio niz epifanija. Jednom prilikom odlu
čio se vratiti u Haran da bi među svojim tamošnjim rođacima 
našao ženu. U prvoj etapi putovanja prespavao je u Luzu, u bli
zini doline Jordana, koristeći kamen kao jastuk. Te je nod sanjao 
ljestve koje su se protezale između zemlje i neba: anđeli su se 
penjali i silazili između božjeg i čovjekovog kraljevstva. Ne mo
žemo se ne sjetiti Mardukovog zigurata: na njegovom vrhu, ko
ji kao da visi između neba i zemlje, čovjek je mogao sresti svo
je bogove. Na vrhu svojih vlastitih ljestvi Jakov je sanjao da je 
vidio Ela, koji ga je blagoslovio i ponovio obećanja koja je dao 
Abrahamu: Jakovovi potomd postat će moćan narod i zemlja Ka
naan bit će njihova. On je dao i obećanje koje je, kao što ćemo 
vidjeti, na Jakova ostavilo snažan utisak. Paganska religija često je 
bila teritorijalna: jedan bog imao je jurisdikciju samo u određe
noj oblasti i uvijek je bilo mudro da se, kada krenete u druge 
krajeve, klanjate lokalnim božanstvima. Ali El je Jakovu obećao 
da će ga štititi kad napusti Kanaan i kada bude lutao po stra
noj zemlji: »Evo, ja sam s tobom; čuvat ću te, kuda god ti ideš«. 
Priča o ovoj ranoj epifaniji pokazuje da je Veliki Bog Kanaana 
počeo dobivati univerzalniji smisao. 

Kada se probudio, Jakov je shvatio da je, ne znajući, noć 
proveo na svetom mjestu gdje ljudi mogu komunicirati sa svo
jim bogovima: »Jahve je zaista na ovom mjestu, a ja to nisam 
znao!« kazao je, kako nam prenosi »J«. Bio je ispunjen divlje
njem koje se često budilo kod pagana kada bi naišli na svetu 
moć božanskog: »Kako je strašno ovo mjesto! Zaista, ovo je ku
ća Božja (Beth El); ovo su vrata nebeska.« On se instinktivno 



izrazio religioznim jezikom svog vremena i kulture: sam su Babi
lon, prebivalište bogova, zvali »Vrata Bogova« (Bab-ili). Jakov je 
odlučio da ovo sveto tlo posveti na tradicionalni paganski način 
svoje zemlje. Uzeo je kamen koji je upotrebio kao jastuk, us
pravio ga i posvetio, prelivši ga uljem. Od tada se ovo mje
sto neće više zvati Luz, nego Betel (Beth-El), Elova kuća. Us
pravno postavljeno kamenje bilo je karakteristika kanaanitskih 
kultova plodnosti koji će, kako ćemo vidjeti, opstati u Betelu 
sve do osmog stoljeća prije k.e.. Iako su Izraelci kasnije ovu 
vrstu religije žestoko osuđivali, pagansko svetište Betela pove
zivano je u ranoj legendi s Jakovom i njegovim Bogom. 

Prije no što je napustio Betel Jakov je odlučio Boga, kojega 
je tamo sreo, učiniti svojim elohimom: bio je to tehnički izraz koji 
označava sve što bogovi mogu značiti ljudima. Jakov je zaključio 
da je El (ili Jahve, kako ga zove »J«), ako se zaista može brinuti o 
njemu u Haranu, izuzetno moćan. Sklopio je pogodbu - za Elovu 
posebnu zaštitu, Jakov će ga učiniti svojim elohimom, jedinim bogom 
kojega će priznavati. Izraelsko vjerovanje u Boga bilo je potpuno 
pragmatično. Abraham i Jakov su vjerovali u Ela zato što je on 
radio za njih: oni nisu morali dokazivati njegovo postojanje, El 
nije bio neka filozofska apstrakcija. U antičkom svijetu, mana je 
bila očigledna životna činjenica, a bog je dokazivao svoju vrijed
nost provodeći je efikasno u djelo. Ovaj pragmatizam bit će uvi
jek važan činilac u povijesti Boga. Ljudi će nastaviti prihvaćati 
neku posebnu koncepciju božanskog zato što im ona koristi, a ne 
zato što je naučno ili filozofski valjana. 

Mnogo godina kasnije, Jakov se sa svojim ženama i obitelji 
vratio iz Harana. Kada je ponovo ušao u zemlju Kanaan, doži
vio je drugu neobičnu epifaniju. Na gazu Jaboka, na Zapadnoj 
obali, sreo je stranca s kojim se rvao cijele noći. Kao i većina du
hovnih bića, u zoru je njegov protivnik rekao da mora ići. Ali 
Jakov ga je zadržavao: nije ga htio pustiti dok mu ne oda svo
je ime. U antičkom svijetu znati nečije ime davalo vam je nad 
tom osobom izvjesnu moć, a stranac izgleda nije bio voljan otkri-
ti ga. U daljnjem toku tog čudnog susreta Jakov je postao svje
stan da njegov protivnik nije nitko drugi do sam El: 



Onda zapita Jakov: »Reci mi svoje ime!« Odgovori 
onaj: »Za moje me ime ne smiješ pitati!« I tu ga blagoslovi. 
Onom mjestu Jakov nadjene ime Peniel (Elovo lice), jer - re
če - »Vidjeh Boga licem u lice i na životu ostadoh« 

Duh ove epifanije bliži je duhu Ilijade nego kasnijem židov
skom monoteizmu, u kojem bi ovakav prisan kontakt s božan
stvom sličio na bogohuljenje. 

Ali čak i kad ove rane priče prikazuju patrijarhe koji sreću 
svog boga na isti način kao i njihovi paganski suvremenici, one 
ipak uvode novu kategoriju religioznog iskustva. U cijeloj Bibliji 
Abraham je čovjek »vjere«. Danas smo skloni vjeru definirati kao 
intelektualno prihvaćanje nekog uvjerenja, ali, kao što smo vidje
li, biblijski pisci nisu gledali na vjeru u Boga kao na neko ap
straktno ili metafizičko vjerovanje. Kada hvale Abrahamovu »vje
ru«, oni ne hvale njegovu pravovjernost (prihvaćanje ispravnog 
teološkog mišljenja o Bogu), već njegovo povjerenje, skoro na isti 
način kao kada mi kažemo da imamo povjerenja u neku osobu 
ili ideal. U Bibliji, Abraham je čovjek »vjere« zato što se uzda da 
će Bog ispuniti svoja obećanja, iako izgledaju apsurdna. Kako da 
Abraham postane otac velikog naroda kada je njegova žena Sa
ra nerotkinja? U stvari je već i sama ideja da bi ona mogla ro
diti dijete bila toliko smiješna - jer Sara je prošla menopauzu -
da su, čuvši ovo obećanje, i Sara i Abraham prasnuli u smijeh. 
A kada im se konačno, ma kako to zvučilo nevjerojatno, rodio 
sin, nazvali su ga Izak, što može značiti »smijeh«. Ali ova šala 
postaje mora kada Bog postavlja zapanjujući zahtjev: Abraham 
mu mora žrtvovati svog jedinog sina. 

U paganskom svijetu ljudska žrtva nije bila neuobičajena. Bi
la je svirepa, ali je imala svoju logiku i opravdanje. Za prvo dije
te često se vjerovalo da je potomak boga, koji je majku oplodio 
u činu droit de seigneur (pravo feudalnog gospodara na prvu noć 
s mladom svog vazala - prim. prev.). Začećem djeteta energija bo
ga bila bi iscrpljena, tako da je, kako bi se nadopunila i kako bi 
se osiguralo kruženje cjelokupne raspoložive mane, prvorođeno če
do vraćano svom božanskom roditelju. Međutim, slučaj Izaka pot
puno se razlikovao. Izak je bio Božji dar, a ne njegov prirodni 



sin. Nije bilo razloga za žrtvovanje niti potrebe za nadopunom 
božanske energije. U stvari, ova žrtva učinila bi cio Abrahamov 
život besmislenim, jer se on zasnivao na obećanju da će biti otac 
velikog naroda. Ovog Boga već su počeli zamišljati različito od 
većine drugih božanstava u antičkom svijetu. On nije dijelio ne
volje ljudskog roda; nije zahtijevao od muškaraca i žena unoše
nje energije. Bio je u nekom drugom taboru, mogao je zahtije
vati što god mu se prohtije. Abraham se odlučio vjerovati svom 
Bogu. On i Izak krenuli su na trodnevno putovanje do brda Mo
rija, koje će kasnije biti mjesto jeruzalemskog Hrama. Izak, koji o 
božanskoj zapovijedi nije ništa znao, morao je čak nositi drva za 
svoje žrtveno spaljivanje. Tek u posljednjem trenutku, kada je 
Abraham već imao nož u ruci, Bog se smilovao i rekao mu da 
je to bilo samo iskušavanje. Abraham je dokazao kako je dosto
jan da postane otac moćnog naroda, brojnog kao zvijezde na ne
bu ili zrna pijeska na obali mora. 

A ipak je za današnje uši ova priča strašna: ona opisuje Bo
ga kao despotskog i hirovitog sadista i ne čudi da danas mnogi 
ljudi, koji su ovu priču slušali u djetinjstvu, ovakvo božanstvo 
odbijaju. Mit o Izlasku iz Egipta, kada je Bog poveo Mojsija i 
djecu Izraela u slobodu, također vrijeđa suvremeni senzibilitet. Pri
ča je dobro poznata. Faraon nije htio dozvoliti narodu Izraela od
lazak, te je Bog, pokušavajući ga prisiliti, poslao na narod Egip
ta deset strašnih nedaća. Nil se pretvorio u rijeku krvi; zemlju 
su poharali skakavci i žabe; cijela zemlja utonula je u gustu ta
mu. Konačno je Bog pustio i najstrašniji pomor od svih: poslao 
je Anđela Smrti da ubije prvorođene sinove svih Egipćana, dok 
će sinovi hebrejskih robova ostati pošteđeni. Ne čudi što je fara
on odlučio pustiti Izraelce da odu, ali se kasnije predomislio i po
šao sa svojom vojskom za njima. Stigao ih je kod Crvenog Mo
ra, ali Bog je spasio Izraelce. Razdvojio je more i omogućio im 
da ga prijeđu po suhom. Kada su Egipćani krenuli za njima, spo
jio je vode i potopio faraona i svu njegovu vojsku. 

Ovaj bog je brutalan, pristran i donosi smrt, bog rata, koji će 
biti poznat kao Jahve Sabaot, Bog vojski. On je duboko pristran, 
nema mnogo suosjećanja prema bilo kome osim prema svojim 



miljenicima i samo je plemensko božanstvo. Da je Jahve ostao ta
kav surovi bog, što prije nestane, to bolje za sve. Konačni mit o 
Izlasku, kakav je do nas stigao u Bibliji, sigurno nije trebao pred
stavljati doslovnu verziju događaja. On bi, međutim, nosio jasnu 
poruku za narode antičkog Srednjeg istoka naviknute na bogove 
koji razdvajaju more. Ali ipak, za razliku od Marduka i Baala, za 
Jahvea se kaže da je razdvojio fizičko more u profanom svijetu 
historijskog vremena. Ovdje se ne teži mnogo ka realnosti. Kada 
su Izraelci pričali priču o Izlasku nisu bili zainteresirani za povi
jesnu točnost, onako kao što bismo danas bili mi. Umjesto toga, 
željeli su istaknuti značenje prvobitnog događaja, kakav god da 
je bio. Neki suvremeni učenjaci smatraju da je priča o Izlasku 
mitski prikaz uspješne pobune seljaka protiv vladavine Egipta i 
njegovih saveznika u Kanaanu. To bi bio krajnje rijedak doga
đaj u tim vremenima i ostavio bi neizbrisiv dojam na svakog 
sudionika. Bio bi to izuzetan događaj - da potlačeni preuzmu 
vlast od silnika i moćnika. 

Vidjet ćemo da Jahve nije ostao svirep i brutalan bog Izlaska, 
iako je mit imao značaja u sve tri monoteističke religije. Kako god 
izgledalo čudno, Izraelci će ga do neprepoznatljivosti transformi
rati u simbol transcendentnosti i suosjećanja. A ipak će krvava 
priča Izlaska nastaviti inspirirati opasne koncepcije božanskog i os
vetničku teologiju. Vidjet ćemo kako će u toku sedmog stoljeća 
prije k.e. Deuteronomistički autor (»D«) koristiti stari mit za ilus
traciju strašne teologije izbora koja je u različitim vremenima odi
grala sudbonosnu ulogu u povijesti sve tri vjere. Kao svaka ljud
ska ideja, pojam Boga može se iskoristiti i zloupotrebiti. Mit o 
Izabranom narodu i božanskom izboru često je nadahnjivao sku
čenu plemensku teologiju od vremena Deuteronomija pa sve do 
židovskog, kršćanskog i muslimanskog fundamentalizma, koji je 
tako nesretno uzeo maha u naše doba. Ali Deuteronomij je sa
čuvao i interpretaciju mita o Izlasku podjednako efikasnu u povi
jesti monoteizma, koja govori o Bogu koji je na strani nemoćnih 
i potlačenih. U Ponovljenom zakonu 26. imamo ono što bi mo
glo biti rana interpretacija priče o Izlasku prije no što je zapisa
na u prikazima »J« i »E«. Izraelcima se naređuje da predaju pr
ve plodove žetve svećenicima Jahvea i oni kažu sljedeće: 



Moj je otac bio aramejski lutalica koji je s malo čeljadi 
sišao u Egipat da se skloni. Ali on je ondje postao velikim, 
moćnim narodom. Egipćani su s nama postupali loše; tlačili 
su nas i nametnuli nam teško ropstvo. Vapili smo Jahvi, Bo
gu otaca svojih. Jahve je čuo vapaj naš; vidje naš jad, našu 
nevolju i našu muku. Iz Egipta nas izvede Jahve moćnom 
rukom i ispruženom mišicom, velikom strahotom, znakovima 
i čudesima. I odvede nas na ovo mjesto (Kanaan) i dade 
nam ovu zemlju, zemlju kojom teče med i mlijeko. I sad, 
evo, donosim prve plodove s tla što si nam ga, Jahve, dao. 

Bog koji je možda inspirirao prvi uspješan seljački ustanak u 
povijesti je Bog revolucije. U sve tri vjere inspirirao je ideal druš
tvene pravde, iako se mora reći kako Židovi, kršćani i muslimani 
često nisu živjeli po ovom idealu, već su ga transformirali u Boga 
status quo. 

Izraelci su Jahvea zvali »Bog naših otaca«, ali izgleda da se 
on kao božanstvo potpuno razlikovao od Ela, kanaanskog velikog 
Boga, kome su se klanjali patrijarsi. Možda je on, prije nego što 
je postao Bog Izraela, bio bog drugih naroda. U svim svojim ra
nim prikazanjima Mojsiju Jahve uporno tvrdi kako je on zaista 
Bog Abrahama, iako su ga prvobitno zvali El Šadaj. Ovo inzisti-
ranje možda u sebi sadrži daleki odjek neke vrlo rane rasprave 
o identitetu Mojsijeva Boga. Postoje mišljenja da je Jahve prvo
bitno bio ratnički Bog, bog vulkana, bog kome su se klanjali u 
Midjanu, u sadašnjem Jordanu. Nikada nećemo saznati gdje su 
Izraelci otkrili Jahvea, ako je on zaista bio potpuno novo božan
stvo. Za nas danas, bilo bi to veoma značajno pitanje, ali za pi
sce Biblije to nije bilo toliko bitno. U pagansko vrijeme bogove 
su često stapali i miješali jedne s drugima ili su bogovi jednog 
lokaliteta prihvaćani kao istovetni s bogovima nekog drugog na
roda. Jedino u što možemo biti sigurni je to da su događaji Iz
laska doprinijeli da Jahve, ma kakvo da mu je porijeklo, posta
ne određeni Bog Izraela i da Mojsije uspije uvjeriti Izraelce da je 
on isto što i El, voljeni Bog Abrahama, Izaka i Jakova. 

Takozvana »Midjanska teorija« po kojoj je Jahve prvobitno bio 
bog naroda Midjana - danas je uglavnom diskreditirana, ali u Mi
djanu je Mojsije imao svoju prvu viziju Jahvea. Sjetit ćete se da 



je Mojsije bio prisiljen bježati iz Egipta zbog ubojstva jednog Egip-
ćanina, koji je zlostavljao nekog izraelskog roba. On se kao izbje
glica sklonio u Midjan, tamo se oženio, i dok je napasao ovce 
svog tasta vidio je čudan prizor: grm koji gori, a ne sagorijeva. 
Kada je prišao da to malo bolje pogleda, Jahve ga je pozvao po 
imenu i Mojsije je uzviknuo »Evo me (hineni!)«, što je bio odgo
vor svakog proroka Izraela kada se sretao s Bogom koji je zah
tijevao puno poštovanje i privrženost: 

»Ne prilazi ovamo« (Bog) je rekao, »Izuj obuću s nogu! 
Jer mjesto na kojem stojiš sveto je tlo. Ja sam,« nastavio je, 
»Bog tvoga oca: Bog Abrahamov, Bog Izakov, Bog Jakovov.« 
Mojsije zakloni lice: bojao se u Boga gledati. 

Usprkos prvoj od tvrdnji da je Jahve zaista Bog Abrahamov, 
on je očito sasvim drukčija vrsta božanstva od onoga koje je sje
lo i podijelilo objed s Abrahamom kao njegov prijatelj. To božan
stvo izaziva strah i inzistira na distanci. Kada ga Mojsije pita za 
ime i porijeklo, Jahve odgovara igrom riječi koja će, kao što će
mo vidjeti, zbunjivati monoteiste stoljećima. Umjesto da mu di
rektno otkrije svoje ime, on odgovara: »Ja sam koji jesam!« (Ehjeh 
ašer ehjeh). Što je time htio reći? Svakako nije mislio, kao što će 
tvrditi kasniji filozofi, da je on samobitno Biće. Hebrejski u toj fa
zi nije imao takvu metafizičku dimenziju, a proći će skoro 2000 
godina prije nego što je dobije. Bog je izgleda značio nešto di-
rektnije. Ehjeh ašer ehjeh je hebrejski idiom kojim se izražava na
mjerna nejasnoća. Kada Biblija koristi frazu kao što je »otišli su 
kamo su otišli«, onda to znači: »Nemam pojma kuda su otišli.« I 
tako, kada ga Mojsije pita tko je, Bog u stvari odgovara: »Nije 
važno tko sam!« ili »Gledaj svoja posla!«. O božjoj prirodi nije 
trebalo biti nikakve diskusije kao ni pokušaja manipuliranja njome, 
kao što su to ponekad činili pagani kada su nabrajali imena svo
jih bogova. Jahve je Apsolutni: bit ću što ću biti. On će biti toč
no ono što odabere i neće davati nikakve garancije. On je jed
nostavno obećao da će sudjelovati u historiji svog naroda. Mit o 
Izlasku pokazat će se odlučujućim: on je uspio stvoriti nadu u 
budućnost, čak i u nemogućim okolnostima. 



Ovaj novi osjećaj vlasti trebalo je platiti određenom cijenom. 
Stari bogovi neba doživljavani su kao suviše daleki za ljudske bri
ge; mlađa božanstva kao Baal, Marduk i boginje majke približili 
su se ljudima, ali Jahve je još jednom otvorio ponor između čo
vjeka i božanskog svijeta. To je grafički jasno u priči o brdu Si
naj. Kada su ljudi stigli do brda, rečeno im je da operu svoju 
odjeću i da ostanu podalje. Mojsije je morao upozoriti Izraelce: 
»Pazite da se ne uspnete na brdo ili dodirnete njegovo podnožje. 
Tko god dotakne brdo, umrijet će.« Ljudi su se udaljili od brda, 
a Jahve je sišao u ognju i oblaku: 

A preksutra, u osvit dana, prolomila se grmljavina, munje 
sijevaše, a gust se oblak nadvi nad brdo. Gromko zaječi tru
ba, zadrhta sav narod koji bijaše u taboru. Mojsije povede na
rod iz tabora u susret Bogu. Stadoše na podnožju brda. Brdo 
Sinaj zavilo se u dim, jer je Jahve u obliku ognja sišao na nj. 
Dizao se dim kao dim iz peći. Sve se brdo silno treslo. 

Mojsije se na vrh brda popeo sam i tamo primio ploče Za
kona. Umjesto da se principi reda, sklada i pravde, kao u pagan-
skoj viziji, doživljavaju u samoj prirodi stvari, Zakon se sada pre
daje s visoka. Bog povijesti može potaknuti veću pažnju prema 
zemaljskom svijetu koji je pozornica njegova djelovanja, ali posto
ji i mogućnost za duboko otuđenje od njega. 

U konačnom tekstu Izlaska iz petog stoljeća prije k.e., za Boga 
se kaže da je s Mojsijem sklopio savez na brdu Sinaj (događaj za 
koji se smatra da se odigrao oko 1200.). O tome se među učenjaci
ma vodi rasprava: neki kritičari vjeruju da savez nije postao zna
čajan u Izraelu sve do sedmog stoljeća prije k.e.. Ali ma koji se 
datum prihvatio, ideja saveza nam govori da Izraelci još nisu bi
li monoteisti, jer savez je imao smisla samo u politeističkom okru
ženju. Izraelci nisu vjerovali da je Jahve, Bog Sinaja, jedini Bog, 
ali su u svom savezu obećali da će ignorirati sva ostala božan
stva i klanjati se njemu samome. U cijelom Petoknjižju veoma je 
teško naći i jednu jedinu monoteističku tvrdnju. Čak i Deset za
povijedi danih na brdu Sinaj prihvaća postojanje drugih bogova 
kao gotovu činjenicu: »Nemoj imati drugih bogova uz mene«. 
Klanjanje jednom jedinom božanstvu bilo je gotovo besprimjeran 



čin: egipatski faraon Eknaton pokušao se klanjati Bogu Sunca i 
ignorirati druga tradicionalna božanstva Egipta, ali je njegov na
sljednik svoju politiku odmah vratio na staro. Ignoriranje nekog 
potencijalnog izvora mane izgledalo je očito drsko i kasnija povi
jest Izraelaca pokazuje da nisu baš pokazivali veliku spremnost 
da odbace kult drugih bogova. Jahve je dokazao svoju vještinu 
u ratu, ali on nije bio bog plodnosti. Kada su se naselili u Ka
naanu, Izraelci su se instinktivno okrenuli kultu Baala, gospoda
ra Kanaana, koji je od pamtivijeka činio da usjevi rastu. Proroci 
će pozvati Izraelce da ostanu vjerni savezu, ali će se većina na
staviti klanjati Baalu, Ašeri i Anat na tradicionalan način. U stva
ri, Biblija nam priča da se ostatak naroda, dok je Mojsije bio na 
brdu Sinaj, vratio staroj paganskoj religiji Kanaana. Napravili su 
zlatnog bika, tradicionalni prikaz Ela, i pred njim izvodili stare ri
tuale. Stavljanje ovog događaja rame uz rame s uzvišenim ot-
krovenjem na brdu Sinaj može biti pokušaj konačnih redaktora 
Petoknjižja da ukažu na pogubnost podjele u Izraelu. Proroci kao 
Mojsije propovijedali su uzvišenu religiju Jahvea, ali većina naro
da željela je starije rituale s njihovom holističkom vizijom jedin
stva bogova, prirode i ljudskog roda. 

A ipak su Izraelci obećali da će Jahvea učiniti svojim jedinim 
bogom poslije Izlaska i proroci će ih kasnije podsjećati na ovaj 
sporazum. Oni su obećali da će se klanjati jedino Jahveu kao 
svom elohimu, a on je zauzvrat obećao kako će oni biti njegov 
posebni narod i uživati njegovu jedinstveno djelotvornu zaštitu. 
Jahve ih je upozorio da će ih, ako prekrše sporazum, nemilosrd
no uništiti. Izraelci su, usprkos svemu, na taj sporazum pristali. 
U Knjizi Jošue nalazimo ono što bi moglo biti rani tekst veliča
nja ovog sporazuma između Izraela i njegovog Boga. Savez je 
bio formalni ugovor koji se često koristio u politici Srednjeg isto
ka da bi se povezale dvije strane. Imao je utvrđeni oblik. Tekst 
sporazuma počinjao bi predstavljanjem kralja, kao moćnijeg part
nera, i onda bi se pratila povijest odnosa između dvije strane do 
sadašnjeg trenutka. Na kraju bi se navodili uvjeti i kazne koje 
slijede u slučaju neispunjavanja sporazuma. U cijeloj ideji o spora
zumu bitan je bio zahtjev za apsolutnom lojalnošću. U sporazumu 



iz četrnaestog stoljeća, zaključenom između hetitskog kralja Mur-
silisa II i njegovog vazala Dupi Tašeba, kralj je postavio ovaj zah
tjev: »Ne obraćaj se nikom drugom. Tvoji očevi davali su danak 
Egiptu, ne čini to ... Bit ćeš prijatelj mojih prijatelja i neprijatelj 
mojih neprijatelja.« Biblija nam govori da su, kada su Izraelci sti
gli u Kanaan i tamo se pridružili svojim rođacima, svi potomci 
Abrahama sklopili sporazum s Jahveom. Ovu ceremoniju izveo je 
Mojsijev nasljednik Jošua, koji je predstavljao Jahvea. Sporazum 
slijedi tradicionalnu shemu. Prvo se predstavlja Jahve; podsjeća se 
na njegove veze s Abrahamom, Izakom i Jakovom; onda se pri
čaju događaji Izlaska. Na kraju Jošua postavlja uvjete sporazuma 
i zahtijeva formalni pristanak okupljenog naroda Izraela: 

I zato se sada bojte Jahve i služite mu savršeno i vjerno! 
Uklonite bogove kojima su služili oci vaši s onu stra

nu Rijeke i u Egiptu, i služite Jahvi! Međutim, ako vam 
se ne sviđa služiti Jahvi, onda danas izaberite kome ćete 
služiti: možda bogovima kojima su služili vaši oci s onu 
stranu Rijeke, ili bogovima Amorejaca u čijoj zemlji sada 
prebivate. 

Narod je mogao birati između Jahvea i tradicionalnih bogova 
Kanaana. On se nije kolebao. Nije bilo drugog Boga do Jahvea 
- ni jedno božanstvo nije nikada za svoje poklonike bilo tako dje
lotvorno. Njegova moćna intervencija u njihovim poslovima po
kazala je da je Jahve nesumnjivo dorastao biti njihov elohim; oni 
će se klanjati samo njemu i ostale će bogove odbaciti. Jošua ih 
je opomenuo da je Jahve izuzetno ljubomoran. Ako se ne pridr
žavaju uvjeta sporazuma, on će ih uništiti. Narod je bio odlučan: 
izabrao je Jahvea za svog jedinog elohima: »Maknite, dakle, tuđe 
bogove koji su među vama!« povikao je Jošua, »i priklonite svo
ja srca Jahveu, Bogu Izraelovu!« 

Biblija pokazuje da narod nije bio vjeran savezu. Sjećao ga se 
u vremenima rata, kada mu je bila potrebna Jahveova stručna 
vojna zaštita, ali kada su vremena bila mirna, ljudi su se klanjali 
Baalu, Anat i Ašeri na stari način. Iako je kult Jahve bio funda
mentalno različit u svom historijskom usmjerenju, često se izraža
vao pomoću starog paganstva. Kada je kralj Salomon izgradio za 



Jahvea hram u Jeruzalemu, gradu koji je njegov otac David osvo
jio od Jebusejaca, on je bio sličan hramovima kanaanskih bogo
va. Sastojao se od tri četverokutne površine koje su kulminirale 
u maloj prostoriji u obliku kocke, poznatoj kao Svetinja nad Sve
tinjama, u kojoj je bio Kovčeg saveza, prenosivi žrtvenik koji su 
Izraelci imali kod sebe u toku godina provedenih u pustinji. Unu
tar Hrama bila je velika brončana posuda, koja je predstavljala 
Jam prvobitno more kanaanitskog mita, i dva uspravna stupa vi
soka četrnaest metara, koji su označavali Ašerin kult plodnosti. 
Izraelci su se nastavili klanjati Jahveu u starim svetištima naslije
đenim od Kanaanita u Betelu, Šilu, Hebronu, Betlehemu i Danu, 
gdje je često bilo paganskih obreda. Hram je, međutim, uskoro 
postao nešto posebno, iako je, kao što ćemo vidjeti, tamo bilo i 
nekih veoma neortodoksnih aktivnosti. Izraelci su počeli u Hra
mu viđati repliku Jahveova nebeskog dvora. U jesen su prosla
vljali vlastitu Novu godinu koja je počinjala obredom žrtvenog 
jarca na Dan pomirenja, pet dana kasnije slijedio je žetveni Pra
znik sjenica kojim se proslavljao početak poljoprivredne godine. 
Smatra se da su neki od psalama slavili ustoličenje Jahvea u nje
govom Hramu na Praznik sjenica, koje je, kao ustoličenje Mar-
duka, simbolično obnavljalo njegovo podjarmljivanje kaosa. Sam 
Kralj Salomon bio je velik sinkretist: imao je mnogo žena pagan-
ki, koje su se klanjale svojim bogovima, i održavao je prijateljske 
odnose sa svojim paganskim susjedima. 

Uvijek je postojala opasnost da kult Jahvea proguta popular
no paganstvo. To je postalo posebno jasno u toku druge polovi
ce devetog stoljeća. Godine 869. kralj Ahab je naslijedio prijestolje 
sjevernog Kraljevstva Izraela. Njegova žena Izabela, kći kralja Tira i 
Sidona, u današnjem Libanonu, bila je vatrena paganka zaokuplje
na željom da zemlju preobrati u religiju Baala i Ašer. Dovela je 
svećenike Baala koji su brzo stekli sljedbenike među sjevernjacima 
koje je pokorio kralj David, a koji su bili mlaki jahvisti. Ahab je 
ostao vjeran Jahveu, ali nije pokušao obuzdati Izabelu u pokušaju 
preobraćenja. Međutim, kada je pri kraju njegove vladavine zemlju 
pogodila velika suša, jedan prorok po imenu Ilija (Eli-Jah, »Jahve 
je moj Bog!«) odjeven u ogrtač od runa i kožnu pregaču, stao 



je lutati zemljom grmeći protiv nelojalnosti Jahveu. Kralj Ahab sa
zvao je narod na brdo Karmel na natjecanje između Jahvea i Ba
ala. Tamo se, u prisutnosti 450 Baalovih proroka, ljutito obratio 
narodu - dokle će se kolebati između dva božanstva? Onda je 
naredio da se na dva žrtvenika stave dva juneta, jedno za nje
ga, a drugo za Baalove proroke. Oni će zazvati ime svojih bo
gova i vidjeti koji će s neba na žrtvu odgovoriti ognjem. »Do
bro!« povikali su ljudi. Proroci Baala zazivali su njegovo ime od 
jutra do podne, skakali su i savijali koljena pred svojim žrtveni
kom, vičući i parajući se noževima i kopljima. Ali nije bilo nika
kva glasa, ni odgovora. Ilija im se rugao: »Vičite glasnije!« uzviknuo 
je, »jer on je bog: zauzet je ili ima posla, ili je na putu; možda spa
va, pa ga treba probuditi!« Ništa se nije dogodilo: nije bilo ni glasa, 
ni odgovora, niti znaka da ih itko sluša. 

Onda je došao red na Iliju. Narod se skupio oko Jahvinog 
žrtvenika dok je Ilija oko njega kopao jarak i napunio ga vodom, 
da bi žrtvu bilo još teže upaliti. Zatim je Ilija zazvao Jahvea. Od
mah je, naravno, oganj pao s neba i progutao žrtvenik i june, 
isušivši čak i vodu u jarku. Ljudi su pali ničice: »Jahve je Bog!«, 
povikali su, »Jahve je Bog!«. Ilija nije bio velikodušan pobjednik. 
»Pohvatajte proroke Baala!« naredio je. Ni jedan nije smio biti po
šteđen: Odveo ih je u susjednu dolinu i sve ih pobio. Pagan-
stvo se obično nije nametalo drugima - Izabela je zanimljiv izu
zetak - jer je uvijek uz ostale bogove u panteonu bilo prostora 
za još ponekog. Ovi rani mitski događaji pokazuju da je jahvi-
zam od samog početka tražio žestoko potiskivanje i odricanje od 
drugih vjera, a ovu ćemo pojavu detaljnije razmotriti u sljedećem 
poglavlju. Poslije masakra Ilija se popeo na vrh brda Karmel i 
sjedio tamo u molitvi, sakrivši glavu među koljena, šaljući s vre
mena na vrijeme svog momka da izvidi horizont. Konačno je do
nio vijest o malom oblaku, veličine čovječjeg dlana, koji se diže 
od mora, a Ilija mu je tada rekao neka ide i upozori kralja Aha-
ba da požuri kući prije nego što ga uhvati kiša. Još dok je go
vorio, nebo se zamračilo od olujnih oblaka i kiša je lila kao iz 
kabla. U ekstazi, Ilija se opasao i trčao pred Ahabovim kolima. 
Poslavši kišu, Jahve je prisvojio funkciju Baala, Boga Oluje, i 



dokazao da je jednako djelotvoran kada je u pitanju plodnost, 
kao i u ratu. 

Plašeći se reakcije zbog masakra proroka, Ilija je pobjegao na 
poluotok Sinaj i sklonio se na brdo gdje se Bog prikazao Mojsi-
ju. Tamo je doživio teofaniju (vidnu manifestaciju Boga u ljud
skom obliku - prim. prev.) koja je pokazala novu jahvističku spi-
ritualnost. Rečeno mu je neka se skloni u neku pećinu u stijeni 
da bi se zaštitio od božanskog utjecaja: 

Evo Jahve upravo prolazi. Pred njim je došao snažan 
vjetar, toliko snažan da je drobio brda i lomio hridi, ali 
Jahve nije bio u olujnom vihoru. Poslije olujnog vihora 
bio je potres, ali Jahve nije bio u potresu. A poslije po
tresa bio je oganj, ali Jahve nije bio u ognju; poslije ognja 
šapat laganog i blagog lahora. Kad je to čuo Ilija, zakri lice 
plaštem. 

Za razliku od paganskih bogova, Jahve nije bio u nekoj od si
la prirode, već u nekom odvojenom kraljevstvu. On se doživljava 
u jedva primjetnom drhtaju povjetarca i paradoksu zvučne tišine. 

Ilijina priča sadrži posljednji mitski prikaz prošlosti u židov
skoj Bibliji. Promjene su se osjećale u zraku širom ekumene. Pe
riod od 800. do 200. godine prije k.e. nazvan je aksijalnim do
bom. U svim glavnim područjima civiliziranog svijeta ljudi su stva
rali nove ideologije koje su ostajale presudne i formativne. Novi 
religijski sistemi bili su odraz izmijenjenih ekonomskih i društve
nih uvjeta. Iz razloga koji nam nisu potpuno razumljivi, sve glav
ne civilizacije razvijale su se usporedno, čak i kada nije bilo tr
govinskog kontakta (kao između Kine i Evrope). Javio se novi 
prosperitet, koji je doveo do uspona trgovačke klase. Od kralja i 
svećenika, hrama i palače, moć se pomicala prema trgovini. No
vo bogatstvo dovelo je do intelektualnog i kulturnog procvata, 
kao i do razvoja individualne svijesti. S ubrzanim tempom pro
mjena u gradovima, nejednakost i eksploatacija postajale su sve 
vidljivije: ljudi su počeli shvaćati da njihovo ponašanje može ut
jecati na sudbinu budućih generacija. U svakom području razvi
la se karakteristična ideologija za rješavanje tih problema i inte
resa: taoizam i konfucijanizam u Kini, hinduizam i buddhizam u 



Indiji i filozofski racionalizam u Evropi. Srednji istok nije dao je
dinstveno rješenje, ali u Iranu i Izraelu Zaratustra, odnosno he
brejski proroci razvili su različite verzije monoteizma. Ma kako 
čudno izgledalo, ideja »Boga«, kao i drugi veliki religiozni uvidi 
perioda, razvila se u tržišnoj privredi u duhu agresivnog kapita
lizma. 

Predlažem da ukratko razmotrimo dva od ovih novih zbiva
nja prije nego što u sljedećem poglavlju nastavimo razmatrati re
formiranu religiju Jahvea. Religiozno iskustvo Indije razvijalo se u 
sličnom smjeru, ali njegov drukčiji naglasak razjasnit će posebne 
karakteristike i probleme izraelskog pojma Boga. Racionalizam Pla
tona i Aristotela također je važan, jer su se židovi, kršćani i mu
slimani nadahnjivali njihovim idejama i pokušavali ih prilagoditi 
vlastitom religioznom iskustvu, čak i ako se grčki Bog veoma ra
zlikovao od njihovog. 

U sedmom stoljeću prije k.e. Arijevci su iz prostora današnjeg 
Irana provalili u dolinu Inda i pokorili domorodačko stanovništvo. 
Nametnuli su svoje religiozne ideje izražene u zbirci oda pozna
tih kao Rg-Veda. Tamo nalazimo mnoštvo bogova od kojih mno
gi izražavaju iste vrijednosti kao božanstva Srednjeg istoka i 
predstavljaju sile prirode kao pune moći, života i vlastitog obiljež
ja. Ipak, bilo je znakova da su ljudi počinjali shvaćati da razni 
bogovi mogu jednostavno biti manifestacije jednog božanskog Ap-
soluta koje ih sve nadmašuje. Kao i Babilonci, Arijevci su bili pot
puno svjesni da njihovi mitovi nisu stvarni prikaz realnosti, već 
izražavaju tajnu koju čak ni sami bogovi ne mogu adekvatno ob
jasniti. Kada su pokušali zamisliti kako su se bogovi i svijet raz
vijali iz prvobitnog kaosa, zaključili su da nitko - čak ni bogovi 
- ne može shvatiti tajnu postojanja: 

Tko tad zna odakle je potekla, 
Odakle ova emanacija potječe, 
Da li ju je stvorio Bog, ili ne -
Samo on, koji je nadzire na najvišem nebu, zna. 
Ili ne zna ni on! 

Religija Veda nije pokušavala objasniti porijeklo života ili pru
žiti povlaštene odgovore na filozofska pitanja. Umjesto toga, bila 



je namijenjena da ljudima pomogne da se nagode s čudom i stra
vom postojanja. Postavljala je više pitanja nego što je odgovarala, 
namijenjena da ljude drži u stanju čuđenja punog poštovanja. 

U osmom stoljeću prije k.e., kada su »J« i »E« pisali svoje kro
nike, promjene u društvenim i ekonomskim uvjetima na Indij
skom potkontinentu značile su da je stara vedska religija izgubi
la svoju relevantnost. Ideje domaćeg stanovništva, potisnute u sto
ljećima poslije invazije Arijevaca, izbile su na površinu i dovele 
do nove religiozne gladi. Obnovljeno zanimanje za karmu, po
jam da čovjekovu sudbinu određuju njegovi vlastiti postupci, 
dovelo je do toga da ljudi nisu voljni kriviti bogove za ne
odgovorno ponašanje ljudskih bića. Bogovi su sve više sma
trani simbolima samo jedne transcendentne Realnosti. Religija 
Veda postala je preopterećena ritualima žrtvovanja, ali obnov
ljeno zanimanje za staru indijsku praksu Joge (»podjarmljivanje« 
umnih moći specijalnim disciplinama koncentracije) značilo je da su 
ljudi postali nezadovoljni religijom koja se koncentrira na vanjske 
forme. Žrtvovanje i obredi nisu više bili dovoljni: ljudi su željeli 
otkriti unutrašnje značenje ovih rituala. Sjetimo se da su isto ta
kvo nezadovoljstvo osjećali izraelski proroci. U Indiji bogovi više 
nisu smatrani drugim bićima, koja su za svoje poklonike bila sa
mo vanjska pojava; umjesto toga, muškarci i žene nastojali su do
stići unutrašnju spoznaju istine. 

Bogovi u Indiji nisu više bili toliko važni. Ubuduće će ili za
mijeniti vjerski učitelj, kojeg će smatrati višim od bogova. Bila je 
to značajna potvrda vrijednosti ljudskog roda i želje da se preu
zme kontrola nad sudbinom: to će biti velika religijska spoznaja 
potkontinenta. Nove religije hinduizam i buddhizam nisu poricale 
postojanje bogova niti su ljudima zabranjivale da im se klanjaju. S 
njihovog stanovišta takva represija i uskraćivanje bili bi štetni. Umje
sto toga, hinduisti i buddhisti su tražili nove puteve nadmašivanja 
bogova, da odu preko njih. Tokom osmog stoljeća, mudraci su se 
ovim pitanjima počeli baviti u raspravama zvanim Aranjake i Upa-
nišade, zajednički poznatim kao Vedanta: kraj Veda. Upanišada je 
bilo sve više i više, sve dok krajem petog stoljeća prije k.e. nji
hov broj nije dostigao dvije stotine. Kada se radi o religiji koju 



zovemo hinduizam, uopćavanje je nemoguće, zato što se ona klo
ni sistema i poriče adekvatnost samo jedne isključive interpreta
cije. Ali Upanišade su zaista razvile jasnu koncepciju božanskog 
principa koji nadmašuje bogove, ali se pokazuje intimno prisutan 
u svim stvarima. 

U religiji Veda ljudi su doživljavali svetu moć u žrtvenom ri
tualu. Ovu svetu moć nazvali su Brahman. Za svećeničku kastu 
(poznatu kao brahmani) također se vjerovalo kako posjeduje ovu 
moć. Pošto se ritualno žrtvovanje smatralo mikrokozmom cijelog 
svemira, Brahman je postepeno dobio značenje sile koja sve odr
žava. Cijeli svijet viđen je kao božanska aktivnost koja izvire iz 
tajanstvenog bića Brahmana, koji je unutrašnje značenje sveg po
stojanja. Upanišade su poticale ljude da razvijaju osjećaj Brahma
na u svim stvarima. To je bio proces otkrivenja u doslovnom zna
čenju te riječi: bilo je to otkrivanje skrivenog razloga sveg posto
janja. Sve što se događalo postalo je manifestacija Brahmana: istin
ska spoznaja ležala je u percepciji jedinstva u osnovi različitih po
java. Neke od Upanišada vidjele su Brahmana kao osobnu moć, 
dok su ga druge smatrale strogo bezličnim. Brahman se ne mo
že osloviti sa »ti«; on je neutralni termin, pa nije ni »on« ni »ona«; 
niti se on doživljava kao volja nekog vrhovnog božanstva. Brah
man se ne obraća ljudskom rodu. On se ne može sresti s mu
škarcima ili ženama; on je iznad svih ljudskih aktivnosti. On pre
ma nama ni ne reagira osobno; grijeh ga ne »vrijeđa« i za njega 
se ne može reći da nas »voli« ili da »se ljuti«. Zahvaljivati mu ili 
slaviti ga što je stvorio svijet bilo bi potpuno neprimjereno. 

Ova božanska moć bila bi potpuno strana da nije činjenice 
da nas ona i prožima, održava i inspirira. Tehnike joge učinile su 
ljude svjesnim unutrašnjeg svijeta. Ove discipline položaja, disanja, 
prehrane i mentalne koncentracije razvile su se, kao što ćemo vi
djeti, samostalno i u drugim kulturama i izgleda da stvaraju doživ
ljaje prosvjetljenja i razjašnjenja koji se različito interpretiraju, ali ko
ji ljudima izgledaju prirodni. Upanišade su tvrdile da je to iskustvo 
nove dimenzije vlastitosti ona ista sveta moć koja održava ostatak 
svijeta. Vječni princip u svakom pojedincu nazvan je Atman: 
bila je to nova verzija stare holističke vizije paganstva, ponovno 



otkrivanje ali u novom obliku Jednog Života u nama i izvan nas, 
koji je u biti božanski. Čandoga Upanišada objašnjava ovo parabo
lom soli. Jedan mladi čovjek po imenu Sretaketu proučavao je 
Vede dvanaest godina i bio je prilično umišljen. Njegov otac Uda-
laka postavio mu je pitanje na koje nije bio u stanju odgovoriti 
i potom ga nastavio poučavati o fundamentalnoj istini koju uop
će nije poznavao. Rekao je sinu neka u vodu stavi komad soli i 
da mu se sljedećeg jutra javi. Kada je otac od njega zatražio da 
mu pokaže sol, Sretaketu je nije mogao naći jer se potpuno ras
topila. Udalaka ga je počeo ispitivati: 

»Hoćeš li, molim te, gucnuti s ove strane? Kakva je?«, 
rekao je. 

»Slana.« 
»Gucni u sredini. Kakva je?« 
»Slana.« 
»Gucni samo na onom kraju. Kakva je?« 
»Slana.« 
»Baci je i onda dođi k meni.« 
On je učinio kako mu je rečeno. 
Otac mu tada reče: »Drago moje dijete, istina je da 

ne možeš vidjeti da je Bitak ovdje, ali isto tako je istina 
da on jest ovdje. Ovu osnovnu istinu - cijeli svemir ima 
kao svoju Vlastitost: Ovo je Stvarnost: To je Vlastitost: to 
si ti, Sretaketu!« 

I tako, čak i ako ga ne možemo vidjeti, Brahman prožima svi
jet i kao Atman vječno postoji u svakom od nas. 

Atman je spriječio da Bog postane idol, vanjska Realnost ne
gdje »tamo vani«, projekcija naših vlastitih strahova i želja. Zato 
se bog u hinduizmu ne prikazuje kao Biće dodano u svijet kak
vog ga znamo, niti je identičan sa svijetom. Nije bilo načina na 
koji bismo to mogli dokučiti razumom. To nam se samo »otkri
va« iskustvom (anubhara) koje se ne može izraziti riječima ili poj
movima. Brahman je »Ono što se ne može izgovoriti, riječima, ali 
ono kroz što se riječi izgovaraju... Ono što se umom ne može 
shvatiti, ali pomoću koga um može shvatiti«. Nemoguće je go
voriti o Bogu koji je tako imanentan, ili misliti o njemu, čineći ga 
običnim predmetom mišljenja. On je Realnost koja se može raspo-
znati samo u ekstazi u prvobitnom smislu odlaska izvan svoga ja: 



Bog dolazi u misli onih koji Ga znaju preko misli, a 
ne onih koji zamišljaju da se On može dostići mišlju. On 
je nepoznat učenima i poznat bezazlenima. On je poznat 
u ekstazi buđenja koja otvara vrata vječnog života. 

Kao i bogovi, razum se ne poriče, već premašuje. Iskustvo 
Brahmana ili Atmana ne može se objasniti ništa racionalnije od 
muzičkog komada ili pjesme. Za stvaranje takvog umjetničkog dje
la i za njegovu ocjenu potrebna je inteligencija, ali ono nudi is
kustvo koje ide s onu stranu čisto logičkih ili umnih sposobno
sti. Ovo će također biti stalna tema u povijesti Boga. 

Ideal osobne transcendencije utjelovljen je u joginu, koji osta
vlja svoju porodicu i napušta sve društvene veze i odgovornosti 
da bi potražio prosvjećenje, prenoseći sebe u drugu sferu posto
janja. Negdje oko 538. prije k.e. jedan mladi čovjek po imenu 
Siddharta Gautama također je napustio svoju lijepu ženu, sina, luk
suzni dom u Kapilavistu, oko 180 kilometara sjeverno od Be-
naresa, da bi postao prosjak asket. Njega je prenerazio prizor 
patnje i on je želio otkriti tajnu okončanja bola postojanja ko
ji je vidio u svemu oko sebe. Šest godina sjedio je do nogu 
raznih hinduističkih gurua i činio strašnu pokoru, ali nije po
stigao nikakav napredak. Doktrine mudraca nisu ga privlačile, a 
njegova poniženja bacila su ga u očaj. Tek kada je potpuno na
pustio ove metode i jedne noći zapao u stanje transa, postigao 
je prosvjetljenje. Cijeli se svemir radovao, zemlja se tresla, cvije
će je padalo sa neba, puhnuli su mirisni povjetarci i bogovi na 
raznim nebesima su se radovali. Opet su, kao u paganskoj vizi
ji, bogovi, priroda i ljudski rod bili povezani, povezani istim osje
ćajima. Javila se nova nada u oslobođenje od patnji i postizanje 
nirvane, kraja bola. Gautama je postao Buddha, Prosvijetljeni. U 
početku, demon Mara pokušao ga je nagovoriti neka ostane ta
mo gdje je i da uživa u svom novopronađenom blaženstvu: ši
renje riječi ne vrijedi ni pokušati, jer mu nitko neće vjerovati. Ali 
dva boga iz tradicionalnog panteona - Maha Brahma i Sakra, go
spodar deva - došli su Buddhi i zamolili ga da svoju metodu ob
jasni svijetu. Buddha je pristao i tokom sljedećih četrdeset pet go
dina hodao je po cijeloj Indiji, propovijedajući svoju poruku; u 



ovom svijetu patnje, samo je jedno stabilno i postojano. To je 
dharma, istina o ispravnom življenju, koje nas jedino može oslo
boditi bola. 

Ovo nije imalo nikakve veze s Bogom. Buddha je prešutno 
vjerovao u postojanje bogova jer su oni bili dio njegovog kultur
nog nasljeđa, ali nije vjerovao da su od velike koristi za čovje
čanstvo. I oni su uhvaćeni u carstvo bola i stalnih promjena; oni 
mu nisu pomogli da postigne prosvjetljenje; obuhvaćeni su ciklu
som ponovnih rođenja kao sva ostala bića i na kraju će i oni 
nestati. Ipak je u kritičnim trenucima svog života - kao kada je 
donio odluku da javno propovijeda svoju poruku - mislio da bo
govi utječu na njega i igraju aktivnu ulogu. Buddha nije bogo
ve poricao, nego je vjerovao da je konačna Realnost nirvane iz
nad bogova. Kada buddhisti u meditaciji dožive blaženstvo ili osje
ćaj transcendencije, oni ne smatraju da je to rezultat kontakta s 
natprirodnim bićem. Takva stanja prirodna su za ljudski rod; mo
že ih poslići svatko tko živi na ispravan način i nauči tehnike jo
ge. I zato, umjesto oslanjanja na boga, Buddha poziva svoje uče
nike da spase sami sebe. 

Kada je Buddha u Benaresu, poslije svog prosvjetljenja, sreo 
svoje prve učenike, iznio je svoj sistem koji se bazirao na jednoj 
bitnoj činjenici: cijelo postojanje je dukkha. Ono se potpuno sasto
ji od patnje; život je potpuno naopak. Stvari dolaze i odlaze u 
besmislenim promjenama. Ništa nema stalnog značenja. Religija 
počinje percepcijom da nešto nije u redu. U starim paganskim 
vremenima to je dovelo do mita o božanskom, arhetipskom svije
tu, koji odgovara našem vlastitom, a koji može prenijeti svoju 
snagu ljudskom rodu. Buddha je učio kako je moguće osloboditi 
se od dukkhe ako se živi životom suosjećanja prema svim živim 
bićima, ako se govori i ponaša blago, ljubazno i ispravno i uzdr
žava od bilo čega poput droga ili opojnih sredstava koja zamag
ljuju um. Buddha nije tvrdio da je on taj sistem izmislio. Inzisti-
rao je da ga je otkrio: »Vidio sam jednu staru stazu, stari Put, po 
kojem su stupale Buddhe iz ranijeg doba«. Kao i zakoni pagan-
stva, Put je bio usko povezan sa bitnom strukturom postojanja, bit
ni dio samog života. Imao je objektivnu realnost ne zato što se 



mogao demonstrirati logičnim dokazom, već zato što će svatko, 
tko ozbiljno pokuša živjeti na taj način, otkriti da on djeluje. Dje
lotvornost umjesto filozofskog ili povijesnog dokazivanja uvijek je 
predstavljala obilježje uspješne religije: stoljećima su buddhisti u 
mnogim dijelovima svijeta nalazili da ovaj stil života zaista pru
ža osjećaj transcendentnog značenja. 

Karma je vezivala muškarce i žene u beskonačni krug ponov
nih rađanja kroz niz života ispunjenih bolom. Ali, ako bi uspjeli 
popraviti svoj egoistični stav, mogli bi izmijeniti i svoju sudbinu. 
Buddha je usporedio proces ponovnog rađanja s plamenom koji 
osvjetljava svjetiljku, s koje se plamen prenosi na drugu svjetiljku 
i sve tako dalje, dok se plamen ne ugasi. Ako su on ili ona još 
uvijek u plamenu, u trenutku umiranja s pogrešnim stavom, jed
nostavno će upaliti drugu svjetiljku. Ali, ako je vatra ugašena, ci
klus patnji će prestati i postiže se nirvana. »Nirvana« doslovno 
znači »hlađenje« ili »gašenje«. Međutim, ona nije samo negativno 
stanje, već u buddhističkom životu igra ulogu analognu Bogu. 
Kao što Edward Conze objašnjava u svom djelu Buddhizam: nje
gova suština i razvoj, buddhisti često koriste iste slikovite mentalne 
slike kao teisti, da opišu nirvanu, krajnju realnost: 

Govore nam da je nirvana permanentna, stabilna, ne
prolazna, nepokretna, bezvremena, besmrtna, nerođena i 
nenastala, da je ona moć, blaženstvo i sreća, sigurno pri-
bježište, zaklon i mjesto nepobitne sigurnosti, da je ona 
stvarna Istina i vrhunska Realnost; da je ona dobro, vr
hunski cilj i jedinstveno ostvarenje našeg života, vječni, 
skriveni i nepojmljivi mir. 

Neki buddhisti mogu prigovoriti ovoj usporedbi jer smatraju 
kako je pojam »Boga« previše ograničen da bi izrazio njihovu 
koncepciju krajnje realnosti. To je uglavnom zato što teisti koriste 
riječ »Bog« na ograničeni način kada govore o biću koje se ne 
razlikuje mnogo od nas. Kao mudraci iz Upanišada, Buddha je 
inzistirao da se nirvana ne može definirati, niti o njoj diskutira
ti, kao da je to neka druga ljudska realnost. 

Postizanje nirvane nije nešto kao »odlazak u nebo«, kako to 
kršćani često shvaćaju. Buddha je uvijek odbijao odgovoriti na 



pitanja o nirvani ili drugim konačnim stvarima, zato što su »ne
umjesna« ili »neprikladna«. Nirvanu ne možemo definirati zato 
što su naše riječi i pojmovi vezani za svijet osjetila i promjena. 
Jedini pouzdani »dokaz« je iskustvo. Njegovi učenici će znati da 
nirvana postoji jednostavno zato što će im upražnjavanje dobrog 
života omogućiti da je na trenutak ugledaju. 

Postoji, o kaluđeri, nerođeno, nenastalo, nenačinjeno, 
nesloženo. Kad ne bi, o kaluđeri, postojalo to nerođeno, 
nenastalo, nenačinjeno, nesloženo, ne bi bilo bijega od ro
đenog, nastalog, načinjenog, složenog. Ali budući da po
stoji nerođeno, nenastalo, nenačinjeno, nesloženo, postoji 
i bijeg od rođenog, nastalog, načinjenog, složenog. 

Njegovi učenici ne trebaju razmišljati o prirodi nirvane. Sve 
što Buddha može učiniti, je da im pruži splav koja će ih preve
sti preko, na »drugu obalu«. Kada su ga upitali da li Buddha ko
ji je postigao nirvanu živi poslije smrti, on je pitanje odbacio kao 
»neumjesno«. To je kao da se pita kuda je otišao plamen »kad 
se ugasi«. Isto tako pogrešno je reći da Buddha postoji u nirva
ni kao i da ne postoji: riječ »postojati« nema nikakve veze s ne
kim stanjem koje možemo razumjeti. Vidjet ćemo da su tokom 
stoljeća Židovi, kršćani i muslimani davali isti odgovor na pitanje 
o »postojanju« Boga. Buddha je pokušavao pokazati kako jezik 
nije dorastao da se bavi realnošću koja je izvan shvaćanja i ra
zuma. A opet, on ne poriče razum, već inzistira na značenju ja
snog i preciznog mišljenja i korištenja jezika. I konačno, on sma
tra da su teologija i vjerovanja neke osobe, kao i ritual u kojem 
ona sudjeluje, beznačajni. Mogu biti zanimljivi, ali ne i krajnje 
značajna stvar. Jedina značajna stvar je dobar život; ako bi to 
buddhisti pokušali, otkrili bi da je dharma istinita, čak i ako ovu 
istinu ne mogu logično objasniti. 

Grci su, s druge strane, bili strasno zainteresirani za logiku i 
razum. Platon (oko 348. prije k.e.) je stalno bio obuzet problemi
ma epistemologije i prirode mudrosti. Velik dio njegovih ranih ra
dova bio je posvećen obrani Sokrata, koji je svojim pitanjima ko
ja potiču na razmišljanje primorao ljude da razjasne svoje ideje, 
ali je 399. pod optužbom da je bezbožnik i kvari mlade osuđen 



na smrt. Slično kao kod naroda Indije, on je postao nezadovo
ljan starim svetkovinama i religijskim mitovima, koje je smatrao 
ponižavajućim i neprikladnim. Na Platona je utjecao i Pitagora, 
filozof iz šestog stoljeća, koji je možda bio pod utjecajem ideja iz 
Indije, prenijetih preko Perzije i Egipta. On je vjerovao da je du
ša palo, okaljano božanstvo, zarobljeno u tijelu kao u nekoj grob
nici, osuđeno na vječni krug ponovnih rađanja. On je artikulirao 
zajedničko iskustvo ljudi da se osjećaju stranci u svijetu koji ne 
izgleda da je naš istinski element. Pitagora je učio da se duša 
može osloboditi pomoću ritualnih čišćenja, što će joj pomoći da 
postigne sklad sa sređenim svemirom. Platon je isto tako vjero
vao u postojanje jedne božanske, nepromjenjive realnosti izvan 
svijeta osjetila, i da je duša palo božanstvo, izvan svog elemen
ta, zarobljeno u tijelu, ali sposobno da ponovo stekne svoj bo
žanski status očišćenjem od razumskih sposobnosti uma. U čuve
nom mitu o pećini, Platon je opisao mrak i opskurnost čovjeko
va života na zemlji: on opaža samo sjene vječnih realnosti koje 
trepere na zidu pećine. Ali postepeno, privikavanjem svog uma 
na božansku svjetlost, on se može izvući i postići prosvjetljenje i 
oslobođenje. 

Platon je kasnije možda odstupio od svoje doktrine o vječnim 
formama ili idejama, ali su one postale presudne za mnoge mono
teiste u pokušaju izražavanja njihove koncepcije Boga. Ove ideje bi
le su postojane, nepromjenjive realnosti koje su se mogle razumjeti 
ovisno o sposobnosti zaključivanja. Ove realnosti su punije, stalnije 
i djelotvornije od promjenjivih, nepotpunih materijalnih pojava koje 
primamo svojim osjetilima. Ovozemaljske stvari samo su odjek, one 
samo »sudjeluju« ili »oponašaju« vječite forme božanskog carstva. 
Postoji ideja koja odgovara svakoj našoj općoj koncepciji kao što 
su Ljubav, Pravda i Ljepota. Međutim, najviša od svih formi je 
ideja o Dobrom. Platon je ovom starom mitu o arhetipovima dao 
filozofsku formu. Njegove vječne ideje mogu se uzeti kao racional
na verzija mitskog božanskog svijeta, a ovozemaljske stvari samo 
su njegova sjena. On nije raspravljao o prirodi Boga, već se ogra
ničio na božanski svijet formi, iako povremeno izgleda da idealna 
Ljepota ili Dobro zaista predstavljaju vrhovnu realnost. Platon je 



bio uvjeren da je božanski svijet statičan i nepromjenjiv. Grci su 
kretanje i promjenu smatrali znacima inferiorne realnosti: nešto 
što ima istinski identitet uvijek ostaje isto, a karakteriziraju ga stal
nost i nepromjenjivost. Stoga, krug je najsavršenije kretanje, jer 
stalno kruži i vraća se na svoju prvobitnu točku: nebeska tijela 
koja kruže imitiraju božanski svijet na najbolji način. Ova krajnje 
statična slika božanstva imat će ogroman utjecaj na židove, krš
ćane i muslimane, iako ima malo zajedničkog s Bogom prikaza
nja koji je stalno aktivan, inovativan i koji u Bibliji čak mijenja i 
mišljenje, kao kada se pokaje što je napravio čovjeka i donosi 
odluku da u Potopu uništi ljudski rod. 

Platonov mistični aspekt bio je srodan poimanju monoteista. 
Platonove božanske forme nisu realnosti »tamo vani«, već se mo
gu otkriti unutar vlastitosti. U svom dramskom dijalogu Gozba, 
Platon je pokazao kako se ljubav prema lijepom tijelu može oči
stiti i transformirati u ekstatičnu kontemplaciju (theoria) idealne Lje
pote. On daje Diotimi, Sokratovu mentoru, da objasni kako je 
ova Ljepota jedinstvena, vječna i apsolutna, sasvim različita od bi
lo čega što doživljavamo na ovom svijetu: 

Ova Ljepota je, prije svega, vječna; ona se niti rađa 
niti umire; ona niti postaje niti nestaje; zatim, ona nije 
djelomično lijepa i djelomično ružna, niti je jednom lije
pa, a drugi put ružna, niti je divna u odnosu na ovo, a 
ružna u odnosu na ono, niti je lijepa ovdje, a ružna ta
mo, mijenjajući se prema onima koji je opažaju; niti će 
se ova ljepota pojaviti u mašti kao ljepota lica ili ruku ili 
bilo čega drugog tjelesnog, ili kao ljepota misli ili nauke, 
ili kao ljepota koja ima svoje mjesto u nečem drugom, a 
ne u sebi, bilo da je to u živom biću ili na zemlji ili ne
bu ili bilo čemu drugom; on će je vidjeti kao apsolutnu, 
koja postoji sama u sebi, jedinstvena, vječna. 

Ukratko, ideja poput Ljepote ima mnogo zajedničkog s onim 
što bi mnogi teisti nazvali »Bog«. Ipak, ideje su se mogle naći u 
čovjekovom umu i pored njegove transcendentnosti. Mi današnji 
ljudi doživljavamo mišljenje kao aktivnost, kao nešto što činimo. 
Platon ga je smatrao nečim što se umu događa: predmet misli bi
le su realnosti, aktivne u intelektu čovjeka koji o njima razmišlja. 



Kao Sokrat, on je misao smatrao procesom podsjećanja, poimanja 
nečega što smo uvijek znali, ali smo zaboravili. Budući da su ljud
ska bića pala božanstva, forme božanskog svijeta su u njima i 
mogu se »dotaći« razumom, koji nije obična racionalna ili cere
bralna aktivnost, nego intuitivno shvaćanje vječne realnosti u na
ma. Ovaj će pojam jako utjecati na mistike u sve tri religije povi
jesnog monoteizma. 

Platon je vjerovao da je univerzum u suštini racionalan. To je 
bio još jedan mit ili imaginarna koncepcija realnosti. Aristotel (384-
322. prije k.e.) je otišao korak dalje. On je bio prvi koji je ocije
nio značenje logičnog zaključivanja, osnovu svih nauka, i bio uvje
ren da je primjenom te metode moguće postići razumijevanje uni
verzuma. Isto kao što je pokušao s teoretskim razumijevanjem isti
ne u četrnaest rasprava poznatih kao Metafizika (termin je skovao 
njegov priređivač, koji je ove rasprave stavio »poslije fizike« (meta 
ta physika), on je proučavao i teoretsku fiziku i empirijsku biolo
giju. Ali ipak, posjedovao je duboku intelektualnu poniznost i in-
zistirao je na tome da nitko nije u stanju postići odgovarajuće 
poimanje istine, ali da svatko može malo doprinijeti našem ko
lektivnom razumijevanju. Bilo je mnogo rasprave o njegovoj pro
cjeni Platonova djela. Izgleda da se žestoko protivio Platonovom 
transcendentnom pogledu na forme, odbacujući shvaćanje da su 
one imale neko ranije, neovisno postojanje. Aristotel je smatrao 
kako forme imaju realnost samo ukoliko postoje u konkretnim, 
materijalnim predmetima u našem vlastitom svijetu. 

Usprkos svom prozaičnom pristupu i preokupaciji naučnim či
njenicama, Aristotel je posjedovao oštro i jasno razumijevanje pri
rode i značenja religije i mitologije. On je isticao da se od ljudi, 
koji su postajali upućeni u razne mistične religije nije tražilo da 
se upoznaju s nekim činjenicama, već »da iskuse izvjesne emoci
je i da se dovedu u izvjesno stanje«. Otud dolazi njegova poz
nata literarna teorija da tragedija oslobađa (katharsis) od emocija 
straha i sažaljenja, što je jednako iskustvu ponovnog rađanja. Grč
ke tragedije, koje su prvobitno bile dio religioznog obreda, nisu uvi
jek prikazivale i stvarnu priču o povijesnim događajima, već su po
kušavale otkriti dublju istinu. U stvari, povijest je bila trivijalnija od 
poezije i mita: »Jedna od njih opisuje što se dogodilo, druga što 



bi se moglo dogoditi. Zato je poezija nešto što je filozofskije i 
ozbiljnije od povijesti; jer poezija govori o univerzalnom, a povi
jest o posebnom«. Povijesno, možda su Ahil ili Edip postojali, a 
možda i nisu, ali činjenice njihova života irelevantne su za lično
sti koje smo upoznali kod Homera i Sofokla, a koje izražavaju 
drukčiju, ali i dublju istinu o stanju ljudskog roda. Aristotelova 
priča o katarzi tragedije bila je filozofska prezentacija istine koju 
je Homo religiosus uvijek intuitivno razumijevao: simbolična, mit
ska ili ritualna prezentacija događaja koji bi u svakodnevnom ži
votu bili neizdrživi može ih izmijeniti i preobraziti u nešto čisto, 
pa čak i prijatno. 

Aristotelova ideja o Bogu imala je veliki utjecaj na kasnije 
monoteiste, posebno na kršćane u Zapadnom svijetu. U svojoj 
Fizici ispitivao je prirodu realnosti i strukturu i materiju univer
zuma. On je razradio ono što je zapravo bila filozofska verzija 
starih prikaza emanacije i stvaranja: bilo je hijerarhije u postoja
njima, od kojih je svako davalo formu i promjenu onom ispod 
sebe, ali, za razliku od starih mitova, u Aristotelovoj teoriji, što 
dalje od svog izvora, emanacije su postajale sve slabije. Na vrhu 
ove hijerarhije bio je Nepokretni Pokretač, koga je Aristotel poi-
stovetio s Bogom. Taj Bog je bio čisto biće i kao takav vječan, 
nepokretan i spiritualan. Bog je bio čista misao, istovremeno 
mislilac i misao, koji je zauzet u vječnom trenutku kontempla
cije samoga sebe, najvišeg predmeta znanja. Pošto je materija 
s manama i smrtna, u Bogu ili višim stupnjevima postojanja 
nema materijalnog elementa. Nepokretni Pokretač je prauzrok 
sveg kretanja i aktivnosti u univerzumu, jer svaki pokret mo
ra imati uzrok koji se može slijediti unazad sve do jedinstvenog 
izvora. On aktivira svijest procesom privlačenja, jer sva živa bića 
teže Bitku samom. 

Čovjek je u privilegiranom položaju: njegova ljudska duša 
ima božanski dar intelekta, koji ga čini srodnim Bogu i sudioni
kom u božanskoj prirodi. Ova božanska sposobnost rasuđiva
nja stavlja ga iznad biljaka i životinja. Kao tijelo i duša, me
đutim, čovjek je mikrokozam cijelog univerzuma, koji u sebi 
sadrži njegove najjednostavnije tvari kao i božansku osobinu ra
suđivanja. Njegova je dužnost da postane besmrtan i božanski 
pročišćavanjem svog intelekta. Mudrost (sophia) je najviša od svih 



ljudskih vrlina; izražena je u kontemplaciji (theoria) o filozofskoj 
istini koja nas, kao kod Platona, čini božanskim imitiranjem ak
tivnosti samog Boga. Theoria se ne može postići samom logikom, 
već je disciplinirana intuicija kao rezultat ekstatične samotranscen-
dencije. Malo je ljudi sposobnih za ovu mudrost, međutim, veći
na može postići samo phronesis, predviđanje i razumijevanje u sva
kodnevnom životu. 

Usprkos važnom položaju koji Nepokretni Pokretač ima u nje
govu sistemu, Aristotelov Bog je imao malo religioznog značenja. 
On nije stvorio svijet, jer bi to značilo neprikladnu promjenu i 
svjetovnu aktivnost. Iako sve čezne za njim, ovaj Bog ostaje pot
puno indiferentan prema postojanju univerzuma, pošto ne može 
razmišljati o nečemu što je inferiorno u odnosu na njega. On 
svakako ne usmjerava niti vodi svijet i ne može naš život na 
ovaj ili onaj način izmijeniti. Ostaje otvoreno pitanje da li Bog 
uopće i zna za postojanje kozmosa koji je proistekao iz njega kao 
neizbježna posljedica njegova postojanja. Pitanje postojanja takvog 
Boga mora biti sasvim periferno. Aristotel je možda svoju teolo
giju kasnije u životu napustio. On i Platon, kao ljudi aksijalnog 
doba, bavili su se individualnom sviješću, dobrim životom i pita
njem pravde u društvu. A ipak je njihova misao bila elitistička. 
Čisti svijet Platonovih formi ili daleki Bog Aristotela malo su mo
gli utjecati na život običnih smrtnika, što je činjenica koju su nji
hovi kasniji židovski i muslimanski poštovaoci morali priznati. 

U novim ideologijama aksijalnog doba postojala je, dakle, op
ća suglasnost da ljudski život sadrži onaj bitni transcendentni ele
ment. Razni mudraci o kojima smo govorili interpretirali su ovu 
transcendentnost različito, ali su je svi smatrali presudnom za raz
voj muškaraca i žena u potpuna ljudska bića. Oni stare mitolo
gije nisu potpuno odbacili, već su ih nanovo tumačili i pomogli 
ljudima da se izdignu iznad njih. U isto vrijeme kada su se for
mirale ove važne ideologije, izraelski proroci razvili su vlastite tra
dicije da bi zadovoljili promijenjene uvjete, s rezultatom da je Ja
hve na kraju postao jedini Bog. Ali kako će naprasiti Jahve ispu
niti ove druge uzvišene vizije? 



JEDAN BOG 2. 

odine 742. prije k.e. jedan član judejske kraljevske poro
dice imao je viziju Jahvea u hramu koji je kralj Salomon 
sagradio u Jeruzalemu. Bila su to teška vremena za na
rod Izraela. Te godine umro je judejski kralj Uzija, a na-

G 
slijedio ga je njegov sin Ahaz, koji će svoje podanike poticati da 
se uz Jahvea klanjaju i paganskim bogovima. Sjeverno kraljevstvo 
Izraela bilo je gotovo u stanju anarhije: poslije smrti kralja Jero-
boama II pet kraljeva našlo se na prijestolju između 746. i 736., 
dok je asirski kralj Tiglat Pilesar III gledao njihovu zemlju sa žud
njom, želeći je dodati svom carstvu u ekspanziji. Godine 722. nje
gov nasljednik, kralj Sargon II, osvojit će sjeverno Kraljevstvo i 
deportirati tamošnje stanovništvo: deset sjevernih plemena Izrae
la bilo je primorano na asimilaciju i nestalo je iz povijesti, dok 
je malo kraljevstvo Judeja strahovalo za svoj opstanak. Kada se 
Izaija molio u Hramu kratko vrijeme poslije smrti kralja Uzije, 
vjerojatno je bio ispunjen zlim slutnjama, a istovremeno možda 
svjestan neprikladnosti raskošnog ceremonijala koji se na tom mje
stu odvijao. Izaija je možda bio član vladajuće klase, ali je imao 
populističke i demokratske poglede i bio izvanredno osjetljiv na 
stanje siromašnih. Dok se svetište ispred Svetinje nad Svetinjama 
punilo mirisom tamjana, a čitavo mjesto zaudaralo mirisom krvi 



žrtvenih životinja, on je možda strahovao da je religija Izraela iz
gubila svoj integritet i unutrašnje značenje. 

Iznenada mu se učinilo da vidi samog Jahvea kako sjedi na 
prijestolju na nebu direktno iznad Hrama, kopije njegova nebe
skog dvora na zemlji. Jahveova pratnja ispunjavala je svetište, a 
uz njega su bila dva serafa, koji su skrivali lica krilima da im 
pogled ne bi pao na njegovo lice. Oni su naizmjenično jedan 
drugome dovikivali: »Svet! Svet! Svet je Jahve nad vojskama. Pu
na je sva zemlja slave njegove.« Na zvuk njihovih glasova cijeli 
Hram kao da se tresao iz temelja i punio dimom koji se oko 
Jahvea obavijao u neprozirnom oblaku slično oblaku i dimu koji 
su ga skrivali od Mojsija na brdu Sinaj. Kada danas koristimo ri
ječ »svet«, obično mislimo na stanje moralnog savršenstva. Hebrej
ski kadoš, međutim, nema ništa s moralnošću kao takvom, nego 
znači »drugost«, radikalnu separaciju. Prikazanje Jahvea na brdu 
Sinaj istaklo je ogromni jaz koji se iznenada otvorio između čo
vjeka i božanskog svijeta. Sada su serafi vikali: »Jahve je drugo! 
Drugo! Drugo!« Izaija je iskusio taj osjećaj numinoznog, koje se 
povremeno spuštalo na muškarce i žene i ispunjavalo ih fascina-
cijom i strahom. U svom klasičnom djelu Ideja o svetom Rudolf 
Otto opisao je ovo zastrašujuće iskustvo transcendentne realnosti 
kao misterium terribile et fascinans: ono terribile zato što dolazi kao 
duboki potres koji nas razdvaja od utjeha normalnosti i fascinans 
zato što, paradoksalno, ima neodoljivu privlačnost. U ovom sna
žnom iskustvu, koje Otto uspoređuje s doživljajem muzike ili ne
čeg erotskog, nema ničeg racionalnog: emocije koje ono izaziva 
ne mogu se izraziti odgovarajućim riječima ili pojmovima. U stva
ri, za ovaj osjećaj Svetog Drugog ne može se čak reći ni da »po
stoji«, jer nema mjesta u našoj normalnoj shemi realnosti. Novi 
Jahve aksijalnog doba još je uvijek »bog nad vojskama« (sabaoth), 
ali nije više samo bog rata. Niti je samo plemensko božanstvo, 
tako strastveno naklonjeno Izraelu: njegova slava više nije ogra
ničena na Obećanu zemlju, već ispunjava cijeli svijet. 

Izaija nije bio Buddha koji doživljava prosvjetljenje koje je do
nijelo mir i blaženstvo. On nije postao savršeni učitelj ljudi. Umje
sto toga ispunio ga je smrtni strah i glasno je povikao: 



Jao meni, pogiboh, 
Jer sam čovjek nečistih usana, 
u narodu nečistih usana prebivam, 
a oči moje vidješe kralja, Jahvu nad vojskama. 

Svladan transcendentnom svetošću Jahvea, bio je svjestan sa
mo svoje neprimjerenosti i ritualne nečistoće. Za razliku od Buddhe 
ili jogina, on se za ovaj doživljaj nije pripremio nizom duhovnih 
vježbi. Dogodio mu se kao grom iz vedra neba i on je bio du
boko potresen njegovim poraznim efektom. Jedan seraf poletio je 
k njemu sa živom žeravicom i očistio mu usne, tako da mogu iz
govoriti riječ Božju. Mnogi od proroka ili nisu bili voljni govoriti 
u ime Boga, ili nisu bili u stanju to učiniti. Kada je Bog iz goru
ćeg grma pozvao Mojsija, prototip svih proroka, i zapovijedio mu 
da bude njegov glasnik faraonu i djeci Izraela, Mojsije se pobunio 
da »nije rječit čovjek«. Bog je bio uviđavan i dozvolio je Mojsije-
vu bratu Aronu da govori umjesto njega. Ovaj stalni motiv u pri
čama o proročkom nadahnuću simbolizira teškoću izgovaranja Bož
je riječi. Proroci nisu željeli objavljivati božansku poruku i nisu se 
rado prihvaćali misije koja zahtijeva veliki napor i patnju. Tran
sformacija Boga Izraela u simbol transcendentne moći neće biti 
neki tihi, miran proces, već proces popraćen bolom i borbom. 

Hindusi nikad ne bi opisali Brahmana kao velikog kralja jer 
se njihov Bog nije mogao opisati tako ljudskim izrazom. Trebamo 
paziti da priču o Izaijinoj viziji ne interpretiramo previše doslov
no: ona je pokušaj opisivanja neopisivog i Izaija se instinktivno 
okreće mitološkim tradicijama svog naroda da bi svojoj publici 
dao neku predodžbu o tome što mu se dogodilo. Psalmi često 
opisuju Jahvea kao kralja na prijestolju u svom hramu, baš kao 
što su Baal, Marduk i Dagon , bogovi njihovih susjeda, vladali 
kao monarsi u svojim vrlo sličnim hramovima. U Izraelu se, me
đutim, ispod mitološkog uobličavanja počela pojavljivati sasvim ja
sna koncepcija krajnje realnosti: iskustvo s ovim Bogom je susret 
s osobom. Usprkos svojoj zastrašujućoj različitosti, Jahve može go
voriti, a Izaija odgovarati. A to bi bilo nezamislivo za mudrace 
Upanišada, jer bi ideja dijaloga ili susreta s Brahman-Atmanom bi
la neprikladno antropomorfna. 



Jahve je upitao: »Koga ću poslati? Tko će biti naš glasnik?« a 
Izaija je, kao Mojsije prije njega, odmah odgovorio: »Evo mene! 
(hineni!) mene pošalji!« Cilj ove vizije nije bio da se prorok pro
svijetli, već da mu se povjeri jedan praktični posao. Prorok je pr
venstveno netko tko se nalazi u prisutnosti Boga, ali rezultat tog 
iskustva transcendencije nije prenošenje znanja - kao u buddhi-
zmu - nego akcija. Proroka ne karakterizira mistična spoznaja, već 
poslušnost. Kao što možemo očekivati, poruka nije nikada laka. 
S tipično semitskim paradoksom Jahve je rekao Izaiji da je ljudi 
neće prihvatiti: ali kada odbiju božju riječ, on ne smije ustuknuti: 
»Idi i reci tom narodu: Čut ćete, ali nećete razumjeti, vidjet će
te, ali nećete poznati«. Sedam stotina godina kasnije Isus će ci
tirati ove riječi kada ljudi budu odbili saslušati njegovu jednako 
tešku poruku. Ljudski rod ne može podnijeti mnogo realnosti. 
Izraelci iz Izajinih dana bili su na rubu rata i istrebljenja, a Ja
hve za njih nije imao poruku radosti: gradovi će im biti poha
rani, a zemlja opustošena, a stanovnici će napustiti svoje kuće. 
Godine 722. Izaija će vidjeti uništenje Sjevernog kraljevstva i de
portaciju deset plemena. Senherib će 701. s ogromnom asirskom 
armijom napasti Judeju, opsjedati četrdeset šest njenih gradova i 
tvrđava, nabijati njihove branitelje na kolac, deportirati oko 2000 
ljudi i utamničiti židovskog kralja u Jeruzalemu »kao pticu u ka
vezu«. Izaija je imao nezahvalni zadatak da upozori svoj narod 
na katastrofe koje mu prijete: 

Dok Jahve daleko ne protjera ljude 
I dok cijela zemlja ne bude poharana 
I ostane li u njoj još desetina ljudi 
I ona će biti zatrta 
Poput hrasta 
Kad ga na panju posijeku. 

Za nekog pronicljivog političkog promatrača ne bi bilo teško 
predvidjeti ove katastrofe. Ono što je deprirnirajuće originalno u 
Izaijinoj poruci je njegova analiza situacije. Stari ratnički Bog Moj-
sija dao bi Asiriji ulogu neprijatelja. Izaijin Bog vidio je u Asiriji 
svoj instrument. Neće Sargon II i Senaherim otjerati Izraelce u 
progonstvo ili im poharati zemlju. »Gospod je taj koji istjeruje 
svoj narod«. 



Ovo je bila stalna tema u poruci proroka aksijalnog doba. Bog 
Izraela prvobitno se razlikovao od paganskih božanstava zbog to
ga što se otkrivao u vrijeme konktretnih tekućih događaja, a ne 
samo u mitologiji i liturgiji. Novi proroci su sada inzistirali da 
politička katastrofa, kao i pobjeda, otkrivaju Boga kao gospoda i 
gospodara povijesti. On ima sve narode u svojoj vlasti. Doći će 
red i na Asiriju da joj krene naopako, jednostavno zato što nje
zini kraljevi nisu shvatili da su samo instrument u ruci bića ko
je je veće od njih. Budući da je Jahve prorekao konačno uni
štenje Asirije, postojala je neka daleka nada za budućnost. Ali ni 
jedan Izraelac ne bi poželio čuti da je njegov vlastiti narod, svo
jom kratkovidnom politikom i eksploatatorskim ponašanjem, sva
lio političku propast na vlastitu glavu. Nikome ne bi bilo milo 
čuti da je Jahve isplanirao uspješne asirske pohode 722. i 701. baš 
kao što je vodio armije Jošue, Gideona i kralja Davida. Pa što on 
to misli raditi s narodom koji je trebao biti njegov Izabrani na
rod? U Izaijinu opisu Jahvea nema ispunjavanja želja. Umjesto da 
narodu ponudi panaceju, Jahve je narod navodio na suočavanje 
s neugodnom realnošću. Umjesto da pribjegnu starim kultnim ri
tualima koji vraćaju narod natrag u mitska vremena, proroci kao 
Izaija pokušavali su navesti svoje sunarodnjake na suočenje sa 
stvarnim historijskim događajima i njihovo prihvaćanje kao zastra
šujući dijalog sa svojim Bogom. 

Dok je Mojsijev Bog bio pobjedonosan, Bog Izaije ispunjen je 
tugom. Proročanstvo, takvo kakvo je stiglo do nas, počinje tužba
licom koja nije nimalo laskava za narod saveza: vol i magarac 
znaju svog vlasnika, ali »A Izrael ništa ne poznaje, narod moj je 
bez razuma«. Jahve je krajnje revoltiran životinjskim žrtvama u 
Hramu, muka mu je od loja teladi, krvi bikova i koza i smrada 
krvi koji se u dimu diže od žrtvenog ognja. On nije mogao pod
nijeti njihove svetkovine, njihove novogodišnje ceremonije i ho
dočašća. To mora da je šokiralo Izaijeve slušaoce: na Srednjem 
istoku ove kultne proslave bile su od suštinskog značaja za reli
giju. Paganski bogovi ovisili su o ceremonijama kako bi obnovili 
svoju ispražnjenu energiju; njihov prestiž dijelom je ovisio o veli-
čanstvenosti njihovih hramova. A sada je Jahve, u stvari, govorio 



da su te stvari potpuno beznačajne. Kao i drugi mudraci i filozofi 
u ekumeni, Izaija je smatrao da samo obavljanje obreda nije do
voljno. Izraelci moraju otkriti unutarnje značenje svoje religije. Ja
hve je želio suosjećanje umjesto žrtvovanja: 

Kada na molitvu ruke širite, 
Ja zaklanjam oči svoje od vas; 
i ne slušam kada molitve množite, 
jer su ruke vaše pune krvi. 
Umijte se i očistite se, 
uklonite zloću djela svojih ispred očiju mojih, 
prestanite zlo činiti. 
Učite se dobro činiti, 
pravdi težite, 
potlačenog u zaštitu uzimajte, 
siroti pravdu dajte, 
branite udovicu. 

Proroci su otkrili da je najvažnija obaveza suosjećanje, koje će 
postati obilježje svih velikih religija stvorenih u aksijalnom dobu. 
Sve nove ideologije koje su se tokom tog perioda razvijale u 
ekumeni inzistirale su na tome da proba autentičnosti leži u uspje
šnoj integraciji religioznog iskustva sa svakodnevnim životom. Ni
je više bilo dovoljno ograničiti ritual na hram i na izvanvremen
ski svijet mitova. Poslije prosvjetljenja, muškarac ili žena moraju 
se vratiti na trg i pokazati suosjećanje prema svim živim bićima. 

Društveni ideal proroka bio je uključen u kult Jahvea od Si
naja: priča o Izlasku istakla je da je Bog na strani slabih i potla
čenih. Razlika je u tome što su sada sami Izraelci kažnjavani kao 
ugnjetači. U vrijeme Izaijine proročke vizije dva proroka već su 
propovijedala sličnu poruku u kaotičnom Sjevernom kraljevstvu. 
Prvi je bio Amos, koji nije bio aristokrat kao Izaija, već pastir, ko
ji je prvobitno živio u Tekoi u Južnom kraljevstvu. Oko 752. i 
Amos, obuzet iznenadnom zapovijedi otišao je u kraljevstvo Izrael 
na sjeveru. Tamo je upao u staro svetište Betela i uzdrmao tamo
šnji ritual proročanstvom o propasti. Amazija, svećenik Betela, po
kušao ga je otjerati. Možemo čuti superiorni glas crkvenog autori
teta kako neotesanom pastiru visokoparno upućuje prijekor. On je, 
naravno, mislio da Amos pripada jednom od cehova vidovnjaka 



koji su lutali u grupama, zarađujući za život proricanjem sudbi
ne. »Odlazi, vidovnjače«, rekao je s neodobravanjem. »Vrati se u 
zemlju Judeju; tamo zarađuj svoj kruh i tamo prorokuj. Ali u Be-
telu da više nisi prorokovao; ovo je kraljevsko svetište, kraljevski 
hram.« Neustrašen, Amos se uspravio u svoj svojoj visini i ljuti-
to odgovorio da on nije nikakav cehovski vidovnjak, već da je 
dobio direktnu zapovijed od Jahvea: »Nisam ni prorok, ni pro
ročki sin, nego sam pastir i uzgajam dudove. Jahve me uze od 
stada i Jahve mi reče: Idi, prorokuj narodu mom Izraelu«. Zna
či narod Betela ne želi čuti Jahvinu poruku? Pa dobro, ima on 
drugo proročanstvo za njih: njihove će žene bludničiti po gradu, 
njihova djeca bit će pobijena, a oni sami umrijet će u progon
stvu, daleko od zemlje Izrael. 

U biti proroka je da budu usamljeni. Ličnost kao Amos bila 
je prepuštena samoj sebi; on je raskinuo s ritmom i dužnostima 
iz svoje prošlosti. To nije bilo nešto što je odabrao, već nešto što 
mu se dogodilo. Izgledalo je kao da je istrgnut iz normalnih she
ma svijesti i da više ne može kontrolirati ono što mu se događa. 
Bio je primoran proricati, htio on to ili ne. Kako je to Amos re
kao: 

Kad lav rikne, tko da se ne boji? 
Kada Jahve govori 
Tko li neće proricati? 

Amos nije kao Buddha utonuo u nesebičnu anihilaciju nirva
ne; umjesto toga Jahve je preuzeo mjesto njegovog ja i otjerao 
ga u drugi svijet. Amos je bio prvi prorok koji naglašava značaj 
društvene pravde i suosjećanja. Kao i Buddha, bio je akutno svje
stan agonije čovječanstva koje pati. U Amosovim proročanstvima 
Jahve govori u ime potlačenih, izražavajući bezglasnu i nemoćnu 
patnju siromašnih. Na samom početku njegova proročanstva, ka
kvo je stiglo do nas, Jahve iz svog hrama u Jeruzalemu riče od 
užasa dok razmišlja o bijedi u svim zemljama Bliskog istoka, uklju
čujući Judeju i Izrael. Narod Izraela podjednako je zao kao i go
ji, nežidovi: oni možda mogu ignorirati svirepost i ugnjetavanje 
siromašnih, ali Jahve ne može. On opaža svaki slučaj prevare, 
iskorištavanja i zapanjujući nedostatak suosjećanja: »Zakune se 



Jahve ponosom Jakovovim: 'Nikad neću zaboraviti ni jedno djelo 
njihovo'.« Zar oni stvarno imaju smjelosti očekivati dan Gospoda, 
kada će Jahve uzvisiti Izrael i poniziti goje? I sada im slijedi šok: 
»Što l' očekujete od dana Gospodnjeg? Tama će on biti, a ne svje
tlost!« Misle da su Izabrani narod Božji? Sasvim su pogrešno 
shvatili prirodu saveza, koji znači odgovornost, a ne privilegiju: 
»Čujte riječ koju govori Gospod na vas, sinovi Izraelovi!« uzvik
nuo je Amos, »na sve pleme koje sam iz zemlje egipatske izveo, 
govoreći: 

Vas ja same između svih plemena zemlje izabran; 
i zato ću vas kazniti za bezakonja vaša«. 

Savez je značio da su svi narodi Izraela Božji izabranici i da 
se zato treba prema njima odnositi na odgovarajući način. Bog 
nije intervenirao u povijesti da bi donio slavu Izraelu, već da bi 
osigurao društvenu pravdu. To je bio njegov udio u povijesti, i 
on će, ako ustreba, koristiti asirsku armiju da bi proveo pravdu 
u svojoj vlastitoj zemlji. 

Nije ni čudo što je većina Izraelaca odbila poziv proroka da 
stupe u dijalog s Jahveom. Njima je bila draža manje zahtjevna 
religija s kultnim ritualom u jeruzalemskom Hramu ili u starim 
kultovima plodnosti Kanaana. To se nastavlja i dalje: religiju su
osjećanja prihvaća samo manjina; većina religioznih ljudi zadovo
ljava se dostojanstvenim ritualom u sinagogi, crkvi, hramu i džami
ji. Stare kanaanitske religije još su uvijek cvjetale u Izraelu. U de
setom stoljeću, kralj Jeroboam I postavio je dva kultna bika u 
svetištima Dan i Betel. Dvije stotine godina kasnije, Izraelci su još 
uvijek tamo sudjelovali u ritualima plodnosti i u svetom seksu, 
kao što vidimo u proročanstvima proroka Hošeje, Amosovog su
vremenika. Neki Izraelci mislili su izgleda da Jahve ima ženu, 
kao i ostali bogovi: arheolozi su nedavno otkopali natpise posve
ćene »Jahveu i njegovoj Ašer«. Hošea je bio posebno uznemiren 
činjenicom što Izrael krši uvjete saveza klanjajući se drugim bo
govima, kao što je Baal. Kao i sve druge proroke, i njega je za
nimalo unutarnje značenje religije. Kao što, po njemu, Jahve ka
že: »Jer ja vjeru (hesed) tražim, a ne žrtve; poznavanje Boga (da-
at Elohim), više nego žrtve.« On nije mislio na teološko znanje: 



riječ daath dolazi od hebrejskog glagola yada: poznavati, što ima 
seksualnu konotaciju. Tako »J« kaže da je Adam »poznao« svoju 
ženu, Evu. U staroj kanaanitskoj religiji Baal se oženio zemljom, 
što je narod slavio u ritualnim orgijama. Ali Hošea je inzistirao 
da je od vremena saveza Jahve preuzeo mjesto Baala i oženio 
se narodom Izraela. Oni moraju shvatiti da je Jahve, a ne Ba
al, onaj koji će donijeti plodnost njihovoj zemlji. On se još udva
ra zemlji Izrael kao ljubavnik, odlučan da je odmami od Baala, koji 
ju je zaveo: 

Toga ćeš me dana - riječ je Jahvina -
zvati: »Mužu moj,« 
i nećeš me više zvati, »Moj Baale«. 
Uklonit ću joj iz usta ime Baala, 
da mu se ime više ne spominje. 

Tamo gdje je Amos napadao društvenu pokvarenost, Hošea je 
govorio o nedostatku suštine u religiji Izraelaca: »poznavanje« Bo
ga bilo je povezano s »hesed«, što je podrazumijevalo unutrašnje 
prihvaćanje i privrženost Jahveu koji moraju nadmašiti vanjsko 
obavljanje obreda. 

Hošea nam daje zapanjujući prikaz kako su proroci razvijali 
svoju sliku Boga. Na samom početku svoje karijere, Jahve je iz
gleda dao jednu šokantnu zapovijed. Naredio je Hošei neka ide 
i oženi se bludnicom (ešet zeuunim) zato što se cijela zemlja »po-
daje bludu i odstupa od Gospoda.« Izgleda, međutim, da Bog 
nije naredio Hošei da pretraži ulice kako bi našao bludnicu: ešet 
zeuunim (doslovno »žena prostitucije«) značilo je ili ženu s promi
skuitetnim temperamentom, ili svetu prostitutku nekog kulta plod
nosti. S obzirom na Hošeinu zaokupljenost ritualima plodnosti, či
ni se vjerojatno da je njegova žena Gomer postala jedna od sve
tih prostitutki u kultu Baala. Njegova ženidba bila je, dakle, sli
ka Jahveova odnosa s nevjernim Izraelom. Hošea i Gomer imali 
su troje dece, kojima su dana proročanska, simbolična imena. Sta
riji sin zvao se Jizreel po poznatom bojnom polju, njihova kći 
zvala se Lo-Ruhamah (Nevoljena) a njihov mlađi sin Lo-Ammi 
(Nije-moj-narod). Prilikom njegovog rođenja Jahve je poništio 
savez s Izraelom: »Jer vi niste moj narod i ja nisam vaš Bog.« 



Vidjet ćemo da su proroci često bili inspirirani izvoditi zamršene 
mimike kako bi prikazali teško stanje svog naroda, ali izgleda da 
Hošeina ženidba nije bila hladno planirana od samog početka. 
Tekst jasno kaže da Gomer nije postala ešet zeuunim sve do po
slije rođenja njihove djece. Kod Hošee se tek kasnije javio osje
ćaj da je Bog inspirirao njegovu ženidbu. Gubitak žene bio je po
razan doživljaj koji je Hošei omogućio da shvati kako se Jahve 
morao osjećati kada ga je njegov narod napustio i otišao se kla
njati božanstvima kao što je Baal. Isprva je Hošea bio u iskuše
nju da se odrekne Gomer i da s njom nema više nikakve veze: 
u stvari, zakon je propisivao da se muškarac mora razvesti od 
nevjerne žene. Ali Hošea je još uvijek volio Gomer i na kraju je 
pošao za njom i otkupio je od njenog novog gospodara. U svo
joj želji da ponovo pridobije Gomer on je vidio znak da je Ja
hve spreman Izraelu pružiti još jednu šansu. 

Kada su proroci Jahveu pripisivali svoje vlastite ljudske osje
ćaje i iskustva, oni su velikim dijelom stvarali boga po svom 
vlastitom liku. Izaija, član kraljevske porodice, vidio je Jahvea kao 
kralja. Amos je Jahveu pripisivao svoje poistovećenje sa siromaš
nima koji pate; Hošea je Jahvea vidio kao prevarenog muža ko
ji i dalje osjeća žudnju i nježnost prema svojoj ženi. Sve religije 
moraju početi s nekim antropomorfizmom. Božanstvo koje je 
sasvim udaljeno od čovječanstva, kao Aristotelov Nepokretni 
Pokretač, ne može potaknuti spiritualno traganje. Sve dok ova 
projekcija ne postane sama sebi cilj, ona može biti korisna i 
blagotvorna. Treba reći da je ovo inventivno portretiranje Bo
ga kao čovjeka potaknulo društvenu brigu koja nije postojala 
u hinduizmu. Sve tri religije Boga sadržavale su egalitarnu i so
cijalističku etiku Amosa i Izaije. Židovi su bili prvi narod u an
tičkom svijetu koji uspostavlja sistem socijalne zaštite koji je iza
zvao divljenje kod njegovih paganskih susjeda. 

Kao i svi drugi proroci, Hošea se užasavao idolopoklonstva. 
On je predviđao božansku osvetu koju će sjeverna plemena na
vući na sebe klanjajući se bogovima koje su u stvari sami stvo
rili: 



I sad oni još griješe, 
od srebra si praveći kipove 
idole po volji svojoj: 
Svi su djelo rukotvorca! 
O njima se kaže: 
koji žrtve prinose, nek telce ljube! 

Ovo je, naravno, bio veoma pristran i degradirajući opis ka-
naanske religije. Narod Kanaana i Babilona nije nikada vjerovao 
da su kipovi njihovih bogova sami za sebe božanski. Oni se ni
kada nisu klanjali kipu tout court. Kip je bio simbol božanstva. 
Kao i njihovi mitovi o nezamislivim praiskonskim događajima, tre
bao je usmjeriti pažnju štovatelja preko sebe. Kip Marduka u hra
mu Esagile i uspravno kamenje Ašere u Kanaanu nikada se nije 
smatralo istovjetnim s bogovima, već su bili fokus koji je ljudima 
pomagao da se koncentriraju na transcendentni element ljudskog 
života. A proroci su se ipak često s prezirom podsmjehivali bo
žanstvima svojih paganskih susjeda. Ovi domaći bogovi bili su, 
po njihovu mišljenju, samo ukrašeni zlatom i srebrom; njih su te
sari istesali za nekoliko sati; imali su oči koje ne vide, uši koje 
ne čuju; nisu mogli hodati i morali su ih vući na kolicima; bili 
su bezosjećajna i glupa podljudska bića, ništa bolja od strašila na 
polju lubenica. U usporedbi s Jahveom, elohimom Izraela, bili su 
elilim, Ništavila. Goji koji su im se klanjali bili su budale i Jahve 
ih je mrzio. 

Danas nam je netolerancija, koja je na nesreću karakteristika 
monoteizma, postala toliko bliska da ovo neprijateljstvo prema 
drugim bogovima ne možemo smatrati nekim novim religioznim 
stavom. Paganstvo je u osnovi bilo tolerantna vjera: pod uvjetom 
da stari kultovi nisu ugroženi dolaskom novog božanstva, uvijek 
je pored tradicionalnog panteona bilo mjesta za još ponekog bo
ga. Čak i tamo gdje su nove ideologije aksijalnog doba zamije
nile staro obožavanje bogova nije bilo tako prezirnog odbacivanja 
starih božanstava. Vidjeli smo da hinduizam i buddhizam potiču 
ljude da nadiđu bogove, a ne da ih s mržnjom napadaju. Ali 
proroci Izraela nisu bili u stanju zauzeti takav mirniji stav prema 
božanstvima u kojima su vidjeli Jahveove rivale. U židovskim sve
tim spisima novi grijeh »idolopoklonstva«, klanjanje »lažnim« 



bogovima, izaziva nešto slično gađenju. To je reakcija koja je, mo
žda, slična odbojnosti koju bi neki crkveni oci osjećali prema sek
sualnosti. Ona, kao takva, nije racionalna, promišljena reakcija već 
izraz duboke zabrinutosti i represije. Da li su proroci duboko u 
sebi bili zabrinuti zbog vlastitog religioznog ponašanja? Da nisu 
možda bili nelagodno svjesni da je njihova vlastita ideja o Jahveu 
slična idolopoklonstvu pagana, jer su i oni stvarali boga po vlasti
toj slici i prilici? 

Usporedba s kršćanskim stavom prema seksualnosti poučna je 
na drugi način. U tom trenutku, većina Izraelaca implicitno je vje
rovala u postojanje paganskih božanstava. Točno je da je u izvje
snim krugovima Jahve postepeno preuzimao neke funkcije elohi-
ma Kanaanaca: Hošea je, na primjer, pokušavao dokazati kako je 
on bolji bog plodnosti od Baala. Ali za nesumnjivo muževnog 
Jahvea bilo je očito teško prisvojiti funkcije boginje kao što je 
Ašer, Ištar ili Anat, a koje su još uvijek imale mnogo sljedbenika 
među Izraelcima, osobito među ženama. Iako će monoteisti inzi-
stirati na tome da je njihov Bog iznad roda, on će ostati u biti 
muškarac, iako ćemo vidjeti da će neki pokušati ovu neravnote
žu ispraviti. Do ovoga je djelomično došlo zbog njegovog porije
kla kao plemenskog boga rata. Ali ipak, njegova borba s boginja
ma odražava manje pozitivnu karakteristiku aksijalnog doba, u ko
me je uglavnom došlo do opadanja položaja žena i ženskog. Iz
gleda da su u primitivnijim društvima žene bile ponekad više 
cijenjene od muškaraca. Prestiž velikih boginja u tradicionalnoj re
ligiji odražava obožavanje žene. Međutim, razvoj gradova značio 
je da su muževne odlike ratnika, fizičke snage uzdignute iznad 
ženskih karakteristika. Od tada su žene marginalizirane tako što 
su u novim civilizacijama ekumene postale građani drugog reda. 
Njihov položaj je, na primjer, bio posebno bijedan u Grčkoj - što 
je činjenica koju Zapadnjaci trebaju imati na umu kada osuđuju 
patrijarhalne stavove Istoka. Demokratski ideal nije se odnosio na 
atenske žene koje su živjele povučeno i bile prezrene kao inferi
orna bića. I izraelsko društvo postajalo je po tonu muževnije. U 
ranijim vremenima žene su bile utjecajne i smatrale su kako su 
jednake svojim muževima. Neke su, kao Debora, vodile armije u 



boj. Izraelci će nastaviti slaviti žene heroje kao što su Judita i 
Ester, ali nakon što je Jahve uspješno nadvladao druge bogove i 
boginje Kanaana i Srednjeg istoka i postao jedini Bog, njegovom 
religijom upravljat će gotovo u potpunosti muškarci. Kult boginja 
bit će istisnut i to će biti simptom kulturne promjene karakteri
stične za novocivilizirani svijet. 

Vidjet ćemo da je Jahveova pobjeda postignuta s mukom. Ona 
je za sobom povlačila napetost, nasilje i konfrontaciju i ukazuje 
da ta nova religija Jednog Boga nije Izraelcima dolazila tako la
ko kao buddhizam ili hinduizam narodima potkontinenta. Jahve 
nije izgleda mogao prevladati stara božanstva na miran, prirodan 
način. Morao se izboriti. Tako u Psalmu 82. vidimo kako očito po
kušava preuzeti vodstvo u Skupštini bogova, koja je odigrala zna
čajnu ulogu u babilonskom i u kanaanskom miru: 

Ustaje Bog u skupštini Bogova 
sud svoj usred bogova izriče. 

»Dokle ćete suditi krivo, 
i bezbožnicima ugađati? 
Štitite uboge i sirote, 
dajte pravo nesretnome i bijednome, 
izbavljajte jadnoga i ništavnog, 
i iz ruku bezbožnika otimajte.« 

Ne shvaćaju niti razumiju, po mraku hodaju; 
poljuljani su svi temelji zemlje. 
Rekoh doduše: »Vi ste bogovi, 
i svi ste sinovi Višnjega! 
Ali ćete kao svi ljudi umrijeti, 
past ćete kao svatko od velikih! 

Kada se podigao da bi se suprotstavio Skupštini bogova ko
joj je El predsjedao od pamtivijeka, Jahve je optužio druge bo
gove da su propustili udovoljiti društvenim problemima tih vre
mena. On je predstavljao moderni suosjećajni ethos proroka, ali 
njegovi božanski kolege nisu učinili ništa kako bi tokom godina 
poboljšali pravdu i ravnopravnost. U starim danima, Jahve je bio 
spreman prihvatiti ih kao elohim, sinove El Eliona (»Svevišnjeg Bo
ga«), ali sada su bogovi pokazali da su zastarjeli. Oni će umrije
ti kao smrtni ljudi. Psalmopisac ne samo da je prikazao Jahvea 



kako osuđuje svoje kolege bogove na smrt, već je, čineći to, uzur
pirao tradicionalni prerogativ Ela, koji je, kako izgleda, još uvijek 
u Izraelu imao svoje pristalice. 

Usprkos nepovoljnoj kritici koju dobiva u Bibliji, u idolopo-
klonstvu kao takvom nema ničeg rđavog: ono postaje odbojno ili 
naivno samo ako se lik Boga, napravljen s toliko ljubavi i pažnje, 
zamijeni s neizrecivom stvarnošću na koju se odnosi. Vidjet će
mo da su kasnije u povijesti Boga neki židovi, kršćani i musli
mani radili na toj ranoj slici apsolutne realnosti i stigli do kon
cepcije koja je bila bliža hinduističkim ili buddhističkim vizijama. 
Drugi, međutim, nisu nikada potpuno uspjeli napraviti taj korak, 
već su smatrali da je njihova koncepcija Boga identična s kraj
njom misterijom. Opasnosti »idolopokloničke« religioznosti postale 
su jasne oko 622. prije k.e., za vrijeme vladavine kralja Jošije od 
Judeje. On je želio ukinuti sinkretističku politiku svojih prethod
nika, kralja Manašea (687-642) i kralja Amona (642-640), koji su 
poticali svoj narod da se uz Jahvea klanja i bogovima Kanaana. 
Manaše je, u stvari, postavio kip Ašere u Hram, u kojem je cvje
tao kult plodnosti. Pošto je većina Izraelaca poštovala Ašeru, a 
neki među njima čak mislili da je ona Jahveova žena, samo bi 
najstriktniji jahvisti ovo smatrali bogohuljenjem. Međutim, odlu
čan da podrži kult Jahvea, Jošija je odlučio u Hramu napraviti 
velike popravke. Dok su radnici sve okretali naglavačke, Veliki 
svećenik Hilkija otkrio je jedan stari rukopis za koji se utvrdilo 
da je prikaz Mojsijeve posljednje propovijedi djeci Izraela. On ga 
je dao Jošijinom sekretaru Šafanu, koji ga je u prisutnosti kralja 
glasno pročitao. Kada ga je čuo, mladi kralj je u užasu potrgao 
svoju odjeću: nije ni čudo što je Jahve bio tako ljut na njegove 
pretke! Oni su potpuno zanemarili stroge upute koje je dao Moj-
siju. 

Gotovo je sigurno da je »Knjiga zakona« koju je otkrio Hil
kija bila srž teksta koji danas znamo kao Ponovljeni zakon (De-
uteronomij). Postoje razne teorije o njenom pravovremenom »ot
kriću« od strane reformatorske stranke. Neki su čak mislili da su 
je potajno napisali sami Hilkija i Šafan uz pomoć proročice Hul-
de s kojom se Jošija odmah savjetovao. To nikad nećemo sigurno 



znati, ali je knjiga svakako sadržavala potpuno novu beskompro
misnost u Izraelu, koja je odraz perspektive sedmog stoljeća. U 
svojoj posljednjoj propovijedi, Mojsije daje centralno mjesto save
zu i ideji predestinacije Izraela. Jahve je izdvojio svoj narod od 
svih drugih naroda, ne zbog neke njegove zasluge, već zbog svo
je velike ljubavi. Zauzvrat je zahtijevao potpunu lojalnost i od
lučno odbijanje svih drugih bogova. Srž Ponovljenog zakona čini 
izjava koja će kasnije postati židovsko ispovijedanje vjere: 

Čuj (šema), Izraelu! Jahve je Bog naš, jedini (ehad)! 
Ljubi Jahvu, Boga svoga, svim srcem svojim i svom dušom 

svojom i svom snagom svojom! I ove zapovijedi koje ti ja da
nas dajem drži u srcu svome. 

Božji izbor izdvojio je Izrael od goja i tako, prema autoru, 
Mojsije kaže da narod Izraela, kada stigne u Obećanu zemlju, ne 
smije imati ništa s domaćim stanovništvom. Oni »ne smiju skla
pati sa njima saveza niti im iskazati milost.« Ne smije biti me
đusobnih ženidbi ni miješanja u društvu. A prije svega, trebaju 
zatrti kanaanitsku religiju: »Raskopat ćete oltare njihove, polomit 
ćete likove njihove, isjeći ćete lugove njihove i ognjem ćete reza
ne bogove njihove spaliti,« naređuje Mojsije Izraelcima. »Jer ti si 
posvećen narod Jahvi, Bogu svome; tebe je izabrao Jahve, Bog 
tvoj, da mu budeš narod koji pripada njemu mirno svih naroda 
na zemlji.« 

Kada danas recitiraju Šemu, židovi joj daju monoteističku inter
pretaciju: Jahve Bog naš je Jedan i jedini. Deuteronomij još nije 
dostigao ovu perspektivu. »Jahve ehad« nije značilo Bog je Jedan, 
već da je Jahve jedino božanstvo kome je dozvoljeno klanjati se. 
Ostali bogovi još uvijek su predstavljali prijetnju: njihovi kultovi 
bili su privlačni i mogli su odmamiti Izraelce od Jahvea, koji je 
bio ljubomoran Bog. Ako poslušaju Jahveove zakone, on će ih 
blagosloviti i donijeti im prosperitet, ali ako ga napuste, posljedi
ce će biti porazne: 

Tako će se Jahve radovati nad vama rušeći vas i uništavajući 
da se iskorijenite sa zemlje u koju idete da je zaposjednete. Jahve 
će vas razbacati po svim narodima, s kraja na kraj zemlje; ondje 
ćeš iskazati štovanje drugim bogovima: drvenim i kamenim. ... Život 



tvoj visit će o niti. ...U strahu koji će ti stezati srce, i od prizora 
što će ga oči tvoje gledati, jutrom ćeš govoriti: »Oh, da je već 
večer!« a navečer ćeš govoriti: »Oh, da je već jutro!« 

Kada su krajem sedmog stoljeća kralj Jošija i njegovi podani
ci čuli ove riječi, bili su spremni sukobiti se s novom političkom 
prijetnjom. Uspjeli su se oduprijeti Asircirna i tako su izbjegli sud
binu deset sjevernih plemena koja su pretrpjela kazne koje je Moj-
sije propisao. Ali 606. prije k.e. babilonski kralj Nabukodonosor 
slomit će Asirce i početi graditi vlastito kraljevstvo. 

U krajnje nesigurnim vremenima, deutoronomijska politika osta
vila je velikog traga. Daleko od toga da slušaju Jahveove zapo
vijedi, posljednja dva izraelska kralja namjerno su tražila katastro
fu. Jošija je odmah počeo s reformom, postupajući s izuzetnim 
žarom. Svi kipovi, idoli i simboli plodnosti izvađeni su iz Hrama 
i spaljeni. Jošija je srušio i veliki kip Ašera i razorio prostorije 
bludnica iz Hrama, koje su tamo za nju tkale odjeću. Sva stara 
svetišta u zemlji, koja su bila enklave paganstva, bila su unište
na. Od tada je svećenicima dozvoljeno da podnose žrtvu samo 
Jahveu u očišćenom jeruzalemskom Hramu. Ljetopisac, koji je za
bilježio Jošijine reforme skoro 300 godina kasnije, daje elokventni 
opis ove pobožnosti uskrata i zabrana: 

Pred njim se raskopaše oltari Baalovi i likovi sunčani koji 
bjehu na njima. On polomi idole i likove rezane i lijevane, i 
razasu ih po grobovima onih koji im prinosiše žrtve, i spali 
kosti svećeničke na oltarima njihovim. Tako on očisti Judeju i 
Jeruzalem. U gradovima Manašeovim, Efrajimovim, Šimunovim, 
pa i Neftalijevim, svuda pa i u razvalinama njihovim, on obo
ri oltare i izlomi idole i isječe sve sunčane likove u svoj zemlji 
Izraelovoj. 

Daleko smo od Buddhinog spokojnog prihvaćanja božanstava 
za koja je vjerovao da ih je prerastao. Ovo potpuno razaranje po
tječe od mržnje, čiji su korijeni u prikrivenoj zabrinutosti i strahu. 

Reformatori su povijest Izraela napisali ponovo. Povijesne knji
ge Jošue, Sudaca, Samuela i Kraljeva revidirane su u skladu s no
vom ideologijom i kasnije su redaktori Petoknjižja dodali dijelove 
koji su starijim pričama »J« i »E« dali deuteronomijsku interpretaci
ju mita o Izlasku. Jahve je sada bio začetnik svetog istrebljivačkog 



rata u Kanaanu. Izraelcima je rečeno da domorodački Kanaanci 
ne smiju živjeti u njihovoj zemlji, i tu politiku je Jošua provo
dio vrlo temeljito: 

U to isto vrijeme dođe Jošua i istrijebi Anakovce iz 
gorja, iz Hebrona, iz Debra, iz Anaba iz sveg gorja Judina 
i iz sveg gorja Izraelova; Jošua ih sasvim istrijebi, njih i 
gradove njihove. Ne osta više Anakovaca u zemlji sinova 
Izraelovih; ostade ih samo u Gazi, u Gatu i u Ašdodu. 

U stvari, mi o osvajanju Kanaana od strane Jošue i Sudaca 
ne znamo ništa, iako je nesumnjivo proliveno mnogo krvi. Me
đutim, sada je krvoproliću dana religiozna osnova. Opasnosti 
ovakvih teologija izbora, koje nisu modificirane transcendent-
nom perspektivom jednog Izaije, jasno se ogledaju u svetim ra
tovima koji su obilježili povijest monoteizma. Umjesto da se Bog 
učini simbolom koji će otkloniti naše predrasude i prisiliti nas da 
razmišljamo o vlastitim nedostacima, on se koristi da bi se naša 
egoistična mržnja potkrijepila i postala apsolutna. Ona navodi Bo
ga da se ponaša baš kao i mi, kao da je i on samo ljudsko bi
će. Ovakav Bog vjerojatno će biti privlačniji i popularniji od Bo
ga Amosa i Izaije, koji zahtijeva nemilosrdnu samokritičnost. 

Židovi su često kritizirani zbog svoga vjerovanja da su Izabra
ni narod, ali i njihovi kritičari često su bili krivi za istu vrstu 
ograničavanja koje je potaklo žučne proteste protiv idolopoklon-
stva u biblijskim vremenima. Sve tri monoteističke vjere razvile 
su slične teologije izbora u različitim periodima svoje povijesti, po
nekad čak s katastrofalnijim rezultatima od onih prikazanih u 
Jošuinoj Knjizi. Zapadni kršćani bili su posebno skloni vjerovanju 
da su Božji izabranici. Tokom jedanaestog i dvanaestog stoljeća 
križari su opravdavali svoje Svete ratove protiv židova i musli
mana nazivajući sami sebe novim Izabranim narodom, koji je pre
uzeo na sebe status izabranih, koji su židovi izgubili. Kalvinističke 
teologije izbora u velikoj su mjeri doprinijele da se kod Amerikana
ca stvori vjerovanje da su Božji narod. Kao u Jošijinom kraljevstvu 
Judeje, takvo vjerovanje može imati uspjeha u vrijeme političke 
nesigurnosti, kada ljude progoni strah od vlastitog uništenja. Mo
žda je zbog toga poteklo novo pravo na život u raznim oblicima 



fundamentalizma koji prevladavaju među Židovima, kršćanima i 
muslimanima u sadašnjem periodu. S vlastitim Bogom poput 
Jahvea moguće je manipulirati kako bi se na taj način pomoglo 
prigušivanoj vlastitosti, što neko bezlično božanstvo kao Brahman 
ne može. 

Valja napomenuti da se nisu svi Izraelci slagali s Deuterono-
mijem u godinama koje su vodile razaranju Jeruzalema od stra
ne Nabukodonosora 587. prije k.e. i deportacije Židova u Babi
lon. Godine 604., kada je Nabukodonosor stupio na prijestolje, 
prorok Jeremija oživio je ikonoklastičnu perspektivu Izaije koja je 
preokrenula pobjedonosnu doktrinu Izabranog naroda naglavačke: 
Bog je koristio Babilon kao svoje sredstvo da kazni Izrael i sada 
je došao red na Izraelce da budu »prokleti«. Oni će na sedam
deset godina otići u progonstvo. Kada je kralj Joakim čuo ovo pro
ročanstvo, oteo je svitak iz ruku pisara, izrezao ga na komadiće i 
bacio u vatru. Strahujući za život, Jeremija se morao sakriti. 

Jeremijina karijera pokazuje ogromnu bol i napor koje je zah
tijevalo stvaranje ove problematičnije slike Boga. On je mrzio što 
je prorok i bio je duboko nesretan što mora osuditi narod koji 
voli. Po prirodi on nije bio buntovnik već čovjek meka srca. Ka
da je pozvan, uzviknuo je protestirajući: »Ah, Gospode, Vječiti; 
gle, ja ne znam govoriti: jer sam dijete!« i onda je Jahve »pru
žio ruku svoju« i dotakao njegove usne, stavljajući svoje riječi na 
njegova usta. Poruka koju je morao prenijeti bila je dvosmislena 
i kontradiktorna: »čupaj i obaraj, zatiri i raskopavaj, gradi i sa
di.« To je zahtijevalo strašno raspinjanje između nepomirljivih 
krajnosti. Jeremija je iskusio Boga kao bol koja grči njegove udo
ve, lomi mu srce i čini da se tetura poput pijanca. Proročanski 
doživljaj mysterium terribile et fascinans bilo je istovremeno nadja-
čavanje i zavođenje: 

Ti me zavede, o Jahve, 
i dadoh se zavesti, 
nadjačao si me 
i svladao me. 

I rekoh u sebi: neću više na nj misliti, 
niti ću govoriti u njegovo ime. 



Al' tad mi u srcu bi kao rasplamtjeli oganj, 
zapreten u kostima mojim: 
uzalud se trudih da izdržim, 
ne mogoh više. 

Bog je vukao Jeremiju u dva različita pravca: s jedne strane, 
Jeremija je prema Jahveu gajio duboku ljubav, koja je imala svu 
slast prepuštanja prilikom zavođenja, ali se drugi put osjećao nadja
čan nekom silom koja ga je nosila i protiv njegove volje. 

Još od Amosa, prorok je bio samostalan čovjek. Za razliku od 
drugih oblasti ekumene u tim vremenima, Srednji istok nije pri
hvatio neku široko objedinjenu religioznu ideologiju. Bog proro
ka prisiljavao je Izraelce da se otrgnu od mitske svijesti Srednjeg 
istoka i upute sasvim drugim pravcima od matice. U Jeremijinoj 
agoniji možemo vidjeti o kakvom se ogromnom zaokretu i pore
mećaju radi. Izrael je bio sićušna enklava jahvizma okružena 
paganskim svijetom, a Jahvea su odbacivali čak i mnogi Izraelci. 
Čak je i deuteronomist, čija slika Boga nije bila toliko prijeteća, 
shvatio sastanak s Jahveom kao oštru konfrontaciju: on navodi 
Mojsija da objasni Izraelcima, koji su prestravljeni mogućnošću ne
posrednog kontakta s Jahveom, da će im Bog u svakoj generaci
ji poslati proroka da ponese glavni teret božanskog djelovanja. 

U kultu Jahvea nije bilo ničega za usporedbu s atmanom, ima
nentnim božanskim principom. Jahve se doživljavao kao vanjska, 
transcendentna realnost. Trebao se na neki način humanizirati da 
bi izgledao manje stran. Politička situacija se pogoršavala: Babilonci 
su napali Judeju i odveli kralja i prvu grupu Izraelaca u progon
stvo; konačno je i sam Jeruzalem dospio pod opsadu. S pogorša
vanjem uvjeta, Jeremija nastavlja tradiciju pripisivanja ljudskih 
emocija Jahveu: njegov Bog jadikuje zbog svog beskućništva, 
potištenosti i očaja; Jahve se osjeća isto tako prevaren, povrije
đen i napušten kao i njegov narod; kao i oni, izgledao je zbu
njen, otuđen i paraliziran. Gnjev koji je Jeremija osjećao kako mu 
navire u srce nije bio njegov, već gnjev Jahvea.45 Kada su pro
roci mislili o »čovjeku«, oni su automatski mislili o »Bogu«, čija 
prisutnost u svijetu izgleda neraskidivo vezana s njegovim naro
dom. U stvari, Bog ovisi o čovjeku kada želi djelovati u svijetu 



- ova ideja postat će veoma važna u židovskoj koncepciji božan
skog. Ima čak nagovještaja da ljudska bića mogu raspoznati ak
tivnost Boga u vlastitim emocijama i iskustvima i da je Jahve dio 
čovječjeg stanja. 

Dokle god je neprijatelj bio pred vratima, Jeremija je bjesnio 
na svoj narod u Božje ime (iako se, pred Bogom, zalagao za nje
ga). Kada su 587. Babilonci konačno osvojili Jeruzalem, proročan
stva Jahvea sadržavala su i izvjesnu utjehu: obećao je spasiti svoj 
narod, sada kad je iskusio svoju kaznu, i dovesti ga kući. Jere-
miji su babilonske vlasti dozvolile da ostane u Judeji i on je, da 
bi pokazao svoje pouzdanje u budućnost, kupio neke nekretnine: 
»Jer ovako govori Gospod nad vojskama, Bog Izraelov: Još će se 
kupovati kuće i njive i vinogradi u ovoj zemlji«. Nije nimalo 
iznenađujuće što su neki ljudi za katastrofu krivili Jahvea. Pri
likom posjeta Egiptu, Jeremija je sreo grupu židova koja je 
pobjegla u oblast delte i nije uopće imala vremena za Jahvea. 
Njihove žene su tvrdile da je sve bilo dobro dok su izvodili 
tradicionalne obrede u čast Ištar, kraljice Neba, ali čim su s ti
me prestali, na zapovijed nekih sličnih Jeremiji, uslijedili su 
katastrofa, poraz i neimaština. Izgleda da je tragedija produ
bila Jeremijin vlastiti uvid. Nakon pada Jeruzalema i razara
nja Hrama počeo je shvaćati da su vanjska obilježja religije 
jednostavno simboli unutrašnjeg subjektivnog stanja. Ubuduće, 
sporazum s Izraelom bit će sasvim drukčiji: »Zakon svoj ću u 
njih ja metnuti, napisat ću ga u srcu njihovom«. 

Oni koji su otišli u progonstvo nisu bili prisiljeni da se asi
miliraju, kao onih deset sjevernih plemena 722. Živjeli su u dvje
ma zajednicama: jedna je bila u samom Babilonu, a druga na 
obalama kanala nazvanog Čebar, a koji vodi od Eufrata, nedale
ko od Nippura i Ura, u oblasti koja se zvala Tel Aviv (Proljetni 
brijeg). Među prvom grupom prognanika koji će biti deportirani 
597. bio je i svećenik po imenu Ezekiel. Oko pet godina ostao je 
sam u svojoj kući i ni sa živom dušom nije progovorio ni riječ. 
Onda je doživio jednu zapanjujuću viziju Jahvea koja ga je doslov
no izbacila iz ravnoteže. Njegovu prvu viziju treba opisati u nekim 
detaljima, zato što će stoljećima kasnije postati veoma važna za 



židovske mistike, kao što ćemo vidjeti u 7. poglavlju. Ezekiel je 
vidio oblak svjetla kroz koji su sijevale munje. Jak vjetar puhao 
je sa sjevera. Usred ovog olujnog mraka, činilo mu se da vidi -
on pažljivo naglašava provizornu prirodu mentalne slike, velike 
kočije koje vuku četiri snažne životinje. One su slične karibu ukle
sanom na vratima palače u Babilonu, ali Ezekiel ih predstavlja ta
ko da ih je gotovo nemoguće zamisliti. Svaka je imala četiri gla
ve: s licem čovjeka, lava, bika i orla. Svaki od četiri kotača okre
tao se u drugom pravcu. Mentalna slika je jednostavno služila da 
se naglasi neobičan utisak koji su ostavljale vizije koje je s mu
kom pokušavao artikulirati. Lupanje krila tih stvorenja bilo je za-
glušujuće; ono je »zvučilo kao vodena bujica, kao glas Šadaja, 
glas kao oluja, kao buka logora.« Na kolima je bilo nešto što je 
»sličilo« prijestolju, na kojem je u punom sjaju sjedilo biće koje 
je izgledalo kao čovjek: »Bilo je sjajno kao uglađeni bakar, kao 
oganj bijaše taj čovjek, te sipaše zrake unaokolo. To bijaše prava 
slava (kavod) Gospodnja. Ezekiel je odmah pao na lice i čuo glas 
koji ga oslovljava. 

Glas je nazvao Ezekiela »sinom čovječjim« kao da naglašava 
udaljenost koja sada postoji između ljudskog roda i božanskog 
kraljevstva. Ali Jahveovoj viziji uslijedio je praktični plan akcije. 
Ezekiel se trebalo riječju božjom obratiti buntovnim sinovima Izra
ela. Nečovječanska kvaliteta božanske poruke prenijeta je nasilnič
kom slikom: ruka ispružena prema proroku čvrsto je držala svi
tak, ispisan jadikovkama i naricanjem. Ezekielu je naređeno da 
svitak pojede kako bi progutao Riječ Božju i učinio je dijelom se
be. Kao i obično, mysterium je bio fascinans isto kao i terribile: is
palo je da svitak ima sladak okus meda. Na kraju, Ezekiel je re
kao »duh me podiže i odnese; ja iđah bijesan i ogorčen a ruka 
me Jahvina čvrsto pritisla«. Stigao je u Tel Aviv, i tamo ležao 
»kao omamljen« punih sedam dana. 

Ezekielova čudna karijera naglašava kako je božanski svijet po
stao čovječanstvu stran i dalek. On sam bio je prisiljen postati 
simbol ove neobičnosti. Jahve mu je često naređivao da izvodi 
neobične pantomime koje su ga činile različitim od normalnih bića. 
One su isto tako trebale prikazati tešku situaciju Izraela tokom ove 



krize, a na jednom dubljem nivou pokazivale su da sam Izrael 
više ne spada u paganski svijet. Tako je Ezekielu, kad mu je umr
la žena, bilo zabranjeno da je žali; morao je ležati na jednoj stra
ni 390 dana, a na drugoj 40; jednom je morao napraviti izbjeglič
ki zavežljaj i ići po Tel Avivu kao izbjeglica, bez mjesta u kojem 
bi prebivao. Jahve ga je ispunio tolikim strahom da nije mogao 
prestati drhtati i uznemireno ići unaokolo. Drugom prilikom, bio 
je prisiljen jesti izmet, kao znak skapavanja od gladi koju će nje
govi sunarodnjaci morati izdržati za vrijeme opsade Jeruzalema. 
Ezekiel je postao simbol radikalnog diskontinuiteta koji je uklju
čivao kult Jahvea: ništa se ne može prihvatiti kao gotova činjeni
ca, a normalne reakcije se negiraju. 

Paganska vizija, s druge strane, slavila je kontinuitet za koji 
se smatralo da postoji između bogova i prirodnog svijeta. Ezekiel 
nije našao ničeg utješnog u staroj religiji koju je obično nazivao 
»prljavštinom«. Za vrijeme jedne od svojih vizija poveden je u 
obilazak Jeruzalemskog Hrama. Na svoj užas vidio je da se, bu
dući već i onako na rubu propasti, narod Judeje u Hramu Jahvea 
još uvijek klanja paganskim bogovima. Sam Hram postao je mje
sto more: njegovi unutrašnji zidovi bili su oslikani gmizavcima i 
gadnim životinjama; svećenici, koji obavljaju »prljave« rituale prika
zani su u prljavom svjetlu, gotovo kao da obavljaju seks u nekoj 
skrovitoj prostoriji; »Sine čovječji, vidiš li što u mraku rade sta
rješine doma Izraelova, svaki u svojoj sobi punoj slika?« U nekoj 
drugoj sobi, žene su sjedile plačući zbog patnji boga Tamuza. Bilo 
je i onih koji su se klanjali suncu, okrenuti leđima prema sve
tištu. Na kraju, prorok je gledao kako odlijeću čudne kočije koje 
je vidio u svojoj prvoj viziji, odnoseći »slavu« Jahvea sa sobom. 
Ali ipak Jahve nije bio potpuo udaljeno božanstvo. U posljednjim 
danima prije razaranja Jeruzalema, Ezekiel ga opisuje kako grmi 
protiv Izraelaca u uzaludnom pokušaju privlačenja njihove pažnje 
i siljenja da ga priznaju. Izrael je samo sebe morao kriviti za kata
strofu koja mu je predstojala. Ma koliko da je Jahve često iz
gledao dalek, on je poticao Izraelce kao i Ezekiela da vide kako 
udarci povijesti nisu ni slučajni ni proizvoljni, već da imaju 
duboku logiku i pravdu. On je pokušavao naći neko značenje u 
surovom svijetu međunarodne politike. 



Dok su boravili pored rijeka Babilona, neki od prognanika 
osjećali su da ne mogu obavljati svoje vjerske dužnosti izvan Obe
ćane zemlje. Paganski bogovi uvijek su bili vezani za određeni 
prostor i nekima je izgledalo nemoguće da u stranoj zemlji pje
vaju pjesme Jahvea: sladili su se zamišljajući kako bacaju babilon
sku dojenčad o stijene i prosipaju im mozak. Međutim, jedan 
novi prorok propovijedao je spokoj. O njemu ne znamo ništa i 
to može biti značajno jer njegova proročanstva i psalmi ne oda
ju nikakvog znaka osobne borbe poput one koju su proživljava
li njegovi prethodnici. Obično ga zato što je njegovo djelo kasni
je dodano proročanstvima Izaije, zovemo Drugi Izaija. U progon
stvu su, izgleda, neki židovi prešli na klanjanje starim bogovima 
Babilona, ali su drugi stekli novu religioznu svijest. Hram Jahvea 
bio je u ruševinama; stara kultna svetišta u Betelu i Hebronu bi
la su uništena. U Babilonu nisu mogli sudjelovati u liturgijama 
koje su bile osnova njihovog religioznog života kod kuće. Jahve 
je bio sve što su imali. Drugi Izaija poveo je sve to korak dalje 
i izjavio da je Jahve jedini Bog. U njegovoj preradi povijesti Izra
elaca mit o Izlasku zaodjenut je maštovitom slikom koja nas pod
sjeća na pobjedu Marduka nad Tijamatom, prvobitnim morem: 

Jahve će isušiti zaljev mora egipatskog, 
zamahnut će rukom protiv Eufrata; 
snagom daha razbit će ga na sedam potoka, 
da se u obući može prelaziti: 
i bit će cesta Ostatku njegova naroda, 
kao što bijaše Izraelcima 
kad izađoše iz zemlje egipatske. 

Prvi Izaija je od historije učinio božansko upozorenje - u svo
joj Knjizi utjehe poslije katastrofe, Drugi Izaija je učinio da povi
jest stvori novu nadu u budućnost. Ako je Jahve već jednom u 
prošlosti spasio Izrael, on to može učiniti ponovo. On planira 
povijesne događaje; u njegovim očima, svi goji nisu ništa do ka
pi vode u moru. On je zaista jedini pravi Bog. Drugi Izaija je 
zamišljao kako se stara božanstva Babilona tovare na kola i kotr
ljaju prema zalasku sunca. Njihovo vrijeme je prošlo. »Ja sam Ja
hve i nema drugoga«, ponavljao je on, »osim mene Boga nema«. 



Nisam li ja, Jahve? 
Nema osim mene drugog Boga; 
Jedini sam ja 
Bog koji spašava. 

Drugi Izaija nije gubio vrijeme optužujući bogove goja koji su 
se od katastrofe mogli smatrati pobjednicima. On je mirno pošao 
od toga da je Jahve - a ne Marduk ili Baal - izvršio velika mit
ska djela koja su stvorila svijet. Prvi put su se Izraelci ozbiljno 
zainteresirali za Jahveovu ulogu u stvaranju svijeta, možda zbog 
obnovljenog kontakta s kozmološkim mitovima Babilona. Oni, na
ravno, nisu pokušavali dati znanstveni prikaz fizičkog porijekla 
svemira, već su pokušavali naći utjehu u surovom svijetu toga 
vremena. Ako je Jahve porazio čudovišta kaosa u pradavna vre
mena, za njega će biti lako izbaviti prognane Izraelce. Videći slič
nost između mita o Izlasku i paganskih priča o pobjedi nad vo
denim kaosom na samom početku vremena, Drugi Izaija pozivao 
je svoj narod na očekivanje novog prikazanja božanske snage s 
pouzdanjem. Ovdje, na primjer, on govori o pobjedi Baala nad 
Lotanom, morskim čudovištem iz kanaanitske mitologije stvaranja, 
koga su zvali i Rahab, Krokodil (tanim) i Bezdan (tehom): 

Probudi se! Probudi se! 
opaši se snagom, mišice Jahvina! 
Probudi se, kao u dane davne, 
za drevnih naraštaja. 
Nisi li ti rasjekla Rahaba 
i probola zmaja (tanim)? 
Nisi li ti more isušila, 
vodu Bezdana (tehom) velikoga, 
i dubinom morskom put probila 
put da prođu izbavljeni? 

Jahve je konačno apsorbirao svoje suparnike u religioznoj mašti 
Izraela; u progonstvu se privlačnost paganstva izgubila i rodila se 
nova religija - judaizam. U vrijeme kada se s pravom moglo očeki
vati da će kult Jahvea iščeznuti, on postaje sredstvo koje omoguća
va ljudima da u nemogućim okolnostima nađu nadu. 

I zato je Jahve postao jedan i jedini Bog. Nije bilo pokušaja fi
lozofskog opravdanja njegova prava. Kao što to uvijek biva, nova 



teologija je uspjela ne zato što se mogla racionalno demonstrirati, 
već zato što je efikasno sprečavala očajanje i ulijevala nadu. Za 
Židove preseljene i prognane kao što su bili, diskontinuitet kulta 
Jahvea nije više bio stran i uznemiravajući. On je duboko svje
dočio o njihovu stanju. 

A ipak nije bilo ničeg privlačnog u slici Boga Drugog Izaije. 
On je ostao izvan poimanja ljudskog uma: 

Jer moje misli nisu vaše misli, 
ni putevi vaši moji putevi -
govori Jahve. 
Koliko je nebo iznad zemlje, 
toliko su moji putevi 
iznad puteva vaših, 
misli moje iznad misli vaših. 

Realnost Boga ležala je izvan dosega riječi i pojmova. Jahve 
neće uvijek činiti ono što njegov narod očekuje. U veoma smje-
lom odlomku koji danas ima posebnu oštrinu prorok očekuje vrije
me kada će osim Izraela i Egipta i Asirija postati narod Jahvea. 
Jahve će reći: »Blagoslovljen da je Egipat, narod moj, i Asirija, 
djelo ruku mojih, i Izrael nasljeđe moje.« On je postao simbol 
transcendentne realnosti koja je postigla da ograničene interpreta
cije izabranosti izgledaju beznačajne i neadekvatne. 

Kada je Kir, kralj Perzije, 539. prije k.e. osvojio Babilonsko car
stvo, izgledalo je da su proroci bili u pravu. Kir svojim novim 
podanicima nije nametnuo perzijske bogove, već se, kada je tri
jumfalno ušao u Babilon, poklonio u Hramu Marduka. On je, is
to tako, kipove bogova koji su pripadali narodima koje je Babi
lon pokorio ponovo postavio u njihova prvobitna svetišta. Sada, 
kada se svijet navikao živjeti u divovskim međunarodnim carstvi
ma, Kiru nije bilo potrebno nametati stare metode deportacije. Te
ret vladavine bit će olakšan ako se njegovi pokoreni narodi bu
du klanjali vlastitim bogovima na vlastitim teritorijima. Širom svog 
carstva on je poticao obnavljanje starih hramova, stalno tvrdeći 
da su mu njihovi bogovi povjerili ovaj zadatak. On je bio pri
mjer tolerancije i širine vizije nekih oblika paganske religije. Kir je 
538. izdao edikt kojim se Židovima dozvoljava povratak u Judeju 



i ponovna gradnja njihovog hrama. Većina ih je, međutim, iza
brala ostanak: od tada će samo manjina živjeti u Izabranoj zemlji. 
Biblija nam govori da je 42.360 Židova napustilo Babilon i Tel 
Aviv i krenulo kući, gdje su svojoj zbunjenoj braći koja su tamo 
ostala nametnuli svoj novi judaizam. 

Šta to povlači sa sobom možemo vidjeti u djelima svećeničke 
tradicije (»S«), koja su bila napisana poslije progonstva i ubačena 
u Petoknjižje. U njima je »S« dao vlastitu interpretaciju događaja 
koje su opisali »J« i »E« i dodao dvije nove knjige, Brojeve i Le-
vitski zakonik. Kao što se može očekivati, »S« je imao uzvišenu 
i složenu predodžbu o Jahveu. On, na primjer, nije vjerovao da 
netko može stvarno vidjeti Boga na način na koji je to »J« suge
rirao. Slažući se s mnogima Ezekielovim pogledima, vjerovao je 
kako postoji razlika između ljudske percepcije Boga i same real
nosti. U »S-ovoj« priči o Mojsiju na Sinaju, Mojsije moli Jahvea 
za viziju, a on odgovara: »Lice moje nećeš vidjeti, jer ne može 
čovjek mene vidjeti i ostati živ.« Umjesto toga, Mojsije se mora 
skloniti od božanskog utjecaja u pukotinu u kamenu, gdje će 
samo na trenutak vidjeti Jahvea dok odlazi. »S« je uveo ideju ko
ja će postati veoma značajna u povijesti Boga. Muškarci i žene 
mogu vidjeti samo naknadni sjaj božanske prisutnosti, koju on 
naziva »slava« (kavod) Jahvea, manifestaciju njegove prisutnosti ko
ja se ne smije zamijeniti sa samim Bogom. Kada se Mojsije spu
stio s brda, njegovo je lice odražavalo ovaj »sjaj« i s njega je iz
bijala tako nepodnošljiva svjetlost da ga Izraelci nisu mogli gle
dati.« 

»Slava« Jahvea bila je simbol njegove prisutnosti na zemlji i, 
kao takva, naglašavala je razliku između ograničenih slika Boga 
koje su stvorili muškarci i žene i svetosti samog Boga. I to je bi
la protuteža idolopokloničkoj prirodi Izraelske religije. Kada se »S« 
osvrće na stare priče o Izlasku, on ne zamišlja da je Jahve osob
no pratio Izraelce u toku njihovih lutanja: bio bi to nedoličan an-
tropomorfizam. Umjesto toga, on prikazuje kako »slava« Jahvea 
ispunjava šator u kojem se on sreće sa Mojsijem. Slično tome, sa
mo će »slava« Jahvea ispunjavati Hram. 



»S-ov« najpoznatiji doprinos Petoknjižju bio je, naravno, pri
kaz o stvaranju svijeta u prvom poglavlju Knjige postanka, koji 
se oslanja na Enuma Eliš. »S« počinje s vodama praiskonskog bez
dana (tehom, iskrivljeno od »Tiamat«), iz kojih je Jahve načinio ne
bo i zemlju. Međutim, nema nikakve borbe bogova ili borbe s 
Jamom, Lotanom ili Rahabom. Jahve je jedini odgovoran za stva
ranje svega. Nema postepene emanacije realnosti; umjesto toga 
Jahve je uveo red bez napora, činom volje. Naravno, »S« nije za
mislio svijet kao božanski, sastavljen od iste materije kao Jahve. 
U stvari, za »S-ovu« teologiju bitan je pojam separacije: Jahve je 
kozmos učinio mjestom u kojem vlada red, odvajajući noć od da
na, vodu od kopna i svjetlost od tame. U svakoj fazi, Jahve je 
blagoslovio i posvetio stvaranje i proglašavao ga »dobrim«. Za ra
zliku od babilonske priče, stvaranje čovjeka bilo je vrhunac krea
cije, a ne komična misao koja se naknadno javila. Muškarci i že
ne možda ne dijele božansku prirodu, ali su stvoreni po slici Bo
ga: oni moraju nastaviti njegove stvaralačke zadatke. Kao u Enu
ma Eliš, poslije šest dana stvaranja sedmog dana slijedi šabatski 
odmor: u babilonskom prikazu to je bio dan kada se sastajala Ve
lika skupština da bi »utvrdila sudbine« i Marduku dodijelila božan
ske titule. Kod »S-a« sabat stoji u simboličnom kontrastu s praiskon-
skim kaosom koji je prevladavao u Danu prvom. Didaktički ton i 
ponavljanja sugeriraju da je »S-ova« priča o stvaranju bila predvi
đena i za liturgijski recital, kao Enuma Eliš, da bi se veličalo djelo 
Jahvea i ustoličilo ga kao Stvoritelja i Vladara Izraela. 

Prirodno, novi Hram je bio osnova za »S-ov« judaizam. Na 
Bliskom istoku se u hramu često gledala replika kozmosa. Građe
nje hrama bilo je čin imitatio dei, koji omogućava ljudskom rodu 
sudjelovanje u stvaralaštvu samih bogova. Za vrijeme progonstva 
mnogi Zidovi nalazili su utjehu u starim pričama o Kovčegu sa
veza, prenosivom svetištu u kojem je Bog »podigao svoj šator« 
(šakan) među svojim narodom i dijelio njegovo beskućništvo. Ka
da je opisivao građenje svetišta, šator sastanka u divljini, »S« se 
oslanjao na staru mitologiju. Njegov arhitektonski projekt nije bio 
originalan nego kopija božanskog modela: Jahve na Sinaju daje Moj-
siju veoma duge i detaljne instrukcije: »Načinit ćete mi svetište, i 



ja ću nastavati među njima. Neka mi sagrade Svetište da mogu 
boraviti među njima. Pri gradnji prebivališta i svega u njemu pos
tupi točno prema uzorku koji ti pokažem« Dugi prikaz izgradnje 
tog svetišta ne treba, naravno, uzeti doslovno; nitko nije zamišljao 
da su stari Izraelci stvarno izgradili tako komplicirano svetište od 
»zlata, srebra i bakra; tkanine plave, crvene i grimizne, tanki lan i 
kostrijet, kože ovnujske, crveno obojene i kože jazavičje, drvo ba
gremovo ...« i tako dalje. Ovaj poduži umetak jako podsjeća na 
»S-ovu« priču o stvaranju. U svakoj fazi gradnje Mojsije je »nad
zirao cjelokupni rad« i »blagoslovio« narod, kao Jahve šestog da
na stvaranja svijeta. Svetište je sagrađeno prvog dana prvog mje
seca u godini; Besalel, arhitekt svetišta, bio je nadahnut duhom 
Božjim (ruah elohim), koji je lebdio nad stvaranjem svijeta; i u oba 
prikaza naglašava se značenje odmora šabatom. Gradnja hrama 
bila je i simbol prvobitnog sklada koji je prevladavao prije nego 
što je čovječanstvo upropastilo svijet. 

U Ponovljenom zakonu šabat je predviđen da bi svima, uklju
čujući i robove, dao slobodan dan i podsjetio Izraelce na Izla
zak. »S« je šabatu dao novo značenje: on postaje čin oponaša
nja Boga i sjećanja na njegovo stvaranje svijeta. Kada su se Židovi 
šabatom odmarali, sudjelovali su u ritualu kojega se i sam Bog 
prvobitno pridržavao: bio je to simbolični pokušaj da se živi bo
žanskim životom. U starom paganstvu svaki ljudski čin oponašao 
je djela bogova, ali kult Jahvea otkrio je veliki jaz između božan
skog i ljudskog svijeta. Sada su židovi poticani da se približe 
Jahveu slijedeći Mojsijevu Toru. Ponovljeni zakon je nabrojio niz 
obaveznih zakona, u koje je uključeno Deset zapovijedi. Za vrije
me progonstva i odmah poslije njega, sve je to razrađeno u slo
ženo zakonodavstvo koje se sastojalo od 613 zapovijedi (micve) u 
Petoknjižju. Ove detaljne naredbe promatraču sa strane izgledaju 
odbojne i polemičari Novog Zavjeta prikazali su ih u vrlo nepo
voljnom svjetlu. Židovi ih nisu smatrali teškim teretom, kao što 
su kršćani bili skloni misliti, već su ih smatrali simboličnim nači
nom življenja u Božjoj prisutnosti. U Ponovljenom zakonu pravila 
prehrane bila su znak Izraelovog posebnog statusa. »S« ih je ta
kođer vidio kao ritualizirani pokušaj da se dijeli sveta odvojenost 



Boga, koji ublažava bolnu razdvojenost čovjeka i božanskog. Ljud
ska priroda mogla je biti očišćena od grijeha kada su Izraelci opo
našali stvaralačka Božja djela, odvajanjem mlijeka od mesa, čistog 
od nečistog i sabat od ostalog dijela tjedna. 

Djelo Svećeničke tradicije uključeno je u Petoknjižje usporedo 
s prikazima »J« i »E« i deuteronomista. Ovo treba podsjetiti da 
se svaka velika religija sastoji od niza neovisnih vizija i spiritual-
nosti. Neki židovi će se uvijek osjećati više privučeni deuterono-
mističkom Bogu, koji je odabrao Izrael da bude agresivno odije
ljen od goja; neki su ovo proširili na Mesijanske mitove, koji oče
kuju dan Jahvea na kraju vremena, kada će on uzdići Izrael i 
uniziti ostale narode. Ovi mitološki prikazi imali su tendenciju da 
Boga vide kao veoma daleko biće. Prešutno je prihvaćeno da je 
poslije progonstva prestala era proročanstava. Nije bilo više 
neposrednog kontakta s Bogom: to se postizalo samo u simbolič
nim vizijama pripisanim velikim likovima daleke prošlosti kao što 
su Enoh i Danijel. 

Jedan od ovih davnih heroja, kome su se i u Babilonu divili 
kao primjeru strpljenja u patnji, bio je Job. Poslije progona, jedan 
od preživjelih koristi ovu staru legendu da bi postavio osnovna pi
tanja o prirodi Boga i njegove odgovornosti za patnje ljudskog ro
da. U staroj priči Bog je iskušavao Joba; pošto je ovaj strpljivo iz
držao svoje nezaslužene patnje, Bog ga je nagradio vraćajući mu 
ranije blagostanje. U novoj verziji priče o Jobu, autor je staru le
gendu izmijenio i naveo Joba da bijesni protiv Božjeg ponašanja. 
Zajedno sa svoja tri tješitelja Job ima smjelosti dovoditi u pitanje 
božanske odredbe i ulazi u žestoku intelektualnu debatu. Prvi put 
u židovskoj religijskoj povijesti religiozna mašta okrenula se spe
kulaciji apstraktne prirode. Proroci su tvrdili da je Bog pustio Izra
el da pati zbog njegovih grijeha; autor Joba pokazuje kako neki 
Izraelci nisu više zadovoljni tradicionalnim odgovorom. Job napa
da ovaj stav i otkriva svoju intelektualnu nedoraslost, ali Bog iz
nenada upada u njegovo gnjevno razmišljanje. On se prikazuje 
Jobu u viziji, ukazujući na čudesa svijeta koji je stvorio. Kako se 
slabašno malo biće poput Joba odvažilo na raspravu s transcen-
dentnim Bogom? Job se pokorava, ali moderni čitatelj, koji traži 



koherentniji i filozofskiji odgovor na problem patnje, neće biti za
dovoljan ovim rješenjem. Autor Jobu, međutim, ne odriče pravo 
na postavljanje pitanja, već sugerira da se sam intelekt nije spo
soban baviti tim neprocjenjivim stvarima. Intelektualna spekulaci
ja mora ustupiti mjesto direktnom otkrovenju od Boga, kao što 
su to doživjeli proroci. 

Židovi još nisu počeli filozofirati, ali tokom četvrtog stoljeća 
potpali su pod utjecaj grčkog racionalizma. Aleksandar Makedon
ski je 332. prije k.e. potukao perzijskog kralja Darija III i Grci su 
počeli naseljavati Aziju i Afriku. Osnovali su gradove-države u Ti-
ru, Sidonu, Gazi, Filadelfiji (Aman) i Tripoliju, pa čak i u Šeke-
mu. Židovi iz Palestine i dijaspore bili su okruženi helenističkom 
kulturom koju su neki smatrali uznemirujućom, ali su drugi bili 
oduševljeni grčkim kazalištem, sportom, filozofijom i poezijom. Uči
li su grčki, išli u gimnaziju i uzimali grčka imena. Neki su se bo
rili kao plaćenici u grčkim armijama. Preveli su čak i vlastitu Bi
bliju na grčki, stvorivši verziju poznatu kao Septuaginta. Tako su 
neki Grci upoznali Boga Izraela i odlučili se usporedo sa Zeusom 
i Dionizom, klanjati i Jahveu (ili Iao-u, kako su ga zvali). Neke 
su privukle sinagoge ili kuće za sastanke koje su židovi u dijaspo
ri stvorili kao mjesta molitve umjesto hramova. Tamo su čitali svo
ju Bibliju, molili se i slušali propovijedi. Sinagoga se razlikovala od 
svega u ostalom dijelu antičkog religioznog svijeta. Pošto nije bilo 
rituala ni žrtvovanja, mora da je više sličila filozofskoj školi, tako 
da su se mnogi okupljali u sinagogi kada bi u grad došao neki 
poznati židovski propovjednik, baš kao što bi čekali da čuju 
vlastite filozofe. Neki su Grci prihvatili odabrane dijelove To
re i pridružili se židovima u sinkretističkim sektama. Tokom 
četvrtog stoljeća prije k.e. bilo je slučajeva da su poneki židovi 
i Grci sjedinjavali Jahvea s nekim grčkim bogovima. 

Većina židova, međutim, držala se na distanci i u helenistič
kim gradovima Srednjeg istoka došlo je do stvaranja napetosti iz
među židova i Grka. U antičkom svijetu religija nije bila privat
na stvar. Bogovi su za grad bili vrlo značajni jer se vjerovalo da 
će oni, ako se njihov kult zanemari, povući svoje pokroviteljstvo. 
Židove, koji su tvrdili da ovi bogovi ne postoje, nazivali su 



»ateistima« i neprijateljima društva. Oko drugog stoljeća prije k.e. 
ovo je neprijateljstvo uhvatilo korijena: u Palestini je čak došlo 
do pobune kada je Antioh Epifan, seleukidski guverner, pokušao 
helenizirati Jeruzalem i u Hram uvesti kult Zeusa. Židovi su po
čeli stvarati vlastitu književnost, koja je tvrdila da mudrost nije 
grčka bistrina, već je to strah od Jahvea. Književnost mudrosti bio 
je priznati književni oblik na Srednjem istoku; ona je pokušava
la istražiti značenje života ne filozofskim razmišljanjem, već teme
ljitim istraživanjem najboljeg načina življenja: bila je često veoma 
pragmatična. Autor knjige izreka, koji je živio i pisao u III stolje
ću prije k.e., otišao je malo dalje i izrazio mišljenje da je Mu
drost opći plan koji je Bog smislio kada je stvarao svijet i da je, 
kao takav, prvi od njegovih stvaranja. Ova ideja bit će veoma va
žna za rane kršćane, kao što ćemo vidjeti u 4. poglavlju. Autor 
personificira Mudrost kao da je neka posebna ličnost: 

Prvijencem me Gospod djela svojih stvori 
još prije djela svojih najiskonskijih. 
Prije vjekova ja sam postavljena, 
u prvom početku, prije postanja zemlje... 
Kad je zemlji temelj udario, 
tad ja bijah kod njega na djelu. 
Ja mu bijah radost svakidašnja 
i svagda se veseljah pred njime, 
veseljah se na zemlji njegovoj 
uživajući među sinovima ljudi. 

Mudrost, međutim, nije bila božansko biće, već se za nju po
sebno naglašava da ju je stvorio Bog. Ona je slična »slavi« Boga 
koju opisuju autori Svećeničkih spisa i predstavlja Božji plan da 
ljudska bića mogu baciti letimični pogled na stvaranje i poslove 
ljudi: autor predstavlja Mudrost (Hokmah) kako luta ulicama, po
zivajući ljude da se boje Jahvea. U drugom stoljeću prije k.e. Isus 
ben Sirah, pobožni Židov iz Jeruzalema, oslikao je sličan portret 
Mudrosti. On je uzdiže u Božanskom Saboru, gdje joj pjeva hva
lospjeve: ona je došla iz usta Najvišeg kao božanska Riječ kojom 
je Bog stvorio svijet; ona je prisutna svuda u stvaranju, ali stal
no prebiva u narodu Izraela. 



Kao »slava« Jahvea, lik Mudrosti bio je simbol Božje aktivno
sti u svijetu. Židovi su održavali toliko uzvišeni pojam Jahvea da 
ga je bilo teško zamisliti kako direktno utječe na poslove ljudi. 
Kao »S«, oni su više voljeli odijeliti Boga, koga mogu upoznati i 
iskusiti, od same božanske realnosti. Kada čitamo o božanskoj Mu
drosti koja napušta Boga da bi lutala po svijetu u traženju čo
vjeka, teško je ne sjetiti se paganskih boginja kao što su Ištar, 
Anat i Izis, koje su isto tako sišle iz božanskog svijeta i otišle u 
misiju iskupljenja. Književnost mudrosti poprimila je u Aleksan-
driji oko 50. prije k.e. polemički ton. U Mudrosti Salomona jedan 
Židov iz Aleksandrije, u kojoj je postojala značajna židovska za
jednica, opominjao je židove da se trebaju oduprijeti zavodljivoj 
helenističkoj kulturi koja ih je okruživala i ostati vjerni svojim 
vlastitim tradicijama. Strah od Jahvea, a ne grčka filozofija, je ono 
što čini istinsku mudrost. Pišući na grčkom, on je Mudrost (Sop
hia) personificirao i tvrdio da se ona ne može odvojiti od Židov
skog Boga: 

(Sophia) je dah moći Božje, 
čista emanacija slave Svevišnjeg; 
i otuda ništa nečisto ne može prodrijeti u nju. 
Ona je odraz vječnog svjetla, 
nepomućeno ogledalo Božje aktivne moći, 
slika njegove dobrote. 

Ovaj će odlomak biti izuzetno važan i za kršćane kada poč
nu raspravljati o statusu Isusa. Židovski autor je, međutim, Mu
drost jednostavno shvatio kao aspekt nespoznatljivog Boga koji se 
prilagodio razumijevanju ljudi. Ona je Bog-kakav-se-prikazao-čo-
vjeku, ljudska percepcija Boga, tajanstveno različita od potpune 
realnosti Boga, koja će uvijek izmicati našem razumijevanju. 

Autor Mudrosti Salomona s pravom je osjećao napetost između 
grčke misli i židovske religije. Vidjeli smo da postoji jedna pre
sudna i možda nepomirljiva razlika između Boga Aristotela, koji 
jedva da je svjestan svijeta koji je stvorio, i Boga iz Biblije, koji 
je intenzivno angažiran u ljudskim poslovima. Grčki Bog može 
se otkriti ljudskim razumom, dok se Bog iz Biblije otkrio pomoću 
prikazanja. Jahvea od svijeta odvaja provalija, a Grci su vjerovali 



da je razum učinio ljudska bića srodnima Bogu; oni zato do nje
ga mogu doprijeti vlastitim naporom. Ali, ma gdje da su mono
teisti prihvatili grčku filozofiju, uvijek su pokušavali njenog Boga 
prilagoditi svom. To će biti jedna od glavnih tema naše priče. Je
dan od prvih koji je to pokušao bio je istaknuti židovski filozof 
Filon od Aleksandrije (oko 30. prije k.e. - 45. k.e.). Filon je bio pla-
tonist i uživao je veliki ugled kao racionalistički filozof. Pisao je 
na divnom grčkom jeziku i izgleda da nije znao hebrejski, ali je 
bio i pobožni Židov i držao se micvi. On nije primjećivao nika
kvu inkompatibilnost između svog Boga i Boga Grka. Mora se, 
međutim, reći, da se Filonov Bog veoma razlikuje od Jahvea. Fi
lon izgleda zbunjen historijskim knjigama Biblije koje je pokušao 
razviti u alegorije - Aristotel je, treba podsjetiti, povijest smatrao 
nefilozofskom. Njegov Bog nema ljudske kvalitete - na primjer, 
sasvim je netočno reći da je on »gnjevan«. Sve što možemo o 
Bogu znati je obična činjenica da on postoji. A ipak, kao orto
doksni Židov, Filon je zaista vjerovao da se Bog prikazao proro
cima. Kako je to bilo moguće? 

Filon je riješio problem napravivši značajnu distinkciju između 
Božje suštine (ousia), koja je potpuno neshvatljiva, i njegovih ak
tivnosti u svijetu, koje je nazvao njegovim »snagama« (dynameis) 
ili »moćima« (energeiai). U osnovi, to je slično riješio »S« i pisci 
Mudrosti. Nikada ne možemo poznavati Boga kakav je on u su
štini. Filon ga navodi da kaže Mojsiju: »Razumjeti mene je nešto 
više nego što će ljudska priroda, pa čak i cijelo nebo i svemir 
biti u stanju shvatiti.« Da bi se prilagodio našem ograničenom 
intelektu, Bog komunicira kroz svoje »snage«, što izgleda ekviva
lentno Platonovim božanskim formama (iako Filon u tom pogle
du nije uvijek dosljedan). One su najviša realnost koju ljudski 
um može shvatiti. Filon ih vidi kako emaniraju iz Boga, baš kao 
što su Platon i Aristotel vidjeli kozmos da vječno emanira iz Stvo
ritelja. Ove dvije snage bile su posebno značajne. Filon ih je na
zvao Kraljevska snaga, koja otkriva Boga u poretku svemira, i 
Kreativna snaga, kojom se Bog otkriva u blagoslovima kojima da
ruje čovječanstvo. Ni jednu od ovih snaga ne treba miješati s bo
žanskom suštinom (ousia), koja ostaje obavijena neprodornom tajnom. 



One nam jednostavno omogućavaju da nakratko ugledamo tra
čak realnosti koja je iznad svega što možemo shvatiti. Ponekad 
Filon govori o suštinskom biću (ousia) Boga kojem uz bok stoje 
Kraljevska i Kreativna snaga u nekoj vrsti trojstva. Kada, na pri
mjer, interpretira priču o Jahveovom posjetu Abrahamu u Ma-
mreu, s dva anđela, on kaže da je to alegoričan prikaz Božje ou
sia - Onog Koji Jeste - s dvije više snage. 

»J« bi ovim bio iznenađen, i zaista, židovi su Filonovu kon
cepciju Boga uvijek smatrali pomalo neautentičnom. Kršćani su 
ga, međutim, smatrali vrlo korisnim, a Grci su, kao što ćemo vidje
ti, odmah shvatili ovu razliku između božje nedokučive »suštine« i 
»moći« koje nam ga čine znanim. Na njih će utjecati i njegova te
orija o božanskom Logosu. Kao i pisci Mudrosti, i Filon je zami
šljao kako je Bog napravio jedan opći plan (Logos) stvaranja, što 
odgovara Platonovom kraljevstvu formi. Ove su forme tada utje
lovljene u fizički svemir. A ipak, Filon nije uvijek dosljedan. Po
nekad on sugerira da je Logos jedna od moći; drugom prilikom 
izgleda da misli kako je on iznad moći, da je najviša ideja o Bo
gu koju ljudska bića mogu shvatiti. Kada, međutim, razmišljamo 
o Logosu, mi ne dolazimo do pozitivnog znanja o Bogu: mi se 
udaljavamo od dometa diskurzivnog razuma i idemo k intuitiv
nom razumijevanju, što je »više od načina mišljenja, vrednije od 
bilo čega što je samo misao«. To je aktivnost slična Platonovoj 
kontemplaciji (theoria). Filon je ustrajao na tome da nikada neće
mo shvatiti Boga kakav je on u suštini: najviša istina koju mo
žemo spoznati je ushićena spoznaja da Bog potpuno nadilazi ljud
ski um. 

Ovo nije tako sumorno kako zvuči. Filon opisuje uzbudljivo, 
radosno putovanje u nepoznato, koje mu je donijelo oslobođenje 
i kreativnu energiju. Kao Platon, on je dušu vidio kao da je prog
nana, uhvaćena u fizički svijet materije. Ona mora težiti k Bogu, 
svom istinskom domu, ostavljajući za sobom strast, osjetila, pa čak 
i jezik, jer nas to vezuje za nesavršeni svijet. Ona će konačno 
postići ekstazu koja je udaljava od turobnih granica vlastitosti i 
vodi u veću, puniju realnost. Vidjeli smo da je koncepcija Boga 
često bila imaginativni zadatak. Proroci su razmišljali o svom 



doživljaju i osjećali da se on može pripisati biću koje su zvali 
Bog. Filon pokazuje da religiozna kontemplacija ima mnogo za
jedničkog s ostalim oblicima stvaranja. Bilo je perioda, kaže on, 
kada se grčevito borio sa svojim knjigama i nije napredovao, ali 
se ponekad osjećao nadahnut božanskim: 

Ja ... sam iznenada bivao ispunjen, ideje su padale kao snijeg, 
tako da sam pod utjecajem božanskog nadahnuća bio ispunjen ras
pojasanom mahnitošću i postajao nesvjestan svega, mjesta, lju
di, sadašnjosti, sebe, onoga što je rečeno i napisano. Jer našao sam 
izraz, ideje, uživanje u životu, jasnu viziju, izuzetno razgovjetnu ja
snoću predmeta koja se očima može primiti kao rezultat najjasni
jeg prikazanja. 

Uskoro će za Židove postizanje takve sinteze s grčkim svije
tom postati nemoguće. U godini Filonove smrti dogodio se po
grom židovske zajednice u Aleksandriji i širio se strah od židovske 
pobune. Kada su u prvom stoljeću prije k.e. Rimljani uspostavili 
svoje carstvo u Sjevernoj Africi i na Srednjem istoku podlegli su 
utjecaju grčke kulture, miješajući božanstva svojih praotaca s grč
kim Panteonom, oduševljeno usvajajući grčku filozofiju. Oni, me
đutim, nisu naslijedili neprijateljstvo Grka prema Zidovima. U stva
ri, često su židovima davali prednost nad Grcima, smatrajući ih 
korisnim saveznicima u grčkim gradovima u kojima se nataložilo 
neprijateljstvo prema Rimu. Židovima je dana puna sloboda vje
roispovijesti: znalo se da je njihova religija veoma stara i to se 
poštovalo. Odnosi Židova i Rimljana obično su bili dobri, pa čak 
i u Palestini, gdje je strana vladavina teže prihvaćana. U prvom 
stoljeću k.e. judaizam je u Rimskom Carstvu imao vrlo čvrstu po
ziciju. Jedna desetina cijelog carstva bila je židovska: u Filonovoj 
Aleksandriji četrdeset posto stanovnika bili su Židovi. Narodi u 
Rimskom Carstvu tražili su nova religijska rješenja; monoteističke 
ideje bile su u zraku i lokalni bogovi sve su više smatrani samo 
manifestacijama nekog sveobuhvatnijeg božanstva. Rimljane je pri
vlačio visoki moralni karakter judaizma. Oni koji, sasvim razumlji
vo, nisu bili spremni biti obrezani i pridržavati se cijele Tore, često 
su postajali počasni članovi sinagoga, poznati kao »bogobojazni«. Nji
hov se broj povećavao: čak se mislilo da je jedan od careva 



Flavijevaca prešao u judaizam, kao što će Konstantin kasnije prije
ći u kršćanstvo. U Palestini, međutim, grupa političkih fanatika 
žestoko se suprotstavljala rimskoj vladavini. Godine 66. k.e. podi
gli su ustanak protiv Rima i, što je nevjerojatno, držali su rim
ske armije u šahu pune četiri godine. Vlasti su se plašile da će 
se ustanak proširiti na židove iz dijaspore, pa su ga bile prisilje
ne nemilosrdno slomiti. Godine 70. k.e. legije novog cara Vespa-
zijana konačno su pokorile Jeruzalem, do temelja spalile Hram i 
od grada napravile rimski grad nazvan Aelia Capitolana. I opet 
su židovi bili prisiljeni na progonstvo. 

Gubitak Hrama, koji je bio nadahnuće novog judaizma, pred
stavljao je veliku bol ali, ako se pogleda unazad, izgleda da su 
se židovi iz Palestine, koji su često bili konzervativniji od heleni-
ziranih židova iz dijaspore, već pripremili za propast. U Svetoj 
zemlji nikle su razne sekte koje su se na različite načine distan
cirale od jeruzalemskog Hrama. Eseni i Kumranska sekta vjerova
li su da je Hram postao korumpiran; oni su se povukli i živjeli 
u posebnim zajednicama, kao što je zajednica manastirskog tipa 
pored Mrtvog mora. Vjerovali su da grade novi Hram, koji nisu 
izgradile ruke. Taj će Hram biti Hram duha; umjesto starih živo
tinjskih žrtvi, oni su se čistili i tražili oprost od grijeha kroz ce
remonije krštenja i zajedničke obrede. Bog će živjeti u bratstvu 
punom ljubavi, a ne u hramu od kamena. 

Najprogresivniji od svih palestinskih Židova bili su farizeji, ko
ji su rješenje esena smatrali previše elitističkim. U Novom zavje
tu farizeji se opisuju kao licemjeri i očigledni hipokriti. Do toga 
je došlo zbog izvrtanja polemike iz prvog stoljeća. Farizeji su bi
li duboko spiritualni Židovi. Vjerovali su da je cijeli Izrael pozvan 
da bude sveti narod svećenika. Bog može biti prisutan u naj
skromnijem domu isto kao i u Hramu. Prema tome, oni su ži
vjeli kao službena svećenička kasta, pridržavajući se posebnih za
kona čistoće koji su se primjenjivali samo za Hram u njihovim 
vlastitim domovima. Inzistirali su da obavljaju svoje obrede u sta
nju ritualne čistoće jer su vjerovali da je stol svakog pojedinog 
Židova poput božjeg oltara u Hramu. Oni su njegovali osjećaj 
božje prisutnosti u najmanjoj pojedinosti svakodnevnog života. 



Židovi su mu sada mogli pristupiti direktno, bez posredovanja 
svećeničke kaste i kompliciranog rituala. Mogli su okajavati svoje 
grijehe djelima ljubavi prema svom susjedu: ljubav prema bližnje
mu bila je najvažnija micva u Tori; kada dva ili tri Židova zajed
no proučavaju Toru, Bog je među njima. U ranijim godinama 
stoljeća pojavile su se dvije suparničke škole: jednoj je Šamaj Sta
riji bio na čelu i ona je bila rigoroznija, dok je drugu vodio ve
liki rabin Hilel Stariji i ona je postala najpopularnija farizejska 
stranka. Postoji priča da je jednog dana neki paganin prišao Hi-
lelu i rekao mu da je spreman prijeći u judaizam ako mu uči
telj može izrecitirati cijelu Toru stojeći na jednoj nozi. Hilel je od
govorio: »Ono što ti je mrsko ne čini svom bližnjem. To je cije
la Tora: idi, pa je uči.«. 

Negdje oko katastrofalne 70. godine farizeji su postali najpo
štovanija i najznačajnija sekta palestinskog judaizma; oni su već 
pokazali svom narodu da im nije potreban Hram da bi se kla
njali Bogu, kao što pokazuje ova čuvena priča: 

Jednom kada je rabin Johanan Ben Zakai izlazio iz Jeruzalema, 
rabin Jošua ga je slijedio i vidio Hram u ruševinama. 

»Jao si ga nama!« rekao je rabin Jošua, »što je mjesto, gdje 
su okajavane nepravde Izraela, ovako poharano!« 

»Sine moj«, rekao je rabin Johanan, »ne tuguj. Imamo mi 
drugo okajanje koje je isto tako djelotvorno«. »A šta je to?« »To 
je čin blagosti, jer kao što je rečeno: 'Ja želim milosrđe, a ne 
žrtvovanje'«. 

Kažu da je poslije pada Jeruzalema rabin Johanan bio prokri
jumčaren iz zapaljenog grada u mrtvačkom sanduku. On je bio 
protiv židovske pobune i smatrao je da bi Židovima bilo bolje 
bez države. Rimljani su mu dozvolili da osnuje samoupravnu fa
rizejsku zajednicu u Jamniji, zapadno od Jeruzalema. Slične za
jednice, koje su održavale tijesne veze, osnovane su u Palestini i 
Babiloniji. Ove zajednice dale su učenjake poznate kao tanaim, 
uključujući rabinske velikane kao što je bio sam rabin Johanan, 
zatim rabin Akiba, mistik, i rabin Išmael: oni su sastavili Mišnu, 
kodifikaciju usmenog zakona koji je osuvremenio mojsijevski za
kon. Zatim je nova grupa učenjaka, poznatih kao amorejci (amo-
raim), počela komentirati Mišnu i stvorila rasprave poznate pod 



zajedničkim imenom Talmud. U stvari, kompilirana su dva Talmu-
da; jeruzalemski Talmud, dovršen potkraj četvrtog stoljeća, i Babi
lonski Talmud, koji se smatra autoritativnijim i koji nije bio do
vršen do kraja petog stoljeća. Proces se nastavio kada je svaka 
generacija učenjaka počela sa svoje strane komentirati Talmud i 
egzegezu (tumačenja biblijskih tekstova, prim. prev.) svojih pret
hodnika. Ova kontemplacija zakona nije tako suhoparna kao što 
bi pomislili vanjski promatrači. Bila je to beskonačna meditacija o 
Božjoj Riječi, novoj Svetinji nad Svetinjama; svaki sloj tumačenja 
predstavljao je zidove i dvorišta jednog novog Hrama, koji čuva 
prisutnost Boga među svojim narodom. 

Jahve je uvijek bio transcendentno božanstvo, koje je ljudskim 
bićima upravljalo s visine i izvana. Rabini su ga učinili duboko 
prisutnim među ljudima i u najmanjim detaljima života. Nakon 
gubitka Hrama i potresnog iskustva još jednog progonstva, Židovi
ma je bio potreban Bog u njihovoj sredini. Rabini nisu stvorili 
neke formalne doktrine o Bogu. Umjesto toga, doživljavali su ga 
kao gotovo opipljivu prisutnost. Njihova spiritualnost opisana je 
kao stanje »normalnog misticizma«. U prvim odlomcima Talmu-
da, Bog je doživljen u tajanstvenim fizičkim pojavama. Rabini su 
govorili o Svetom Duhu koji se nadvijao nad stvaranjem i nad 
gradnjom svetišta, dokazujući svoju prisutnost kroz šum vjetra ili 
razbuktalu vatru. Drugi su ga čuli u zvonjavi zvona ili kao oštri 
zvuk kucanja. Jednog dana, na primjer, dok je rabin Johanan sje
dio raspravljajući o Ezekijelovoj viziji kočija, sa neba je sišla va
tra a nedaleko od nje stajali su anđeli: glas s neba potvrdio je 
da rabin ima posebnu Božju misiju. 

Njihov osjećaj prisutnosti bio je toliko jak, da bi neke službene, 
objektivne doktrine bile sasvim neumjesne. Rabini su često pod
sjećali da je na brdu Sinaj svaki Izraelac koji je stajao u njego
vu podnožju doživio Boga na različit način. Bog kao da se pri
lagodio svakoj osobi »prema njenoj sposobnosti razumijevanja.« 
Kao što je jedan rabin rekao: »Bog ne dolazi čovjeku nametljivo, 
već u razmjeru s čovjekovom moći da ga primi«. Ova veoma 
značajna rabinska spoznaja značila je da se Bog ne može opisati 
formulom, kao da je isti za sve: on je u suštini subjektivno 



iskustvo. Svaki pojedinac iskusit će realnost »Boga« na različit na
čin, prema svom vlastitom temperamentu. Svaki prorok doživio 
je Boga različito, tvrdili su rabini, zato što je njegova ličnost utjeca
la na njegovo shvaćanje božanskog. Vidjet ćemo da će monoteisti 
razviti veoma sličan pojam. Sve do danas, teološke ideje o Bogu su 
u judaizmu privatna stvar i vlast ih ne nameće. 

Svaka službena doktrina ograničila bi suštinsku misteriju Bo
ga. Rabini su isticali da je on potpuno neshvatljiv. Čak ni Moj-
sije nije mogao prodrijeti u misteriju Boga: poslije podužeg istra
živanja, kralj David je priznao da je uzaludan pokušaj da ga razu
mijemo, jer mu ljudski um nije dorastao. Židovima je čak bilo 
zabranjeno izgovoriti njegovo ime, što je bila stroga opomena da 
je svaki pokušaj da se riječ Bog izgovori neprimjeren: božansko 
ime pisalo se JHVH i nije se izgovaralo ni u jednom čitanju Bi
blije. Mi se možemo diviti božjim djelima u prirodi ali nam to, 
kao što je rekao rabin Huna, daje samo beskonačno mali, leti
mičan uvid u realnost: »Čovjek ne može shvatiti značenje grmlja
vine, uragana, oluje, poredak svemira, svoju vlastitu prirodu; ka
ko da se onda hvali da može razumjeti puteve Kralja Kraljeva«? 
Cijela srž ideje o Bogu bila je da se potakne osjećaj misterije i 
čuda života, a ne da se nađu odgovarajuća rješenja. Rabini su 
čak opominjali Izraelce da u svojim molitvama prečesto ne hva
le Boga, jer će im riječi biti sigurno neodgovarajuće. 

Kako se ovo transcendentno i neshvatljivo biće odnosilo pre
ma svijetu? Rabini su ovdje svoj osjećaj izrazili paradoksom: »Bog 
je mjesto svijeta, ali svijet nije njegovo mjesto:« Bog, u stvari, 
obuhvaća i okružuje svijet, ali on ne živi u njemu, kao što to či
ne obična bića. U jednoj drugoj svojoj omiljenoj slici govorili su 
da Bog ispunjava svijet kao što duša ispunjava tijelo: ona ga na
dahnjuje, ali ga nadmašuje. Govorili su i da je Bog kao jahač: 
dok je na konju, on ovisi o životinji, ali je u odnosu na nju nad
moćan i drži uzde. To su bile samo slike i to - neizbježno - ne
odgovarajuće: one su bile imaginarni opisi jednog velikog i neo
dređenog »nečega« u kojem živimo, u kojem se krećemo i po
stojimo. Kada su govorili o božjoj prisutnosti na zemlji, pazili su 
isto kao i biblijski pisci da razluče one tragove Boga koje nam 



on dozvoljava vidjeti od veće božanske misterije koja je nepristu
pačna. Voljeli su slike »slave« (kavod) JHVH-a i Svetog Duha, ko
je su stalno podsjećale da Bog koga doživljavamo ne odgovara 
suštini božanske realnosti. 

Jedan od njihovih omiljenih sinonima za Boga bio je Šekina, 
što je izvedeno iz hebrejskog šakan, prebivati u ili razapeti šator. 
Sada, kada nije bilo Hrama, slika Boga koji je pratio Izraelce na 
njihovim lutanjima u divljini nagoviještala je pristupačnost Boga. 
Neki su govorili da Šekina, koji stanuje sa svojim narodom na 
zemlji, još uvijek živi na brdu Hramu, mada je Hram u ruševi
nama. Drugi rabini su tvrdili da je razaranje Hrama oslobodilo 
Šekinu od Jeruzalema i omogućilo mu da nastanjuje ostali dio 
svijeta. Kao božanska »slava« ili Sveti Duh, Šekina nije zamišljan 
kao posebno božansko biće, već kao prisutnost Boga na zemlji. 
Rabini su se osvrnuli na prošlost svog naroda i vidjeli da ga je 
on uvijek pratio: 

Dođite i vidite kako su Izraelci mili svom Bogu, jer kuda 
god pošli, Sekina ih je slijedio, kao što je rečeno, »Jesam li se 
jasno prikazao narodu tvojih otaca kada je bio u Egiptu?« U 
Babilonu, Sekina je bio s njim, kao što je rečeno, »Radi tebe 
poslan sam u Babilon«. I kada će u budućnosti Izrael biti izbav-
ljen, Sekina će onda biti s njim, kao što je rečeno, »Gospod Bog 
će preokrenuti tvoje zarobljeništvo«. To jest, Bog će se vratiti s 
tvojim zarobljeništvom. 

Veza između Izraela i njegovog Boga bila je toliko jaka da su 
mu Izraelci, kada ih je u prošlosti spasio, govorili: »Spasio si se
be«. Na svoj izraziti židovski način rabini su razvijali taj osjećaj 
Boga identificiran sa vlastitošću, koje su Hindusi zvali atman. 

Slika Šekine pomogla je prognanicima razvijati osjećaj Božje 
prisutnosti gdje god su bili. Rabini su govorili o Šekini kako ska
če iz jedne sinagoge u dijaspori u drugu. Drugi su govorili da 
on stoji na vratima sinagoge, blagoslovivši svaki korak koji Židov 
napravi na putu do Kuće Učenja; Sekina je stajao i na vratima 
sinagoge kada su židovi u njoj zajedno čitali Šemu. Kao kod 
ranih kršćana, rabini su poticali Izraelce da vide sebe kao ujedi
njenu zajednicu s »jednim tijelom i jednom dušom«. Zajednica 
je bila novi Hram, koji kao svetinju čuva imanentnog Boga: tako 



da se, kada uđu u sinagogu i u savršenom jedinstvu, »pobožno, 
jednoglasno, jednim umom i jednim tonom« izgovaraju Šemu, 
Bog nalazi među njima. Ali on je mrzio svaki nesklad u zajed
nici i vraćao se na nebo, gdje su anđeli pjevali i slavili Boga »jed
noglasno i s istom melodijom«. Viši savez između Boga i Izraela 
mogao je postojati samo kada je niži savez Izraelca s Izraelcem bio 
potpun: rabini su im stalno govorili da je, kada grupa Židova za
jedno proučava Toru, Šekina među njima. 

U progonstvu su Židovi osjećali surovost svijeta oko sebe; a 
osjećaj prisutnosti pomagao im je da osjete da ih okružuje bla
gonakloni Bog. Kada su vezivali svoje molitveno remenje (tefilin) 
za ruke i čelo, nosili ritualne rese (cicit) i pričvršćivali mezuzu 
(mezuza) koja sadrži riječi Šeme na svoja vrata, kao što propisuje 
Deuteronomij (Knjiga zakona), nisu pokušavali objasniti ove neja
sne i čudne radnje. To bi im ograničilo vrijednost. Umjesto toga 
trebaju dozvoliti da izvođenje ovih micvi potakne u njima svijest 
o sveobuhvatnoj božjoj ljubavi: »Izrael je voljen! Biblija ga okru
žuje s micvama: tefilin na glavi i ruci, mezuza na vratima, cicit na 
njihovoj odjeći«. Oni su bili kao dragulji koje kralj daruje svo
joj ženi da bi bila ljepša za njega. To nije bilo lako. Talmud po
kazuje da su se neki ljudi pitali da li Bog mnogo mijenja u ta
ko mračnom svijetu. Spiritualnost rabina postala je u judaizmu 
normativ, ne samo među onima koji su pobjegli iz Jeruzalema, 
već i među Židovima koji su uvijek živjeli u dijaspori. To nije 
bilo zato što je bila zasnovana na zdravoj teoretskoj osnovi: mno
ge radnje Zakona nisu imale logičnog smisla. Religija rabina pri
hvaćena je zato što je djelovala. Vizija rabina spriječila je da nji
hov narod zapadne u očaj. 

Međutim, ovaj tip spiritualnosti bio je samo za muškarce, jer 
se od žena nije tražilo i zato nije bilo ni dozvoljeno - da posta
nu rabini, da proučavaju Toru ili da se mole u sinagogi. Religija 
Boga postajala je podjednako patrijarhalna kao i većina drugih 
ideologija tog perioda. Ženina je uloga bila da održava ritualnu 
čistoću doma. Židovi su dugo posvećivali stvaranje odvajajući nje
gove različite elemente i zbog toga su žene bile izdvojene od svo
jih muškaraca u posebnu sferu, baš kao što su u svojim kuhinjama 



trebale mlijeko držati odvojeno od mesa. U praksi je to značilo 
da se smatraju inferiornima. Iako su rabini učili da su žene blago
slovljene od Boga, muškarcima je zapovijeđeno da se za vrijeme 
jutarnje molitve zahvaljuju Bogu što ih nije učinio nežidovima, ro
bovima ili ženama. Ipak, brak se smatrao svetom dužnošću, a 
obiteljski život svetinjom. Rabini su naglasili njegovu svetost u za
konodavstvu što je često pogrešno shvaćano. Kada je zabranjen 
seksualni odnos za vrijeme menstruacije, to nije bilo zato što je že
nu trebalo smatrati prljavom ili odvratnom. Period apstinencije imao 
je za cilj da spriječi muškarca da svoju ženu uzima kao nešto što 
se samo po sebi razumije: »Budući da muškarac može sa svojom 
ženom postati previše prisan, pa da mu ona zato postane odboj
na, Tora kaže da ona treba biti niddah (seksualno nedostupna) se
dam dana (poslije menstruacije) tako da će mu (poslije toga) bi
ti tako draga kao na dan vjenčanja«. Muškarcu je zapovijeđeno 
da prije odlaska u sinagogu za praznik obavi ritualno kupanje, 
ne zato što je nečist na neki običan način, već da bude sprem
niji za svetu službu božju. U tom je duhu i ženi zapovijeđeno 
da se ritualno okupa poslije perioda menstruacije, da bi se pri
premila za svetost onoga što slijedi: seksualni odnos sa svojim 
mužem. Ideja da seks može biti na ovaj način svet bit će strana 
kršćanstvu, koje će katkad smatrati da su seks i Bog nespojivi. 
Istina je, doduše, da su Židovi kasnije često tim rabinskim naredba
ma davali negativnu interpretaciju, ali sami rabini nisu propovije
dali turobnu asketsku spiritualnost, koja se odriče života. 

Nasuprot tome, inzistirali su da je dužnost židova da budu 
zdravi i sretni. Oni često opisuju Svetog Duha kako »ostavlja« ili 
»napušta« takve biblijske ličnosti kao što su Jakov, David ili Ester 
kada su bolesni ili nesretni. Ponekad su, kada su osjećali da ih 
je duh napustio, citirali Psalam 22: »Bože moj, Bože moj, zašto si 
me napustio!« To pokreće interesantno pitanje o Isusovom tajan
stvenom uzviku sa križa, kada je izgovorio ove riječi. Rabini su 
učili kako Bog ne želi da muškarci i žene pate. Tijelo treba po
štovati i za njega se treba brinuti, jer ono je slika Boga: moglo 
bi biti čak i grešno izbjegavati zadovoljstva kao što su vino i seks, 
jer ih je Bog dao čovjeku za uživanje. Bog se ne smije tražiti u 



patnji i askezi. Kada su svoj narod poticali na praktične načine 
»posjedovanja« Svetog Duha, oni su u nekom smislu od njega 
tražili da za sebe stvori vlastitu sliku Boga. Oni su učili da nije 
lako reći gdje djelo božje počinje, a čovjekovo završava. Proroci 
su uvijek Boga pravili vidljivim na zemlji pripisujući mu vlastite 
spoznaje. Sada su rabini bili angažirani na zadatku koji je istovre
meno bio i ljudski i božanski. Kada su formulirali nove zakone, 
smatrani su kao božji i kao njihovi vlastiti. Povećavajući značaj 
Tore u svijetu, širili su njegovu prisutnost u svijetu i činili ga dje
lotvornijim. Njih su počeli poštivati kao utjelovljenje Tore. Oni su 
bili »više kao Bog« od bilo kog drugog, zbog njihova poznava
nja Zakona. 

Ovaj osjećaj imanentnog Boga pomogao je židovima da čo
vječanstvo vide kao nešto sveto. Rabin Akiba učio je da je micva 
»Ljubi bližnjega svoga kao samoga sebe« »veliki princip Tore«. 
Prekršaji protiv bližnjega značili su poricanje samog Boga, koji je 
stvorio muškarce i žene po svojoj slici. To je bilo ravno ateizmu, 
bogohulni pokušaj ignoriranja Boga. Ubojstvo je bilo najveće od 
svih zločina, jer je bilo svetogrđe: »Biblija nas uči da onaj tko 
prolije ljudsku krv, umanjuje božansku sliku. Služenje drugom 
ljudskom biću bio je čin imitatio dei: ono je reproduciralo božju 
dobrotu i suosjećanje. Pošto su svi stvoreni po Božjoj slici, svi su 
jednaki: čak i Veliki Svećenik treba biti šiban ako ozlijedi svoga 
bližnjega, jer je to isto kao poricanje postojanja Boga. Bog je 
stvorio adama, čovjeka, da nas nauči da će onaj koji uništi jedan 
jedini ljudski život biti kažnjen kao da je uništio cijeli svijet; slič
no tome, spasiti život značilo je spasiti cijeli svijet. Ovo nije bio 
samo neki uzvišeni osjećaj, već osnovni zakonski princip: to je 
značilo da nikakav pojedinac ne može biti žrtvovan radi grupe, 
tokom pogroma, na primjer. Poniziti nekoga, čak i goja (nežido-
va) ili roba bio je jedan od najozbiljnijih prekršaja, jer je to bilo 
jednako ubojstvu, svetogrdno poricanje slike božje. Pravo na 
slobodu bilo je presudno: u cijeloj rabinskoj literaturi teško je na
ći makar i jedan spomen bacanja u tamnicu zato što samo Bog 
može ljudskom biću oduzeti slobodu. Širenje klevete o nekome 
bilo je ravno poricanju postojanja Boga. Židovi nisu smjeli mi-



sliti o Bogu kao o velikom bratu koji odozgo prati svaki njihov 
pokret; umjesto toga svako ljudsko biće mora razvijati osjećaj Bo
ga u sebi, tako da naši poslovi s drugima postanu sveti susreti. 

Životinje nemaju poteškoća da žive kako odgovara njihovoj 
prirodi, ali muškarcima i ženama izgleda da je teško biti potpu
no ljudi. Izgledalo je da bog Izraela ponekad potiče veoma bez-
božnu i nečovječnu svirepost. Ali tokom stoljeća Jahve je postao 
ideja koja može pomoći ljudima da razvijaju suosjećanje i pošto
vanje prema svojima bližnjima, što je uvijek bilo obilježje religija 
aksijamog doba. Ideali rabina bili su bliski jednoj drugoj religiji 
Boga, koja je imala korijene u istoj tradiciji. 



SVJETLOST 
ZA NEŽIDOVE 

isto vrijeme kada je Filon u Aleksandriji tumačio svoj pla-
tonizirani judaizam, a Hilel i Šamaj raspravljali u Jeruzale
mu, jedan karizmatični iscjelitelj počeo je svoju karijeru 
na sjeveru Palestine. O Isusu znamo vrlo malo. Prvi 

potpuni prikaz njegova života bilo je Markovo evanđelje, koje je 
napisano tek oko 70. godine, nekih četrdeset godina poslije Isuso
ve smrti. Do tog vremena povijesne činjenice zaogrnule su se mit
skim elementima koji su izražavali značaj koji je Isus stekao me
đu svojim sljedbenicima. Taj značaj je ono što sveti Marko na pr
vom mjestu ističe umjesto pouzdanog, direktnog portreta. Prvi 
kršćani vidjeli su ga kao novog Mojsija, novog Jošue, osnivača 
novog Izraela. Kao i Buddha, i Isus je izgleda u sebi nosio ne
ke najdublje težnje mnogih suvremenika i dao osnovu snovima 
koje je židovski narod snivao stoljećima. Za vrijeme njegova ži
vota mnogi židovi u Palestini vjerovali su da je on mesija: on je 
ušao u Jeruzalem jašući i bio pozdravljen kao sin Davidov, da bi 
samo nekoliko dana kasnije bio osuđen na strašnu rimsku kaznu 
da bude razapet na križu. Ali usprkos sramoti da je mesija um
ro kao obični zločinac, njegovi učenici nisu mogli vjerovati da je 
njihova vjera u njega bila pogrešna. Bilo je glasina da je ustao iz 
mrtvih. Neki su rekli da je njegov grob nađen prazan tri dana 
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poslije njegovog raspeća na križ; drugi su ga vidjeli u vizijama, a 
jednom prilikom ga je istovremeno vidjelo pet stotina ljudi. Nje
govi učenici vjerovali su da će se on uskoro vratiti da bi us
postavio mesijansko Carstvo Božje i pošto u takvu vjerovanju 
nije bilo nikakve hereze, njihovu sektu prihvatio je kao au
tentično židovsku i sam rabin Gamaliel, unuk Hilela i jedan od 
najvećih tanaima. Njegovi sljedbenici molili su se svakog dana u 
Hramu kao pravi Židovi. Međutim, na kraju će novi Izrael, inspi
riran Isusovim životom, smrću i uskrsnućem, postati vjera ne-
židova, koji će razviti vlastitu, drukaju koncepciju Boga. 

U vrijeme Isusove smrti, oko 30. k.e., Židovi su bili žestoki 
monoteisti, tako da nitko nije očekivao da mesija bude božanska 
pojava: on će jednostavno biti obično, iako privilegirano ljudsko 
biće. Neki rabini su mislili kako su njegovo ime i identitet po
znati Bogu od pamtivijeka. Za mesiju bi se u tom smislu moglo 
reći da je bio »s Bogom« od pretpočetaka vremena na isti sim
boličan način kao lik božanske Mudrosti u Izrekama i Ecclesiasti-
cusu. Židovi su očekivali da mesija, pomazanik, bude potomak 
kralja Davida, koji je u Jeruzalemu kao kralj i duhovni vođa osno
vao prvo nezavisno židovsko kraljevstvo. Psalmi su ponekad Da
vida ili mesiju nazivali »Sinom Božjim«, ali to je jednostavno bio 
način izražavanja njegove bliskosti s Jahveom. Od povratka iz 
Babilona nitko nije zamišljao da Jahve zaista ima sina, kao ona 
gnusna božanstva goja. 

Markovo evanđelje, koje se kao najranije obično smatra i naj
pouzdanijim, predstavlja Isusa kao savršeno normalnog čovjeka, s 
obitelji koja uključuje braću i sestre. Nikakvi anđeli nisu najavili 
njegovo rođenje niti pjevali iznad njegovih jaslica. Tokom djetinj
stva ili mladosti on se nije izdvajao ni na koji način vrijedan spo
mena. Kada je počeo podučavati, njegovi sugrađani u Nazaretu 
bili su iznenađeni što je sin mjesnog drvodjelje ispao takvo ču
do. Marko svoju priču počinje s Isusovom karijerom. Izgleda da 
je on prvobitno bio učenik Ivana Krstitelja, lutajućeg asketa koji 
je vjerojatno bio esen: Ivan je jeruzalemske vjerske krugove sma
trao beznadežno pokvarenim i držao oštre kritičke propovijedi 
protiv njih. Pozivao je stanovništvo na pokajanje i prihvaćanje 



esenskog rituala očišćenja u rijeci Jordanu. Luka misli da su Isus 
i Ivan u stvari bili rođaci. Isus je krenuo na dugo putovanje od 
Nazareta do Judeje da bi ga Ivan krstio. Kao što nam Marko ka
že: »I odmah, dok je izlazio iz vode, vidio je kako se otvaraju 
nebesa, i Duha kako poput goluba silazi na njega. A iz neba se 
čuo glas: 'Ti si Sin moj, ljubljeni moj, koga sam odabrao!'« Ivan 
Krstitelj odmah je prihvatio Isusa kao mesiju. Sljedeća stvar koju 
čujemo o Isusu je da je počeo propovijedati u svim gradovima 
i selima Galileje, objavljujući: »...i blizu je kraljevstvo Božje«! 

Bilo je mnogo spekulacija o točnoj prirodi Isusove misije. Iz
gleda da je veoma malo njegovih stvarnih riječi bilo zabilježeno 
u evanđeljima, a na veliki dio njihovog materijala utjecali su ka
sniji događaji u crkvama koje je osnovao sveti Pavle poslije Kri
stove smrti. Ali ima tragova koji ukazuju na bitno židovsku pri
rodu njegove karijere. Već je spomenuto da su iscjelitelji bili po
znati religiozni likovi u Galileji: kao Isus, bili su prosjaci koji su 
propovijedali, liječili bolesne i istjerivali demone. I opet kao Isus, 
ovi sveti ljudi iz Galileje često su imali velik broj žena-učenika. 
Drugi tvrde da je Isus vjerojatno bio farizej, iz iste škole kao 
Hilel, baš kao što se za Pavla, koji je tvrdio da je prije svog 
obraćenja u kršćanstvo bio farizej, govorilo da je sjedio do no
gu rabina Gamaliela. Isusovo učenje svakako je bilo u skladu 
s glavnim načelima farizeja, jer je i on vjerovao da su milosrđe 
i čistoća srca najvažniji od micvi. Kao i farizeji, bio je privržen 
Tori i za njega se govorilo da je propovijedao mnogo strože pri
državanje Tore od mnogih svojih suvremenika. On je isto tako 
poučavao jednu verziju Hilelova zlatnog pravila kada je tvrdio da 
se cjelina Zakona može rezimirati u maksimi: Sve što hoćete da 
ljudi vama čine, činite i vi njima. U evanđelju svetog Mateja, 
Isus izgovara žestoke i dosta pogrdne kritike protiv »književnika 
i farizeja«, prikazujući ih kao bezvrijedne hipokrite. Osim što je 
ovo klevetničko izvrtanje činjenica i flagrantni prekršaj milosrđa 
koje je trebalo karakterizirati njegovu misiju, oštro optuživanje fa
rizeja gotovo je sigurno neautentično. Luka, na primjer, daje do
sta dobar prikaz farizeja kako u svom evanđelju tako i u Djeli
ma apostola, a Pavle teško da bi isticao svoje farizejsko porijeklo 



da su farizeji stvarno bili zakleti neprijatelji Isusa, koji su ga go
nili do smrti. Antisemitski ton Matejevog evanđelja odražava 
napetost između Židova i kršćana tokom 80-ih godina. Evanđelja 
često pokazuju Isusa kako raspravlja s farizejima, ali diskusija je 
ili prijateljska ili eventualno odražava neslaganje sa strožom ško
lom Šamaja. 

Poslije Isusove smrti, njegovi su sljedbenici odlučili da je on 
bio božanski. To se nije dogodilo odmah; kao što ćemo vidjeti, 
doktrina da je Isus bio Bog u ljudskom obliku nije bila Analizira
na sve do četvrtog stoljeća. Razvoj kršćanskog vjerovanja u Utje
lovljenje bio je postepen i složen proces. Sam Isus svakako nije 
nikada tvrdio da je Bog. Prilikom njegova krštenja jedan glas s 
neba nazvao ga je Sinom Božjim, ali to je vjerojatno bila samo 
potvrda da je on voljeni mesija. Nije bilo ničeg posebno neobič
nog u pogledu ovakve izjave odozgo: rabini su često doživljava
li nešto što su nazivali bat kol (doslovno »kći glasa«), jedan oblik 
inspiracije koji je zamijenio direktnija proročka otkrovenja. Rabin 
Johanan ben Zakaj čuo je jedan takav bat kol kako potvrđuje nje
govu vlastitu misiju onda kada je Sveti Duh sišao na njega i nje
gove učenike u obliku ognja. Sam Isus običavao je sebe zvati »Si
nom Čovjekovim«. Bilo je mnogo rasprave oko tog naziva, ali iz
gleda da je prvobitna aramejska fraza (bar naša) jednostavno na
glašavala slabost i smrtnost ljudskog stanja. Ako je tako, izgleda 
da je Isus to namjerno učinio da bi naglasio kako je on krhko 
ljudsko biće koje će jednog dana trpjeti i umrijeti. 

Evanđelja nam, međutim, govore da je Bog dao Isusu izvje
sne božanske »moći« (dynameis), koje su mu, iako je bio običan 
smrtnik, omogućavale obavljanje božanskih zadataka liječenja bo
lesnih i praštanja grijeha. Kada su, dakle, ljudi vidjeli Isusa na 
djelu, imali su živu sliku kako izgleda Bog. Jednom prilikom, tro
jica njegovih učenika tvrdila su kako su to vidjeli jasnije nego 
obično. Priča je sačuvana u sva tri sinoptička evanđelja i bit će 
veoma značajna za kasnije generacije kršćana. Ona nam priča da 
je Isus poveo Petra, Jakova i Ivana uz veoma visoko brdo, ko
je se tradicionalno identificira s brdom Tabor u Galileji. I tamo 
se pred njima »preobrazio«: i »zasija lice njegovo kao sunce, a 



haljine njegove postadoše bijele kao svjetlost«. Mojsije i Ilija, 
koji predstavljaju Zakon odnosno proroke, iznenada su se poja
vili pored njega i njih su trojica počela razgovarati. Petar je bio 
sasvim svladan i glasno je povikao, ne znajući što govori, kako 
trebaju sagraditi tri šatora u spomen na ovu viziju. Jedan sjajni 
oblak, kao onaj koji je sišao na brdo Sinaj, prekrio je vrh brda 
i jedan bat kol je izjavio: »Ovo je Sin moj, ljubljeni moj, koga 
sam odabrao! Njega poslušajte!«. Stoljećima kasnije, kada su grč
ki kršćani razmišljali o značenju ove vizije, došli su do zaključka 
da su »moći« Božje sjale kroz Isusov preobraženi ljudski lik. 

Oni su također primijetili kako Isus nije nikada tvrdio da su 
ove božanske »moći« ili dynameis ograničene samo na njega. Ne
koliko puta Isus je obećavao svojim učenicima da će, ako imaju 
»vjeru«, i oni posjedovati ove »moći«. Pod vjerom, naravno, nije 
mislio na usvajanje ispravne teologije, već njegovanje unutrašnjeg 
stava predavanja i otvorenosti prema Bogu. Ako se njegovi uče
nici otvore prema Bogu bez rezerve, moći će uraditi sve što mo
že i on. Kao i rabini, Isus nije vjerovao da je Duh samo za po
vlaštenu elitu, već da je za sve ljude dobre volje - neki odlom
ci čak ukazuju da je Isus, opet kao neki od rabina, vjerovao da 
čak i goji mogu primiti Duh. Ako njegovi učenici imaju »vjeru«, 
moći će napraviti čak i veće stvari. Ne samo da će moći praštati 
grijehe i izgoniti demone, već će moći bacati i goru u more. 
Oni će otkriti da su njihovi krhki životi smrtnika preobraženi 
»moćima« Boga koje su prisutne i aktivne u svijetu mesijanskog 
Kraljevstva. 

Poslije Isusove smrti učenici se nisu mogli odreći uvjerenja da 
je on na neki način predstavljao sliku Boga. Već veoma rano po
čeli su mu se obraćati molitvom. Sveti Pavle je vjerovao da Bož
je moći trebaju biti dostupne i gojima i tako je propovijedao evan
đelje u današnjoj Turskoj, Makedoniji i Grčkoj. On je bio uvje
ren da nežidovi mogu postati članovi Novog Izraela čak i ako se 
ne pridržavaju potpuno Mojsijeva Zakona. Ovo je razljutilo gru
pu prvih Isusovih učenika, koji su željeli ostati ekskluzivnija židov
ska sekta, i tako je, poslije žestoke rasprave, došlo do raskida s 
Pavlom. Međutim, većina Pavlovih preobraćenika bili su ili židovi 



iz dijaspore ili bogobojazni, tako da je Novi Izrael ostao duboko 
židovski. Pavle nije nikada Isusa zvao »Bog«, On ga je zvao »Si
nom Božjim« u židovskom smislu: svakako da nije vjerovao da 
je Isus bio utjelovljenje samoga Boga, on je jednostavno posjedo
vao božje »moći« i »Duh« koji su manifestirali Božju aktivnost na 
zemlji i nisu se smjeli identificirati s nepristupačnom božanskom 
suštinom. Ne čudi što u svijetu nežidova novi kršćani nisu uvi
jek sačuvali smisao ovih suptilnih razlika, tako da se na kraju za 
čovjeka koji je naglašavao kako je slabi smrtnik počelo vjerovati 
da je božanski. Židove je doktrina o Utjelovljenju Boga u Isusu 
uvijek skandalizirala, a kasnije će je i muslimani smatrati bogo
hulnom. To je teška doktrina s izvjesnim opasnostima; često su 
je kršćani nevješto interpretirali. Ali u povijesti religije ova vrsta 
obožavanja Utjelovljenja bila je dosta česta tema: vidjet ćemo da 
su čak i židovi i muslimani razvili neke vlastite, upadljivo slične 
teologije. 

Religiozni impuls iza ove iznenađujuće Isusove deifikacije može
mo vidjeti ako bacimo kratak pogled na neke događaje u Indiji u 
gotovo isto vrijeme. U buddhizmu kao i u hinduizmu došlo je do 
plime obožavanja uzvišenih bića kao što su sam Buddha ili hin
duistički bogovi koji su se pojavili u ljudskom obliku. Ova vrsta 
osobnog posvećivanja, poznata kao bhakti, izražavala je ono što je, 
izgleda, dugogodišnja ljudska žudnja za humaniziranom religijom. 
Bilo je to potpuno novo polazište, a ipak je u obje vjere bilo in
tegrirano u religiju bez ugrožavanja bitnih prioriteta. 

Poslije Buddhine smrti, potkraj šestog stoljeća prije k.e., ljudi 
su, naravno, željeli uspomenu na njega, ali su osjećali da kip ne 
odgovara, jer u nirvani Buddha više ne »postoji« ni u kojem nor
malnom smislu. A ipak se razvijala osobna ljubav prema Buddhi 
i potreba za kontemplacijom njegove prosvijetljene ljudskosti po
stala tako jaka da su se u prvom stoljeću prije k.e. u Ganari, na 
sjeverozapadu Indije, i Mathuri, na rijeci Jumna, pojavili prvi ki
povi. Moć takvih kipova i nadahnuće koje su oni izazivali do
nijeli su im centralno značenje u buddhističkoj spiritualnosti, iako 
je ovo posvećivanje biću izvan vlastitosti bilo veoma različito od 
unutrašnje discipline koju je propovijedao Gautama. Sve religije 



se mijenjaju i razvijaju. Ako to ne čine, zastarjet će. Većina buddhi-
sta mislila je da je bhakti veoma dragocjen i smatrala kako ih 
podsjeća na neke suštinske istine kojima je prijetila opasnost da 
se izgube. Sjetit ćemo se da je Buddha, kada je prvi put doži
vio prosvjetljenje, doveden u iskušenje da ga zadrži za sebe, ali 
ga je suosjećanje prema ljudskom rodu koji pati prisililo da pro
vede sljedećih četrdeset godina propovijedajući Put. Ali krajem pr
vog stoljeća prije k.e. izgleda da su buddhistički kaluđeri, izolirani 
u svojim samostanima, pokušavajući da dostignu nirvanu sami za 
sebe, to izgubili iz vida. Monaštvo je bilo takav ideal koji su mno
gi smatrali nedostižnim. Tokom prvog stoljeća prije k.e. pojavila se 
nova vrsta buddhističkog heroja: bodhisattva, koji je slijedio Buddhin 
primjer i namjerno odbacio vlastitu nirvanu da bi se žrtvovao za 
ljude. On je bio spreman izdržati ponovno rođenje da bi spasio 
ljude koji pate. Kao što objašnjavaju Prađnaparamita sutre (Sveti 
spisi o savršenstvu mudrosti) koje su sabrane krajem prvog stolje
ća prije k.e., bodhisattve 

ne žele postići svoju vlastitu privatnu nirvanu. Nasuprot tome, 
oni su sagledali svijet postojanja pun bola i iako željni vrhunskog 
prosvjetljenja, ne drhću zbog rođenja i smrti. Oni su pošli ra
di dobrobiti svijeta, njegova oslobođenja, iz sažaljenja prema 
svijetu. Donijeli su odluku: »Postat ćemo štit za svijet, njegovo 
mjesto počinka, konačno oslobođenje svijeta, otoka svijeta, svje
tlosti svijeta, vodiči načina spasa svijeta«. 

Osim toga, bodhisattva je dobio beskonačni izvor zasluga, što 
je moglo pomoći manje duhovno obdarenima. Osoba koja se mo
lila bodhisattvi mogla se ponovo roditi u jednom od rajeva u 
buddhističkoj kozmologiji, gdje uvjeti olakšavaju postizanje pro
svjetljenja. 

Ovi tekstovi naglašavaju da ove ideje ne treba tumačiti do
slovno. One nemaju nikakve veze s običnom logikom ili događa
jima na ovom svijetu, već su samo simboli jedne neshvatljivije 
istine. U početku drugog stoljeća k.e., Nagarđuna, filozof koji je 
osnovao Školu Praznine, koristio je paradoks i dijalektičku metodu 
kako bi demonstrirao neadekvatnost normalnog konceptualnog je
zika. Krajnje istine, inzistirao je, mogu se shvatiti samo intuitivno, 
kroz mentalne discipline meditacije. Čak su i Buddhina učenja 



konvencionalne ideje koje je čovjek stvorio i koje ne iskazuju re
alnost koju je Buddha pokušao prenijeti. Buddhisti koji su pri
hvatili ovu filozofiju razvili su vjerovanje da je sve što doživlja
vamo privid: na zapadu, mi bismo ih smatrali idealistima. Apso-
lut, koji je unutrašnja suština svih stvari, je praznina, ništa, koja 
ne postoji u normalnom smislu. Bilo je prirodno da se praznina 
identificira s nirvanom. Pošto je Buddha kao što je Gautama po
stigao nirvanu, proizlazi da je on na neki neopisiv način postao 
nirvana i da je identičan sa Apsolutom. Iako svi koji traže nir
vanu traže i istovetnost s buddhama. 

Nije teško vidjeti da je ovaj bhakti (posvećivanje) buddhama i 
bodhisattvama bio sličan kršćanskoj ljubavi prema Isusu. On je is
to tako učinio vjeru pristupačnom većini ljudi, baš kao što je 
Pavle želio da judaizam bude dostupan gojima. U isto vrijeme 
došlo je do sličnog bhaktija u hinduizmu, koji se usredotočio na 
likove Šive i Višne, dvojice najvažnijih vedskih božanstava. I opet 
se narodno vjerovanje pokazalo jačim od filozofske strogosti Upani-
šada. U stvari, Hindusi su stvorili trojstvo: Brahman, Šiva i Višnu 
bila su tri simbola ili aspekta jedne jedine, nedjeljive realnosti. 

Ponekad bi bilo korisnije razmišljati o misteriji Boga pod aspek
tom Šive, paradoksalnog božanstva dobra i zla, plodnosti i aske-
tizma, koji je i stvoritelj i razoritelj. U narodnoj legendi, Šiva je 
bio i veliki jogin, tako da je inspirirao svoje poklonike da pre
vladaju osobne koncepcije božanstva pomoću meditacije. Višnu je 
obično bio ljubazniji i nestašniji. Volio se ljudima pokazivati u ra
znim utjelovljenjima ili avatarima. Jedna od njegovih poznatijih per-
sonae bio je lik Krišne, koji je rođen u plemenitoj porodici, ali od
gojen kao govedar. Narodna legenda voljela je priče o njegovom 
očijukanju s govedaricama, u kojima je Bog prikazivan kao Lju
bitelj duše. A ipak, kada se Višnu pojavljuje princu Arđuni kao 
Krišna u Bhagavad-giti, to je zastrašujuće iskustvo: 

Vidim bogove 
u tvom tijelu, O Bože, 
i mnoštvo raznih stvorenja: 
Brahmana, svemirskog stvoritelja 
na njegovu lotosovom prijestolju, 
sve vidovnjake i zmije nebeske. 



U tijelu Krišne sve je na neki način prisutno: on nema ni po
četka ni kraja, on ispunjava prostor i uključuje sva moguća bo
žanstva: »Bogove oluje koji urlaju, bogove sunca, blistave bogove 
i bogove rituala.« On je i »čovjekov neumorni duh«, suština 
ljudskog roda. Sve stvari hrle prema Krišni kao što rijeke valja
ju svoje vode prema moru i mušice ulijeću u blistavi plamen. 
Sve što Arđuna može učiniti dok netremice gleda u ovaj zastra
šujući prizor jest da se trese i drhti, potpuno izvan sebe. 

Razvoj bhaktija bio je odgovor na duboko ukorijenjenu potre
bu naroda za nekom vrstom osobnog odnosa s krajnjim. Pošto je 
Brahman krajnje transcendentan, postoji opasnost da postane pre
više razrijeđen i - kao onaj stari Bog Neba - nestane iz ljudske 
svijesti. Razvoj ideala bodhisattve u buddhizmu i Višnuovih avata-
ra izgleda da predstavlja još jednu fazu u religioznom razvoju, 
kada ljudi inzistiraju da Apsolut ne može biti manji od čovjeka. 
Ove simbolične doktrine i mitovi, međutim, poriču da se Apso
lut može izraziti u samo jednoj epifaniji: bilo je mnogo Buddha i 
bodhisattvi, a Višnu je imao razne avatare. Ovi mitovi isto tako iz
ražavaju ideal ljudskog roda: oni čovječanstvo prikazuju prosvijetlje
no ili deificirano, kao što je i trebalo biti. 

Oko prvog stoljeća k.e. postojala je slična žeđ za božanskom 
imanentnošću u judaizmu. Izgledalo je da ličnost Isusa odgovara 
toj potrebi. Sveti Pavle, najraniji kršćanski pisac, koji je stvorio re
ligiju koju danas znamo kao kršćanstvo, vjerovao je da je Isus 
zamijenio Toru kao glavno Božje prikazanje svijetu. Nije lako 
dokučiti što je on točno time mislio. Pavlova pisma bila su prigo
dan odgovor na određena pitanja, a ne jasni prikaz jedne potpu
no artikulirane teologije. On je svakako vjerovao da je Isus bio 
Mesija: riječ »Krist« je prijevod hebrejskog Masiah: Pomazanik. Pavle 
je govorio o čovjeku Isusu kao da je bio više od običnog ljud
skog bića, iako, kao Židov, nije vjerovao da je on bio utjelovlje
nje Boga. Da bi opisao svoj doživljaj Isusa, stalno je koristio frazu 
»u Kristu«: kršćani žive »u Kristu«; oni su kršteni u njegovoj smr
ti; Crkva na neki način predstavlja njegovo tijelo. Ovo nije bi
la istina koju je Pavle logično dokazivao. Kao i mnogi židovi, 
skeptički je gledao na grčki racionalizam, koji je opisao kao običnu 



»ludost«. Na osnovu svog subjektivnog i mističnog iskustva opi
sao je Isusa kao neku vrstu atmosfere u kojoj »živimo, krećemo 
se i postojimo«. Isus je postao izvor Pavlovog religioznog is
kustva: prema tome, on je o njemu govorio onako kako bi neki 
njegovi suvremenici možda govorili o bogu. 

Kada je Pavle objašnjavao vjeru koja mu je bila predana, re
kao je da je Isus trpio i umro »za grijehe naše«, što pokazuje 
da su u veoma ranoj fazi Isusovi učenici, pogođeni sramotnim 
načinom njegove smrti, ovu smrt objasnili govoreći da je ona na 
neki način bila za naše dobro. U 9. poglavlju vidjet ćemo da će 
tokom sedamnaestog stoljeća drugi židovi naći slično objašnjenje 
za sramotni kraj još jednog mesije. Rani kršćani smatrali su da 
je Isus na neki misteriozan način još uvijek živ i da su »moći«, 
koje je on posjedovao, sada utjelovljene u njima, kao što je obe
ćao. Iz Pavlovih poslanica znamo da su prvi kršćani imali razne 
vrste neobičnih iskustava koja su mogla označiti pojavu novog ti
pa čovjeka - neki su postali iscjelitelji, neki su govorili nebeskim 
jezicima, drugi su opet pričali ono što su vjerovali da su Bogom 
nadahnuta proročanstva. Crkvene službe bile su glasni, karizma-
tični događaji, sasvim različiti od današnjih prijatnih večernjih slu
žbi u parohijskim crkvama. Izgleda da je Isusova smrt bila zaista 
na neki način korisna: ona je oslobodila »novu vrstu života« i 
»novo stvaranje« - što je stalna tema u Pavlovim pismima. 

Nije bilo, međutim, nikakvih detaljnih teorija o razapinjanju 
na križ kao iskupljenja zbog Adamovog »prvorodnog grijeha«: vi
djet ćemo da se ova teologija nije pojavila sve do četvrtog stolje
ća i da je važila samo na Zapadu. Pavle i drugi pisci Novog za
vjeta nikad nisu pokušali precizno objasniti spas koji su doživje
li. Ali ideja Kristove žrtve na križu bila je slična idealu bodhisat-
tve koji se u to vrijeme razvijao u Indiji. Kao bodhisattva, i Krist 
je, u stvari, postao posrednik između ljudi i Apsoluta, s tom ra
zlikom što je Krist bio jedini posrednik i što spas koji je ostvario 
nije bio neostvarena želja za budućnost, kao kod bodhisattve, već 
fait accompli. Pavle je inzistirao na tome da je Isusova žrtva bila 
jedinstvena. Iako je vjerovao da su njegove vlastite patnje u ime 
drugih korisne, Pavle sasvim jasno kaže da Isusove patnje i smrt 



pripadaju jednoj sasvim drugoj kategoriji. U ovome se krije po
tencijalna opasnost. Bezbrojne buddhe i svi neuhvatljivi, paradok
salni avatari podsjećali su vjernike da se krajnja realnost ne mo
že odgovarajuće izraziti u nekoj pojedinačnoj formi. Jedno jedino 
Utjelovljenje kršćanstva, koje nagovještava da se cijela neiscrpna 
realnost Boga manifestirala u samo jednom ljudskom biću, mogla 
je dovesti do nekog nedovoljno razvijenog tipa idolopoklonstva. 

Isus je ustrajao na tome da božje »moći« nisu samo za nje
ga. Pavle je razradio ovu spoznaju tvrded da je Isus bio prvi pri
mjer novog tipa čovjeka. Ne samo da je učinio sve što stari Izra
el nije uspio postići, već je postao novi adam, novi čovjek u ko
jem na neki način moraju sudjelovati sva ljudska bića, uključujući 
goje. I ponovo, ovo je slično buddhističkom vjerovanju da je -
pošto su sve buddhe postale jedno s Apsolutom - ljudski ideal 
sudjelovanje u buddhinstvu. 

U svojoj poslanici Filipljanima Pavle citira ono što se obično 
smatra vrlo ranom kršćanskom himnom koja pokreće neka važna 
pitanja. On govori svojim preobraćenicima da moraju pokazati is
to takvo samopožrtvovanje kao i Isus, 

koji, postojeći u obličju Božjemu, 
nije smatrao, kao plijen koji se grabi 
biti jednak s Bogom, 
nego je sam sebe svlačio, 
uzevši obličje sluge, 
postavši kao i drugi ljudi, 
i pokazavši se kao čovjek, 
ponizio je sam sebe, 
ostajući poslušan do same smrti, 
i to do smrti na križu. 
Zato Bog njega i uzvisi, 
i dade mu ime 
koje je nad svakim imenom, 
da se na ime Isusovo prikloni svako koljeno 
na nebu, na zemlji i pod zemljom, 
i svaki jezik da prizna 
da je Isus Krist Gospod (kyrios), 
na slavu Boga Oca. 

Himna, izgleda, odražava vjerovanje prvih kršćana da je Isus 
bio u nekoj vrsti prethodnog postojanja »s Bogom« prije nego što 



je postao čovjek kroz čin samouskraćivanja (kenosis) kojim je, kao 
bodhisattva, odlučio dijeliti patnje ljudskog roda. Pavle je bio pre
više Židov da bi prihvatio ideju da je Krist kao drugo božansko 
biće postojao pored JHVH-a od pamtivijeka. Himna pokazuje da 
se on poslije svog uzdizanja još uvijek razlikuje od Boga i da je 
inferioran u odnosu na njega, koji ga uzdiže i daje mu titulu 
kyrios. Krist je ne može uzeti sam, već mu se ona daje samo »na 
slavu Boga Oca.« 

Četrdeset godina kasnije, autor evanđelja svetog Ivana (napi
sanog oko 100. godine) izrazio je nešto slično. Na početku on 
opisuje Riječ (logos) koja je bila »u početku u Boga«, i bila je 
agens stvaranja: »Sve je kroz nju postalo i od onoga što je po
stalo ništa nije postalo bez nje.« Autor nije koristio grčku riječ 
logos na isti način kao Filon: on je, izgleda, više naginjao palestin
skom nego heleniziranom judaizmu. U aramejskom prijevodu he
brejskih spisa poznatih kao targum, koji su pisani u to vrijeme, 
za opis božje aktivnosti u svijetu koristi se izraz Memra (riječ). 
Ona obavlja istu funkciju kao neki drugi tehnički izrazi kao što 
su »slava«, »Sveti Duh« i »Šekina«, a koji naglašavaju razliku iz
među božje prisutnosti u svijetu i neshvatljive realnosti samog 
Boga. Kao božanska Mudrost, »Riječ« je simbolizirala prvobitni 
božji plan stvaranja. Kada su Pavle i Ivan govorili o Isusu kao 
da je imao neku vrstu prethodne egzistencije oni nisu mislili da 
je on druga božanska »osoba« u kasnijem smislu Trojstva. Oni su 
nagovještavali to da je Isus prevladao vremenski i individualni 
način postojanja. Pošto su »moć« i »mudrost« koje je predstavljao 
bile aktivnosti koje su potjecale od Boga, on je na neki način iz
ražavao »ono što je postojalo u početku«. 

Ove ideje bile su razumljive u strogo židovskom kontekstu, 
iako će ih kasnije kršćani s grčkim obrazovanjem drukčije tuma
čiti. U Djelima apostola, napisanim tek oko 100. godine k.e., mo
žemo vidjeti da su prvi kršćani još uvijek imali potpuno židovsku 
koncepciju Boga. Na svečanosti Duhova, kada su se stotine žido
va sa svih strana dijaspore sakupljale u Jeruzalemu da proslave 
darivanje Tore na Sinaju, na Isusove drugove sišao je Duh Sveti. 
Oni su čuli »huku s neba kao da puše silni vjetar... i pokazaše 



im se razdijeljeni jezici, kao jezici ognjeni«. Sveti Duh pokazao 
se tim prvim židovskim kršćanima kao što se pojavio njihovim 
suvremenicima, tannaimima. Učenici su odmah izjurili i počeli pro
povijedati gomili Židova i bogobojaznih iz Mezopotamije, Judeje 
i Kapadokije, iz Ponta i iz Azije, iz Frigije i Pamfilije, iz Egipta i 
iz libijskih krajeva kod Kirine«. Na njihovo iznenađenje, svako 
od njih čuo je učenike kako propovijedaju na svom vlastitom je
ziku. Kada se Petar podigao da se obrati masi, predstavio je ovu 
pojavu kao apogeju judaizma. Proroci su prorekli dan kada će 
Bog izliti svoj Duh na čovječanstvo tako da će čak i žene i ro
bovi imati viđenja i sanjati snove. Na taj dan bit će uvedeno 
Mesijsko kraljevstvo, kada će Bog živjeti na zemlji sa svojim na
rodom. Petar nije tvrdio da je Isus Nazarećanin Bog. On je bio 
»čovjek od Boga potvrđen među vama silama i čudesima i zna
cima koje učini Bog preko njega među vama.« Poslije njegove svi
repe smrti, Bog ga je uskrsnuo i uzdigao ga na posebno visoko 
mjesto »Božjom desnicom«. Ove događaje prorekli su svi Proroci 
i psalmopisd; tako »sav dom Izraelov« može biti siguran da je 
Isus taj dugo očekivani mesija. Izgleda da je ovaj govor bio po
ruka (kerygma) najranijih kršćana. 

Krajem četvrtog stoljeća kršćanstvo je postalo snažno upravo 
u onim mjestima koja je autor Djela ranije nabrojio: uhvatilo je 
korijena u židovskim sinagogama u dijaspori koje su privukle ve
lik broj bogobojaznih i preobraćenika. Pavlov reformirani judaizam 
doticao je, izgleda, mnoge njihove dileme. Oni su također »go
vorili različitim jezicima« i bili bez jedinstvenog glasa i jasnog po
ložaja. Mnogi židovi iz dijaspore smatrali su Hram u Jeruzalemu, 
onako natopljen krvlju životinja, primitivnom i barbarskom insti-
tutijom. Djela Apostola sačuvala su ovo gledište u priči o Stjepa
nu, helenističkom Židovu koji je pristupio Isusovoj sekti i kojeg 
je sinedrion, židovski Upravni savjet, osudio na smrt kamenova
njem zbog bogohuljenja. U svom posljednjem vatrenom govoru 
Stjepan je tvrdio da je Hram uvreda za prirodu Boga: »Svevišnji 
ne prebiva u hramovima rukom sazidanim«. Neki židovi iz di
jaspore prihvatili su talmudski judaizam koji su rabini raširili na
kon uništenja Hrama; drugi su otkrili da kršćanstvo daje odgovor 



na neka njihova pitanja o statusu Tore i univerzalnosti judaizma. 
Bilo je to, naravno, naročito privlačno za bogobojazne, koji su 
mogli postati ravnopravni članovi Novog Izraela ne opterećujući 
se s onih 613 micvi 

Tokom prvog stoljeća, kršćani su nastavili misliti o Bogu i moli
ti mu se kao židovi; raspravljali su kao rabini i njihove crkve 
sličile su sinagogama. U 80-im je došlo do nekih oštrih rasprava 
sa židovima kada su kršćani bili formalno izbačeni iz sinagoga 
jer su odbijali poštovati Toru. Vidjeli smo da je judaizam u ra
nim decenijama prvog stoljeća privukao mnoge preobraćenike, ali 
poslije 70. godine, kada su židovi imali nevolja s Rimskim Car
stvom, njihov se položaj pogoršao. Prebjegom bogobojaznih u krš
ćanstvo Zidovi su postali sumnjičavi prema preobraćenicima, tako 
da više nisu bili zainteresirani za njihovo pridobivanje. Pagani, ko
ji su ranije bili privučeni judaizmom, sada su se okretali kršćan
stvu, ali to su uglavnom robovi i članovi nižih klasa. Tek pri kra
ju drugog stoljeća u kršćanstvo su počeli prelaziti i visokoobrazo
vani pagani koji su mogli novu religiju objasniti sumnjičavom 
paganskom svijetu. 

U Rimskom Carstvu kršćanstvo je najprije smatrano ogrankom 
judaizma, ali kada su kršćani jasno stavili do znanja da nisu vi
še članovi sinagoge, na njih su gledali s neodobravanjem kao na 
religio fanatika koji su počinili smrtni grijeh nepobožnosti preki
dajući s matičnom vjerom. Rimski ethos je bio strogo konzervati
van: cijenio je autoritet očeva obitelji i običaje predaka. »Napre
dak« se vidio u povratku u zlatno doba, a ne u neustrašivom 
maršu u budućnost. Namjerni prekid s prošlošću nije se smatrao 
nečim potencijalno kreativnim kao u današnjem društvu, koje je 
institucionaliziralo promjenu. Inovacija se smatrala opasnom i 
subverzivnom. Rimljani su bili veoma sumnjičavi u pogledu 
masovnih pokreta koji odbacuju stege tradicije i dobro su pazili da 
zaštite svoje građane od religioznog »šarlatanstva«. Međutim, u Car
stvu se osjećao nemir i zabrinutost. Život u velikom međunarod
nom carstvu učinio je da stari bogovi postanu mali i neod
govarajući; ljudi su postali svjesni stranih kultura koje su ih 
uznemiravale. Tražili su nova duhovna rješenja. U Evropu su 



uvezeni istočni kultovi: uz tradicionalne rimske bogove, čuvare 
države, obožavana su božanstva kao Izida i Semele. Tokom pr
vog stoljeća k.e . nove mističke religije nudile su svojim iskuše-
nitima spas i ono što je trebalo biti unutarnje poznavanje dru
gog svijeta. Ali ni jedan od ovih novih religioznih zanosa nije 
ugrožavao stari poredak Istočna božanstva nisu zahtijevala radi
kalnu promjenu i odbacivanje poznatih rituala, već su bila kao 
novi sveci, koji daju svjež i novi pogled i osjećaj nekog šireg 
svijeta. Mogli ste se uključiti u onoliko različitih mističkih kulto
va u koliko ste željeli. Mističke religije tolerirane su i apsorbirane 
u uspostavljeni poredak pod uvjetom da ne pokušaju ugroziti sta
re bogove i ne nameću se previše. 

Nitko od religije nije očekivao izazov ili pružanje odgovora 
na značenje života. Za ovu vrstu prosvjećenja ljudi su se okreta
li filozofiji. U Rimskom Carstvu kasne antike ljudi su se klanjali 
bogovima da bi od njih tražili pomoć u vremenima krize, osigu
rali božanski blagoslov za državu i stvorili blagotvorni osjećaj kon
tinuiteta s prošlošću. Religija je bila stvar kulta i rituala, a ne ide
ja; zasnivala se na emociji, a ne na ideologiji ili svjesno usvoje
noj teoriji. Takav stav nije nepoznat našem dobu: mnogi ljudi u 
našem današnjem društvu koji dolaze na religioznu službu nisu 
zainteresirani za teologiju, ne žele ništa suviše egzotično i ne vo
le promjene. Oni smatraju da ustanovljeni rituali osiguravaju ve
zu s tradicijom i pružaju osjećaj sigurnosti. Oni od propovijedi 
ne očekuju briljantne ideje a promjene u liturgiji ih uznemiravaju. 
Na dosta sličan način mnogi od pagana u kasnoj antici željeli su 
se klanjati bogovima predaka onako kako su to činile generacije 
prije njih. Stari rituali davali su im osjećaj identiteta, njima su se 
slavile lokalne tradicije i oni su izgledali kao potvrda da će stva
ri i dalje biti onakve kakve jesu. Civilizacija je izgledala krhko 
dostignuće i nije je trebalo ugrožavati, neodgovorno zanemarujući 
bogove zaštitnike koji će osigurati njezin opstanak. Ako bi neki 
novi kult počeo ukidati vjeru njihovih otaca, osjećali bi se neo
bjašnjivo ugroženi. Kršćanstvo je, zato, sadržalo ono najgore iz 
oba svijeta. Nedostajala mu je poštovana starost judaizma i nije 
imalo ništa od privlačnih rituala paganstva, koje je svako mogao 



vidjeti i cijeniti. Kršćanstvo je predstavljalo i potencijalnu prijet
nju, jer su kršćani inzistirali na tome da je njihov Bog jedini i da 
su sva ostala božanstva obmana. Kršćanstvo je rimskom biografu 
Gaju Svetoniju (70.-160.) sličilo na iracionalni i ekscentrični pokret, 
superstitio nova et prava, koji je »izopačen« upravo zato što je 
»nov«. 

Obrazovani pagani okretali su se za prosvjećenje filozofiji, a 
ne religiji. Njihovi sveci i lučonoše bili su filozofi antike poput 
Platona, Pitagore i Epikteta. Oni su u njima čak vidjeli »sinove 
Boga« - za Platona se, na primjer, smatralo da je sin Apolona. 
Filozofi su prema religiji sačuvali suzdržano poštovanje, ali su je 
smatrali bitno različitom od onoga što oni rade. Oni nisu bili 
suhoparni akademici u kulama od slonove kosti, već ljudi s mi
sijom, željni da spase duše svojih suvremenika, privlačeći ih uče
njima svojih posebnih škola. I Sokrat i Platon bili su za svoju fi
lozofiju »religiozni«, smatrajući da su ih njihove naučne i metafi
zičke studije nadahnute vizijom slave svemira. Zato su se u pr
vom stoljeću k .e . misaoni i inteligentni ljudi okretali njima za 
objašnjenja o značenju života, za nadahnjujuću ideologiju i etič
ku motivaciju. Kršćanstvo se doimalo kao barbarska vjera. Kršćan
ski Bog doimao se kao surovo, primitivno božanstvo, koje nasta
vlja s iracionalnim miješanjem u ljudske poslove: on nije imao 
ničeg zajedničkog s dalekim, nepromjenjivim bogom filozofa kao 
što je Aristotel. Smatrati da su ljudi poput Platona ili Aleksandra 
Velikog bili Božji sinovi bilo je jedno, ali je Židov koji je umro 
sramnom smrću u nekom zabitom kraju Rimskog Carstva bio ne
što sasvim drugo. 

Platonizam je bio jedna od najpopularnijih filozofija kasne an
tike. Nove platoniste prvog i drugog stoljeća nije privukao Pla
ton kao etički i politički mislilac, već Platon mistik. Njegova uče
nja pomoći će filozofu da shvati svoje istinsko ja, oslobađajući 
svoju dušu od tamnice tijela i omogućavajući joj da se uspne u 
božanski svijet. Bio je to uzvišen sistem, koji je koristio kozmolo
giju kao sliku kontinuiteta i harmonije. Jedan je postojao u spo
kojnoj kontemplaciji samog sebe, izvan pustošenja vremena i pro
mjena na vrhu velikog lanca postojanja. Sve postojanje potjecalo 



je od Jednog kao obavezna posljedica njegovog čistog bića: vječne 
forme emanirale su iz Jednog i onda su oživjele sunce, mjesec i 
zvijezde, svaka u svojoj odgovarajućoj sferi. Konačno su bogovi, 
koji su sada viđeni kao anđeoski pomoćnici Jednog, prenijeli bo
žanski utjecaj na podlunarni svijet ljudi. Platonistima nisu bile po
trebne barbarske priče o božanstvu koje je iznenada odlučilo stvo
riti svijet i koje je ignoriralo ustanovljenu hijerarhiju da bi komu
niciralo direktno s malom grupom ljudskih bića. Njima nije bio 
potreban groteskni spas pomoću razapetog mesije. Pošto je bio 
srodan Bogu, koji je dao život svim stvarima, filozof se mogao 
uzdići u božanski svijet vlastitim nastojanjima na racionalni, re
dovni način. 

Kako bi kršćani objasnili svoju vjeru paganskom svijetu? Iz
gledala je kao da pokušava sjediti na dvije stolice, kao da nije 
ni religija u rimskom smislu, niti filozofija. Osim toga, kršćanima 
bi možda bilo teško nabrojiti svoja »vjerovanja« i možda nisu ni 
bili svjesni da razvijaju jedan određeni sistem mišljenja. U tome 
su podsjećali na svoje paganske susjede. Njihova religija nije imala 
koherentnu »teologiju«, već se mogla preciznije opisati kao pažljivo 
njegovani stav obavezivanja. Kada su izgovarali svoja »vjeruju« to 
nije predstavljalo prihvaćanje jednog niza izjava. Riječ credere, na 
primjer, izgleda da je potekla od cor dare: dati svoje srce. Kada 
su govorili »credo!« (ili pisteno na grčkom), onda je to izražavalo 
njihov emocionalni, a ne intelektualni stav. Tako je Teodor, biskup 
Mopsuestije u Silisiji od 392. do 428., objasnio svojim preobraće
nicima: 

Kada pred Bogom kažete »Vjerujem« (pisteno), pokazujete da 
ćete ostati čvrsto uz njega, da se nikada nećete odvojiti od nje
ga i da ćete smatrati da je biti i živjeti s njim i ponašati se na 
način koji je u skladu s njegovim zapovijedima vrednije od bi
lo čega drugoga. 

Kasnije će kršćanima biti potrebno da svoju vjeru teoretski pri
kažu i tada će razviti strast prema teološkoj debati jedinstvenu u 
povijesti svjetske religije. Vidjeli smo, na primjer, da u judaizmu 
nema službene ortodoksije, već da su ideje o Bogu u biti privat
na stvar. Rani bi se kršćani složili s ovim stavom. 

U toku drugog stoljeća, međutim, neki pagani preobraćeni u 
kršćanstvo pokušali su svojim susjedima nevjernicima pokazati da 



njihova religija nije destruktivni prekid s tradicijom. Jedan od pr
vih takvih apologeta bio je Justin od Cezareje (110.-165.), koji je 
umro kao mučenik za vjeru. U njegovom neumornom traženju 
značenja možemo osjetiti duhovnu uznemirenost tog perioda. Ju
stin nije bio ni duboki, ni briljantni mislilac. Prije nego što se 
okrenuo kršćanstvu bio je s jednim stoikom, jednim peripatetič-
krm filozofom i jednim pitagorejcem, ali očito nije uspio razum
jeti bit njihovih sistema. Za filozofiju su mu nedostajali tempera
ment i inteligencija, ali mu je izgleda trebalo ipak nešto više od 
kulta i rituala. Rješenje je našao u kršćanstvu. U svoje dvije apo-
logiae (oko 150. i 155.) on tvrdi da kršćani u stvari slijede Plato
na, koji je također smatrao da postoji samo jedan Bog. Dolazak 
Krista prorekli su i grčki filozofi i židovski proroci - argument ko
ji mora da je ostavljao utisak na pagane njegova doba, jer se 
javljalo novo oduševljenje za proročanstva. On je isto tako tvrdio 
da je Isus utjelovljenje logosa ili božanskog razuma, koji su stoici 
vidjeli u poretku kozmosa; logos je bio aktivan u svijetu u toku 
čitave povijesti, podjednako inspirirajući i Grke i Hebreje. On, me
đutim, nije objasnio implikacije ove, na neki način, nove ideje: 
kako može ljudsko biće utjeloviti logos? Je li logos isto što i biblij
ske slike poput Riječi ili Mudrosti? Kakav je njegov odnos 
ma Jednom Bogu? 

Drugi kršćani razvijali su daleko radikalnije teorije, ne iz lju
bavi prema spekulaciji radi nje same, već da bi smirili duboku 
uznemirenost. Posebno su se gnostici (gnostikoi, oni koji znaju) 
okrenuli od filozofije k mitologiji da bi objasnili svoj intenzivni 
osjećaj odvojenosti od božanskog svijeta. Njihovi mitovi suprot
stavljali su se njihovom neznanju o Bogu i božanskom, koje su 
očito doživljavali kao izvor bola i stida. Bazilid, koji je podučavao 
u Aleksandriji između 130. i 160. i njegov suvremenik Valentin, 
koji je napustio Egipat da bi podučavao u Rimu, stekli su veliki 
broj sljedbenika i pokazali da se mnogi koji su prešli u kršćanstvo 
osjećaju izgubljeni, bez cilja i potpuno odbačeni. 

Svi gnostici počinjali su s krajnje nerazumljivom realnošću ko
ju su zvali Božanstvo, jer je ono bilo izvor nižeg bića koje zove
mo Bog. Nema uopće ničega što bismo o njemu mogli reći, jer 



ono potpuno izmiče shvaćanju našeg ograničenog uma. Kao što 
Valentin objašnjava, to Božanstvo 

je savršeno i pred-postojeće ... ono boravi u nevidljivim i bezi
menim visinama: ono je i prapočetak i praotac i dubina. Ono 
je nevidljivo i nepojmljivo, vječno i nestvoreno, ono je Mir i 
duboka Osamljenost u beskonačnim eonima. Sa Njim je Misao, 
koja se naziva još i Milost i Tišina. 

Ljudi su uvijek razmišljali o tom Apsolutu, ali ni jedno od 
njihovih objašnjenja nije bilo odgovarajuće. Nemoguće je opisati 
Božanstvo koje nije ni »dobro« ni »zlo«, a ne možemo reći čak 
ni da »postoji«. Bazilid je učio da u početku nije bilo Boga već 
samo Božanstvo koje je, strogo uzevši, bilo Ništa, jer nije posto
jalo u nekom smislu koji bismo mogli razumjeti. 

Ali ovo Ništa željelo se objaviti i nije bilo zadovoljno da osta
ne samo u Dubini i Tišini. U dubinama ovog nedokučivog bića 
došlo je do unutrašnje revolucije čiji je rezultat bio niz emanaci-
ja sličnih onima opisanim u paganskim mitologijama antike. Prva 
od ovih emanacija bila je »Bog« koga znamo i kome se molimo. 
Ali čak nam je i »Bog« bio nepristupačan i zahtijevao daljnje raz
jašnjenje. Prema tome, iz Boga se rađaju nove emanacije u pa
rovima, od kojih je svaki izražavao jedan od njegovih božanskih 
atributa. »Bog« je bio iznad spolova, ali, kao u Enuma Elišu, sva
ki par emanacija sastojao se od muškog i ženskog - što je she
ma koja je pokušavala neutralizirati muški ton konvencionalnijeg 
monoteizma. Svaki par emanacija postajao je sve slabiji i slabiji, 
pošto se sve više udaljavao od svog božanskog Izvora. Konačno, 
pošto se pojavilo trideset takvih emanacija (ili eona), proces je 
stao i božanski svijet, Pleroma, bio je potpun. Gnostici nisu pred
lagali neku nepoznatu kozmologiju jer su svi vjerovali da kozmos 
vrvi od takvih eona, demona i spiritualnih sila. Sveti Pavle je spo
minjao Prijestolje, Dominacije, Suverenosti i Sile, dok su filozofi 
vjerovali da su ove nevidljive sile antički bogovi pa su ih pre
tvorili u posrednike između čovjeka i Jednog. 

Onda je došlo do katastrofe, primarnog pada, koji su gnosti
ci opisivali na razne načine. Neki su govorili da je Sophia (Mu
drost), posljednja emanacija, zgriješila jer je težila k zabranjenom 



poznavanju nepristupačnog Božanstva. Zbog svoje drskosti prog
nana je iz Plerome i njena bol i tuga stvorile su svijet materije. 
Prognana i izgubljena, Sophia je lutala svemirom, žudeći da se 
vrati svom božanskom Izvoru. Ovo stapanje istočnjačkih i pagan-
skih ideja izražavalo je duboki osjećaj gnostika da je naš svijet u 
izvjesnom smislu izopačenje nebeskog svijeta i da je rođen iz ne
znanja i razdora. Drugi gnostici učili su da »Bog« nije stvorio ma
terijalni svijet jer on nije imao nikakve veze s običnom materijom. 
Materijalni svijet je bilo djelo jednog od eona kojeg su zvali Demi-
jurg (demiourgos) ili Stvoritelj. On je postao ljubomoran na »Boga« 
i želio biti središte Plerome. I onda je pao i u napadu prkosa stvo
rio svijet. Kao što je objasnio Valentin, on je »napravio nebo u 
neznanju; oblikovao je u neznanju čovjeka; iznio je zemlju na 
svjetlost dana a da ju nije razumio«. Ali je Logos, jedan drugi 
eon, došao u pomoć i sišao na zemlju poprimivši fizički lik Isu
sa, da bi muškarce i žene vratio Bogu. Ovaj tip kršćanstva bit će 
konačno potisnut, ali ćemo vidjeti da će se mnogo kasnije židovi, 
kršćani i muslimani vratiti ovom tipu mitologije, smatrajući da iz
ražava njihovo vjersko iskustvo »Boga« preciznije od ortodoksne 
teologije. 

Ovi mitovi nikada nisu trebali biti doslovni prikazi stvaranja 
i spasa; oni su predstavljali simbolični izraz unutrašnje istine. »Bog« 
i Pleroma nisu bili vanjske realnosti »tamo negdje vani«, već ih 
je trebalo tražiti u sebi: 

Napustite traženje Boga i stvaranja, i sličnog. Tražite ga uzi
majući za polazište sebe. Saznajte koji je taj koji unutar nas sve 
čini svojim i kaže, moj Bog, moj um, moja misao, moja duša, 
moje tijelo. Saznajte izvore tuge, radosti, ljubavi, mržnje. Saznaj
te kako se događa da čovjek gleda ne htijući, voli ne htijući. 
Ako sve ovo pažljivo ispitate, pronaći ćete ga u sebi. 

Pleroma je predstavljala kartu duše. Božansko svjetlo može se 
razabrati čak i u ovom mračnom svijetu ako gnostik zna gdje 
treba gledati: za vrijeme prvobitnog Pada - Sophie ili Stvoritelja 
svijeta - neke su božanske iskre otpale od Pleroma i bile zaroblje
ne u materiji. Gnostik je mogao naći božansku iskru u vlastitoj 
duši, mogao je postati svjestan božanskog elementa u sebi, koji 
će mu pomoći da nađe put do kuće. 



Gnostici su pokazali da mnogi od novih preobraćenika u krš
ćanstvo nisu zadovoljni tradicionalnom idejom Boga koju su na
slijedili od judaizma. Oni nisu iskusili svijet kao »dobar«, kao djelo 
nekog blagonaklonog božanstva. Slični dualizam i razdor obilježi
li su doktrinu Markiona (100.-165.), koji je osnovao vlastitu su
parničku crkvu u Rimu i privukao veliki broj sljedbenika. Isus je 
rekao da zdravo drvo daje dobar plod: kako je svijet mogao 
stvoriti dobri Bog kada je očito bio pun zla i bola? Markion je 
izgleda bio užasnut i židovskim svetim spisima koji su opisivali 
strogog, svirepog Boga, koji je u svojoj strasti za pravdom istreblji
vao čitave narode. On je zaključio da je taj židovski Bog, »po-
maman za ratom, nestalan u svojim stavovima i samokontradik-
toran«, bio onaj koji je stvorio svijet. Ali Isus je otkrio da posto
ji jedan drugi Bog, koga židovski sveti spisi nisu nikada ni spo
menuli. Ovaj drugi Bog bio je »blag, miran i jednostavno dobar 
i savršen«. Bio je sasvim različit od surovog »juridičkog« Stvorite
lja svijeta. Zato se trebamo okrenuti od svijeta, koji nam, budući 
da nije njegovo djelo, ne može ništa reći o tom blagonaklonom bo
žanstvu, a trebamo odbaciti i »Stari« zavjet, koncentrirajući se jed
nostavno na one knjige Novog zavjeta koje su očuvale Isusov 
duh. Popularnost Markionovog učenja pokazala je da je on izra
žavao opća strahovanja. Jedno vrijeme je izgledalo kao da namje
rava osnovati posebnu crkvu. On je upro prstom u nešto zna
čajno u kršćanskom iskustvu; mnogim generacijama kršćana bilo 
je teško da se pozitivno odnose prema materijalnom svijetu, a još 
uvijek postoji znatan broj onih koji ne znaju što misliti o hebrej
skom Bogu. 

Sjevernoafrički teolog Tertulian (160.-220.) istakao je, međutim, 
da Markionov »dobri« Bog ima više zajedničkog s Bogom grčke 
filozofije nego s Bogom iz Biblije. Ovo blago božanstvo, koje ne
ma ništa s ovim iskvarenim svijetom, bilo je mnogo bliže Nepo
kretnom Pokretaču koga je opisao Aristotel, nego židovskom Bo
gu Isusa Krista. U stvari, mnogi ljudi u grčko-rimskom svijetu 
smatrali su da je biblijski Bog nespretno, okrutno božanstvo, ne
dostojno obožavanja. Oko 178. paganski filozof Celsus optužio je 
kršćane za njihov skučeni, provincijalni pogled na Boga. Bio je 



zaprepašten što kršćani polažu pravo na svoje specijalno otkrive
nje: Bog je dostupan svim ljudskim bićima, a neka jadna mala 
grupa kršćana okuplja se i tvrdi: »Bog je čak napustio cijeli svi
jet i kretanja nebesa i zanemario prostranu zemlju da bi svoju 
pažnju posvetio upravo nama.« Kada su rimske vlasti progonile 
kršćane, optuživale su ih za ateizam zato što je njihova koncep
cija božanstva ozbiljno vrijeđala rimski ethos. Ako tradicionalnim 
bogovima budu uskraćivali ono što im pripada, ljudi su straho
vali da će time ugroziti državu i oboriti krhki poredak. Kršćanstvo 
je izgledalo barbarska vjera koja ignorira dostignuća civilizacije. 

Krajem drugog stoljeća, međutim, neki stvarno obrazovani pa-
gani stali su prelaziti u kršćanstvo i uspjeli prilagoditi semitskog 
Boga iz Biblije grčko-rimskom idealu. Prvi među njima bio je Kle
ment iz Aleksandrije (oko 150.-215.), koji je prije preobraćenja vje
rojatno u Ateni studirao filozofiju. Klement nije sumnjao da su 
Jahve i Bog grčkih filozofa jedno te isto: on je Platona nazivao 
Mojsijem Atike. A ipak bi i Isus i Sveti Pavao bili iznenađeni nje
govom teologijom. Kao Boga Platona i Aristotela, Klementovog 
Boga karakterizirala je apatheia: bio je potpuno neosjetljiv, nespo
soban da pati ili da se mijenja. Kršćani su u tom božanskom ži
votu mogli sudjelovati imitirajući njegovu mirnoću i uzdržljivost. 
Klement je smislio pravilo života koje je bilo vrlo slično detaljnim 
pravilima ponašanja koje su propisali rabini, osim što je imalo više 
zajedničkoga sa stoičkim idealom. Kršćanin treba oponašati mir
noću Boga u svakom detalju svog života: on mora sjediti pravilno, 
govoriti mirno, uzdržavati se od divljeg, grčevitog smijeha, treba 
čak i podrigivati blago. Ovim marljivim upražnjavanjem promi
šljene mirnoće kršćani će postati svjesni golemog mira unutar se
be, koji je slika Boga ucrtana u njihovu vlastitom biću. Između 
Boga i čovječanstva nema ponora. Kada se kršćani budu prilago
dili božanskom idealu otkrit će da imaju Božanskog pratioca »ko
ji s nama dijeli našu kuću, sjedi za stolom i sudjeluje s nama u 
čitavom moralnom naporu našeg života«. 

A ipak, Klement je vjerovao i da je Isus Bog, »živi Bog koji 
je patio i kojem se klanjaju.« On, koji »im je opasan ručnikom 
prao noge«, bio je »Bog bez oholosti i Gospodar Svemira.« Ako 



kršćani budu oponašali Krista, bit će i sami oboženi: božanski, ne
podmitljivi i neosjetljivi. Uistinu, Krist je bio božanski logos koji 
je postao čovjek »da biste od čovjeka mogli naučiti kako da po
stanete Bog«. Na Zapadu je Irenej, biskup u Lionu (130.-200.), 
podučavao sličnu doktrinu. Isus je bio utjelovljeni Logos, božanski 
razum. Kad je postao čovjek, očistio je od grijeha svaku fazu ljud
skog razvoja i postao uzor kršćanima. Oni ga trebaju oponašati 
otprilike onako kao što glumac postaje jedno s ličnošću koju pri
kazuje i na taj način ostvariti svoj ljudski potencijal. Obojica, i 
Klement i Irenej, prilagođavali su židovskog Boga pojmovima ka
rakterističnim za svoje vrijeme i kulturu. Iako je Klementova dok
trina apatheie imala malo zajedničkog s Bogom proroka, kojeg su 
uglavnom karakterizirali patos i povredljivost, ona će postati fun
damentalna za kršćansku koncepciju Boga. Ljudi su u grčkom 
svijetu žudili da se uzdignu iznad zbrke emocija i nepostojanosti 
i postignu nadljudski mir. Ovaj ideal je prevladavao, usprkos svom 
urođenom paradoksu. 

Klementova teologija ostavila je bez odgovora glavna pitanja. 
Kako je jedan običan čovjek mogao biti Logos ili božanski ra
zum? Što to točno znači kada se kaže da je Isus bio božanski? 
Je li Logos isto što i »Sin Božji« i što je ovaj židovski naziv zna
čio u helenističkom svijetu? Kako je jedan neosjetljivi Bog mogao 
trpjeti u Isusu? Kako su kršćani mogli vjerovati da je on bio bo-
žansko biće, a da istovremeno inzistiraju da postoji samo jedan 
Bog? U toku trećeg stoljeća kršćani su postajali sve svjesniji ovih 
problema. U ranim godinama istog stoljeća u Rimu je neki Sabe-
lius, prilično nejasna ličnost, ukazivao na to da se biblijski termi
ni »Otac«, »Sin« i »Duh« mogu usporediti sa maskama (personae) 
koje nose glumci da bi odigrali dramsku ulogu i učinili svoje gla
sove čujnima za publiku. Jedan je tako, u bavljenju svijetom, stav
ljao različite personae. Sabelius je privukao izvjestan broj učenika, 
ali je većina kršćana bila uznemirena njegovom teorijom; ona je 
sugerirala da je taj neosjetljivi Bog, igrajući ulogu Sina, patio, što 
je ideja koju su smatrali potpuno neprihvatljivom. A ipak, kada 
je Pavao od Samosate, biskup Antiohije od 260. do 272. govorio 
da je Isus bio jednostavno čovjek u kome su božja Riječ i 



Mudrost boravili kao u hramu i to je smatrano podjednako ne
ortodoksnim. Na saboru u Antiohiji 264. Pavlova je teologija bila 
osuđena, iako je on osobno, uz podršku kraljice Zenobije iz Pal-
mire, uspio zadržati svoju biskupsku stolicu. Bilo je očito da će 
biti veoma teško naći načina da se kršćansko uvjerenje da je Isus 
božanski uskladi sa jednako snažnim vjerovanjem da je Bog Jedan. 

Kada je Klement 202. napustio Aleksandriju da bi postao sve
ćenik pod biskupom od Jeruzalema, njegovo je mjesto u katehe-
tičkoj školi zauzeo njegov briljantan mladi učenik Origen, koji je 
u to vrijeme imao oko dvadeset godina. Kao mladić, Origen je 
bio čvrsto uvjeren da je mučeništvo put u nebo. Njegov otac Le
onid umro je u areni četiri godine ranije, a Origen mu se poku
šao pridružiti. Međutim, spasila ga je njegova majka, koja mu je 
sakrila odjeću. Origen je počeo vjerujući da kršćanski život zna
či okretanje protiv svijeta, ali je kasnije odbacio taj stav i razvio 
jedan oblik kršćanskog platonizma. Umjesto da između Boga i 
svijeta vidi nesavladiv jaz, koji se može premostiti samo radikal
nom dislokacijom mučeništva, Origen je razvio teologiju koja na
glašava kontinuitet Boga sa svijetom. Njegova spiritualnost bila je 
spiritualnost svjetlosti, optimizma i radosti. Kršćanin se može ko
rak po korak uspinjati karikama postojanja sve dok ne stigne do 
Boga, svog prirodnog elementa i doma. 

Kao platonist, Origen je bio uvjeren u srodstvo između Boga 
i duše: poznavanje božanskog bilo je za čovjeka prirodno. Na 
njega se moglo »podsjetiti« i potaknuti ga posebnim disciplinama. 
Da bi prilagodio svoju platonsku filozofiju semitskim svetim spi
sima, Origen je razradio simboličnu metodu čitanja Biblije. Tako 
se djevičansko začeće Krista u utrobi Marije nije trebalo shvatiti 
doslovno, već kao začeće božanske Mudrosti u duši. On je isto 
tako usvojio neke ideje gnostika. Prvobitno, sva su bića u duhov
nom svijetu razmišljala o neizrecivom Bogu koji im se prikazao 
u Logosu, božanskoj Riječi i Mudrosti. Ali ona su se umorila od 
ove savršene kontemplacije i pala iz božanskog svijeta u tijela, 
koja su zaustavila njihov pad. Sve, međutim, nije bilo izgubljeno. 
Duša se mogla popeti do Boga kroz dugo, postojano putovanje, 
koje će se nastaviti poslije smrti. Postepeno, ona će odbaciti okove 



tijela i podići se iznad spolova da bi postala čisti duh. Pomoću 
kontemplacije (theoria) duša će napredovati u poznavanju (gnosis) 
Boga, što će je transformirati sve dok i sama, kao što je učio Pla
ton, ne postane božanska. Bog je duboko misteriozan i ni jedna 
od naših ljudskih riječi i pojmova ne može ga odgovarajuće iz
raziti, ali duša ima sposobnost spoznaje Boga, jer dijeli njegovu 
božansku prirodu. Kontemplacija Logosa za nas je prirodna, po
što su sva spiritualna bića (logikoi) prvobitno među sobom bila 
jednaka. Kada su pala, samo je budući um čovjeka Isusa Krista 
bio spreman ostati u božanskom svijetu kontemplirajući Božju 
Riječ, a naše vlastite duše jednake su njegovoj. Vjerovanje u bo
žanstvo Isusa čovjeka samo je jedna faza; ona će nam pomoći 
na našem putu, ali će konačno biti prevladana kada budemo sta
jali pred Bogom licem u lice. 

U devetom stoljeću Crkva će osuditi neke Origenove ideje kao 
heretičke. Ni Origen ni Klement nisu vjerovali da je Bog stvorio 
svijet iz ničega (ex nihilo), što će kasnije postati ortodoksna kršćan
ska doktrina. Origenov stav o božanskom statusu Isusa i spase
nju čovječanstva svakako nije bio u skladu s kasnijim službenim 
kršćanskim učenjem: on nije vjerovao da smo Kristovom smrću 
»spašeni«, već da smo se uzdigli k Bogu svojim vlastitim napo
rom. Poanta leži u tome da u vrijeme kada su Origen i Klement 
pisali i podučavali svoj kršćanski platonizam nije bilo službene dok
trine. Nitko nije sa sigurnošću znao je li Bog stvorio svijet niti 
koliko je ljudsko biće bilo božansko. Burni događaji u četvrtom i 
petom stoljeću dovest će do definicije ortodoksnog vjerovanja, tek 
nakon očajničke borbe. 

Origen je možda najpoznatiji po svojoj samokastraciji. Isus je 
u Bibliji rekao da su neki ljudi postali eunusi radi Kraljevstva Ne
beskog i Origen je to prihvatio. U kasnoj antici kastracija je bila 
sasvim obična operacija; Origen nije potegao na sebe nož niti je 
njegova odluka bila inspirirana onom vrstom neurotske odvratnosti 
prema seksualnosti koja će karakterizirati neke zapadne teologe kao 
što je sveti Jeronim (342.-420.). Britanski učenjak Peter Brown mi
sli da je to možda bio njegov pokušaj demonstriranja doktrine o 
neodredivosti ljudskog stanja koje duša uskoro mora prevladati. 



Očito da će nepromjenjivi faktori kao što su rod u dugom pro
cesu deifikacije biti ostavljeni iza nas, jer je Bog bio bespolan. U 
stoljeću kada je obilježje filozofa bila duga brada (znak mudro
sti), Origenovi glatki obrazi i visoki glas mora da su bili iznena-
đujuć prizor. 

Plotin (205.-270.) je studirao u Aleksandriji kod Origenovog sta
rog učitelja Amonija Sakasa, a kasnije je pristupio rimskoj legiji 
u nadi da će ga odvesti u Indiju, gdje je želio studirati. Ekspe
dicija je nažalost propala i Plotin je pobjegao u Antiohiju. Kasni
je je u Rimu osnovao uglednu filozofsku školu. O njemu znamo 
vrlo malo, pošto je bio izuzetno šutljiv čovjek koji nikada nije 
govorio o sebi, pa čak nije slavio ni svoj rođendan. Kao Celsus, 
Plotin je smatrao kršćanstvo vjerom kojoj se može mnogo toga 
zamjeriti, ali je on ipak utjecao na generacije budućih monoteista 
u sve tri religije Boga. Zato je važno da se njegovoj viziji Boga 
posveti više pažnje. Plotin je opisan kao razvođe: on je apsor
birao glavne struje oko 800 godina grčke spekulacije koju je za
tim prenio u formi koja je nastavila utjecati na tako presudne lič
nosti našeg stoljeća kao što su T.S.Eliot i Henri Bergson. Oslanja
jući se na Platonove ideje, Plotin je razvio sistem kojem je bio 
cilj da postigne razumijevanje vlastitosti. Međutim, on uopće ni
je bio zainteresiran da nađe naučno objašnjenje svemira ili poku
ša objasniti fizičko porijeklo života; umjesto traženja objektivnog 
objašnjenja izvan svijeta, Plotin je poticao svoje učenike da se po
vuku u sebe i počnu svoja istraživanja u dubinama svoje duše. 

Ljudska bića su svjesna da s njihovim stanjem nešto nije u 
redu; ona se osjećaju u svađi i sa sobom i s drugima, bez kon
takta sa svojom unutrašnjom prirodom, dezorijentirana. Naše po
stojanje izgleda da karakterizira konflikt i nedostatak spontanosti. 
Ali mi stalno želimo ujediniti mnoštvo pojava i svesti ih u neku 
organiziranu cjelinu. Kada pogledamo neku osobu, mi ne vidimo 
nogu, ruku, drugu ruku i glavu, već automatski sjedinjujemo ove 
elemente u integrirano ljudsko biće. Ova težnja za jedinstvom je 
fundamentalna za funkcioniranje našeg uma i, kako je vjerovao 
Plotin, mora odražavati i bit stvari uopće. Da bi našla istinu ko
ja leži u osnovi realnosti, duša se mora promijeniti, proći kroz 



period očišćenja (katharsis) i posvetiti se kontemplaciji (theoria), ka
ko je to savjetovao Platon. Ona će morati gledati dalje od kozmo
sa, dalje od svjesnog svijeta, pa čak i dalje od granica intelekta, 
da bi sagledala bit realnosti. To, međutim, neće biti uspon do re
alnosti izvan nas, već poniranje u najdublja skrovišta uma. To je, 
takoreći, penjanje u unutrašnjost. 

Krajnja realnost bila je prvobitno jedinstvo, koje je Plotin naz
vao Jedno. Sve stvari svoje postojanje duguju toj moćnoj realno
sti. Pošto je Jedno čista jednostavnost, o njemu se nema što reći: 
ono nema kvalitete koje se razlikuju od njegove suštine, a koje 
bi omogućile običan opis. Ono je jednostavno postojalo. Prema 
tome, Jedno je bezimeno: »Ako ćemo o Jednom misliti pozitivno«, 
objašnjavao je Plotin, »bilo bi više istine u Šutnji.« Mi čak ne 
možemo niti reći da postoji, pošto kao Biće ono »nije stvar već 
se razlikuje od svih stvari«. U stvari, objašnjavao je Plotin, »ono 
je Sve i Ništa; ono ne može biti ništa od postojećih stvari, a ipak 
je sve«. Vidjet ćemo da će ova percepcija biti stalna tema u povi
jesti Boga. 

Ali Šutnja, tvrdio je Plotin, ne može biti cijela istina, pošto 
smo u stanju doći do izvjesnog znanja o božanskom. Bilo bi ne
moguće da je Jedno ostalo prikriveno u svojoj neprodornoj tami. 
Jedno mora da je nadišlo sebe, otišlo izvan svoje Jednostavnosti, 
da bi nesavršenim bićima kao što smo mi bilo shvatljivo. Ova 
božanska transcendencija mogla bi se opisati kao prava »ekstaza«, 
jer je to »izlaženje iz sebe« iz čiste velikodušnosti: »Ne tražeći ni
šta, ne posjedujući ništa, imajući sve, Jedno je savršeno i, u me
tafori, ono se prelilo i njegovo preobilje proizvelo je novo«. U 
tome nije bilo ničeg osobnog; Plotin je vidio Jedno izvan svih 
ljudskih kategorija, uključujući i kategoriju ličnosti. On se vratio 
starom mitu emanacije da bi objasnio zračenje svega što postoji 
iz ovog krajnje jednostavnog Izvora, uz korištenje niza analogija 
da bi opisao ovaj proces: bilo je to kao svjetlost koja sije iz sun
ca ili toplota koja zrači iz vatre i postaje toplija kada se približi
te njezinom rasplamsalom središtu. Jedna od Plotinovih omiljenih 
usporedbi bila je usporedba Jednog s točkom u središtu kruga, u 
kojoj je mogućnost svih budućih krugova koji iz nje mogu 



proizaći. To je bilo slično efektu valova koji se postiže bacanjem 
kamena u ribnjak. Za razliku od emanacija u mitu kao što je 
Enuma Eliš, gdje je svaki par bogova koji se razvio jedan iz dru
goga postajao savršeniji i djelotvorniji, u Plotinovoj shemi slučaj 
je suprotan. Kao u gnostičkim mitovima, što je biće dalje od svog 
izvora u Jednom, to je slabije. 

Plotin je prve dvije emanacije koje zrače iz Jednog smatrao 
božanskim, pošto su nam omogućavale da znamo i da sudjeluje
mo u životu Boga. Zajedno s Jednim one su formirale trijadu 
božanstva koja je na neki način bila bliska krajnjem kršćanskom 
rješenju Trojstva. Um (nous), prva emanacija, odgovarala je u Plo
tinovoj shemi Platonovom carstvu ideja: on je jednostavnost Jed
nog učinio shvatljivim, ali je znanje ovdje bilo intuitivno i nepo
sredno. Ono nije stečeno naporom kroz istraživanje i promišlja
nje, već je apsorbirano na dosta sličan način kao što naša osjetila 
upijaju predmete koje opažaju. Duša (psyche), koja emanira iz Uma 
na isti način na koji Um emanira iz Jednog, malo je dalje od sa
vršenstva i u ovom carstvu znanja može se steći samo diskurzivno, 
tako da njoj nedostaje apsolutna jednostavnost i koherentnost. Duša 
odgovara realnosti kakvu znamo: sav preostali dio fizičkog i spi-
ritualnog postojanja emanira iz Duše, koja našem svijetu daje sva
ko jedinstvo i koherentnost koje posjeduje. Ali moramo naglasiti 
da Plotin nije ovo trojstvo Jednog, Uma i Duše vidio kao Boga 
»tamo negdje vani«. Božansko je u sebi sadržalo cjelinu postoja
nja. Bog je bio sve u svemu, i manja bića postojala su samo uto
liko ukoliko su sudjelovala u apsolutnom biću Jednoga. 

Tok emanacije prema van zaustavljen je odgovarajućim povrat
nim kretanjem k Jednom. Kao što znamo iz funkcioniranja našeg 
vlastitog uma i našeg nezadovoljstva sa sukobom i multiplicite-
tom, sva bića žude za jedinstvom: ona čeznu da se vrate Jed
nom. Ali to nije uspon k vanjskoj realnosti već unutrašnji silazak 
u dubine uma. Duša se mora podsjetiti na jednostavnost koju je 
zaboravila i vratiti se svojoj istinskoj vlastitosti. Pošto su sve du
še nadahnute istom Realnošću, čovječanstvo se može usporediti 
sa zborom koji stoji oko zborovođe. Ako bi neki pojedinac bio ne
pažljiv, došlo bi do nesuglasja i nesklada, ali ako bi se svi okrenuli 



prema zborovođi i usredotočili na njega, čitava bi zajednica od 
toga imala koristi, pošto bi »pjevali kao što treba i stvarno bili s 
njim«. 

Jedno je strogo bezlično; ono je bespolno i potpuno nas je 
nesvjesno. Slično tome, Um (nous) je gramatički muški rod, a Duša 
(psyche) ženski, što bi moglo pokazati Plotinovu želju za očuvanjem 
stare paganske vizije seksualne ravnoteže i harmonije. Za razliku 
od biblijskog Boga, on ne izlazi da nas dočeka i povede kući. 
On ne čezne za nama niti nas voli, niti nam se otkriva. On ne 
zna za ništa izvan sebe. A ipak, ljudska duša bila je povreme
no zanijeta ekstatičkim shvaćanjem Jednog. Plotinova filozofija ni
je bila logičan proces, već spiritualno traženje: 

Mi ovdje, sa naše strane, moramo ostaviti sve i težiti Ovom 
jedinom, postati Ovo jedino, odbacujući sve što nas brine; mo
ramo požuriti pobjeći odavde, nestrpljivi zbog naših zemaljskih 
veza, da bismo obgrlili Boga svim svojim bićem, da ne bude ni 
jednog našeg djelića koji se ne privija uz Boga. Tamo možemo 
vidjeti Boga i sebe kao što zakon kaže: sebe u sjaju, ispunjene 
svjetlom Intelekta ili, bolje, samom svjetlošću, čistom, živom, ne
zemaljskom, kako bivamo - doista, kako jesmo - bog. 

Ovaj bog nije bio neki strani predmet nego naše najbolje ja. 
On ne dolazi »ni znanjem, niti poimanjem koje otkriva Intelek
tualno biće (u Umu ili nousu), već prisutnošću (parousia) koja nad-
mašuje svako znanje.« 

Kršćanstvo se razvijalo u svijetu u kojem su prevladavale pla
tonske ideje. Poslije toga, kada su kršćanski mislioci pokušavali 
objasniti svoja vlastita religiozna iskustva, prirodno je da su se 
okretali neoplatonskoj viziji Plofina i njegovih kasnijih paganskih 
učenika. Pojam prosvjetljenja, bezličnog, izvan ljudskih kategorija 
i čovjeku prirodnog, bio je blizak i hinduističkom i buddhistič-
kom idealu u Indiji, gdje je Plotin toliko želio studirati. I tako je, 
usprkos površnim razlikama, između monoteističke i drugih vizi
ja realnosti bilo duboke sličnosti. Izgleda da ljudska bića kada 
kontempliraju apsolutno imaju vrlo slične ideje i iskustva. Osjećaj 
prisutnosti, ekstaze i straha u realnosti - nazvanoj nirvana. Jedno, 
Brahman ili Bog - kao da je stanje uma i percepcija koje su pri
rodne i koje beskonačno traže ljudska bića. 



Neki kršćani bili su odlučili zbližiti se s grčkim svijetom. Dru
gi nisu željeli s njim imati nikakva posla. U vrijeme progona, 170. 
u Frigiji, današnjoj Turskoj, pojavio se novi prorok po imenu Mon-
tan, koji je tvrdio da je božanski avatar: »Ja sam Gospod Bog Sve
višnji, koji je sišao u čovjeka«, vikao bi; »ja sam Otac, sin i Pa-
raklet.« Njegove sljedbenice Prisila i Maksimila tvrdile su slično. 
Montanizam je bila žestoka apokaliptična vjera, koja je davala za
strašujući portret Boga. Obaveza njenih sljedbenika bila je ne samo 
da okrenu leđa svijetu i žive u celibatu, već im je govoreno da 
je mučeništvo jedini sigurni put k Bogu. Njihova mučenička smrt 
za vjeru ubrzat će dolazak Krista: mučenici su bili vojnici Boga 
angažirani u borbi sa silama zla. Ova strašna vjera odgovarala je 
latentnom ekstremizmu u kršćanskom duhu: montanizam se kao 
munja proširio u Frigiji, Trakiji, Siriji i Galileji. Bio je posebno jak 
u Sjevernoj Africi, gdje su ljudi bili navikli na bogove koji traže 
ljudske žrtve. Njihov kult Baala, koji je uključivao žrtvovanje pr-
vorođene djece, car je uspio potisnuti tek u toku drugog stoljeća. 
Uskoro je hereza privukla čak i Tertulijana, vodećeg teologa La
tinske Crkve. Na Istoku, Klement i Origen propovijedali su mi
ran, radostan povratak Bogu, ali u Zapadnoj Crkvi jedan zastra
šujući Bog zahtijevao je strašnu smrt kao uvjet spasenja. U toj 
fazi, kršćanstvo je u Zapadnoj Evropi i Sjevernoj Africi bilo reli
gija koja se s mukom probijala i od samog početka pokazivala 
tendencije k ekstremizmu i strogosti. 

Na Istoku je kršćanstvo postizalo velik napredak da bi oko 
235. postalo jedna od najznačajnijih religija Rimskog Carstva. Krš
ćani su sada govorili o Velikoj Crkvi, s jednim jedinim vjerova
njem, koje se klonilo ekstremizma i ekscentričnosti. Ovi ortodok
sni teolozi isključili su pesimističke vizije gnostika, markonita i 
montanista i opredijelili se za srednji put. Kršćanstvo je postaja
lo urbana vjera, koja se klonila kompleksnosti mističkih kultova i 
krutog asketizma. Počelo je privlačiti ljude visoke inteligencije, u 
stanju da vjeru razviju tako da je grčko-rimski svijet razumije. 
Nova religija odgovarala je i ženama: njena Biblija je učila da u 
Kristu nema ni muškog ni ženskog i inzistirala na tome da muškar
ci vole svoje žene kao što Krist voli svoju Crkvu. Kršćanstvo je 



imalo one prednosti zbog kojih je judaizam nekada bio tako pri
vlačan, bez obrezivanja i njima stranog Zakona. Pagani su bili 
osobito impresionirani sistemom društvene zaštite koji su crkve 
ustanovile i suosjećanjem koje su kršćani pokazivali među sobom. 
Tokom duge borbe da preživi progone izvana i neslaganja iznu
tra, Crkva je razradila i efikasnu organizaciju, tako da je postala 
skoro mikrokozam samog carstva: bila je višerasna, sveobuhvatna, 
internacionalna, ekumenska i pod upravom efikasnih birokrata. 

Kao takva, postala je sila stabilnosti i privukla cara Konstanti-
na, koji je poslije bitke kod Pons Milvijusa 312. i sam prešao u 
kršćanstvo, da bi ga sljedeće godine i legalizirao. Kršćani su sa
da mogli posjedovati imovinu, slobodno se moliti i dati značajan 
doprinos javnom životu. Iako je paganstvo još dva stoljeća i da
lje cvalo, kršćanstvo je postalo državna religija carstva i počelo je 
privlačiti nove preobraćenike, koji su ulazili u Crkvu radi materi
jalne koristi i napretka. Uskoro će Crkva, koja je život počela kao 
proganjana sekta koja traži toleranciju, tražiti usklađivanje sa svo
jim vlastitim zakonima i vjerovanjima. Razlozi za trijumf kršćan
stva su nejasni; ono sigurno ne bi uspjelo bez podrške Rimskog 
Carstva, iako je to nužno donijelo sa sobom i probleme. Vrhun
sko kao religija bijede i neimaštine, u blagostanju se nikada nije 
pokazivalo u najboljem svjetlu. Jedan od prvih problema koji je 
trebalo riješiti bila je doktrina Boga - tek što je Konstantin Crkvi 
donio mir, pojavila se nova opasnost iznutra, koja je podijelila 
kršćane u tabore koji će se međusobno ogorčeno boriti. 



TROJSTVO: 
KRŠĆANSKI BOG 

ko 320. godine crkve Egipta, Sirije i Male Azije zahvatile 
su žestoke teološke emocije. Mornari i putnici pjevali 
su verzije popularnih napjeva koji su proglašavali Oca 
jedinim istinskim Bogom, nedostupnim i jedinstvenim, 

dok Sin nije ni suvječan ni nestvoren, pošto je primio život i biv
stvo od Oca. Slušamo o poslužitelju u kupalištu koji je kupači
ma držao dugačke govore, tvrdeći da je Sin došao iz ničega, o 
mjenjaču novca koji je, upitan za tečaj razmjene, počinjao odgo
vor dugačkom raspravom o razlici između stvorenog reda i ne-
stvorenog Boga, i o pekaru koji je obavještavao svoju mušteriju 
da je Otac veći od Sina. Ljudi su o ovim teško razumljivim pi
tanjima raspravljali kao danas o nogometu. Čovjek koji je ras
plamsao ovu polemiku bio je Arije, karizmatski i lijepi svećenik 
iz Aleksandrije mekog, impresivnog glasa i upadljivo melankolič
nog lica. On je pokrenuo pitanje koje njegov biskup Aleksandar 
nije mogao ignorirati, a još teže opovrgnuti: kako je Isus Krist 
mogao biti Bog na isti način kao Bog Otac? Arije nije poricao 
božanski status Krista; u stvari, on je Isusa zvao »jaki Bog« i »pot
puni Bog«, ali je dokazivao da je bogohulno misliti da je on bo
žanski po prirodi: Isus je naglasio da je Otac veći od njega. Alek
sandar i njegov sjajni mladi pomoćnik Atanasije shvatili su da 
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ovo nije samo teološka finesa. Arije je postavljao bitna pitanja o 
prirodi Boga. U međuvremenu Arije, vješti propagator, pretočio je 
svoje ideje u glazbu i uskoro su laici raspravljali o tom pitanju 
jednako strasno kao i njihovi biskupi. 

Spor je postao toliko žestok da se umiješao sam car Konstan-
tin, koji je radi rješavanja tog pitanja sazvao sabor u Nikeji, u 
današnjoj Turskoj. Danas je Arijevo ime prototip za herezu, ali u 
vrijeme kada je spor izbio nije bilo službenog ortodoksnog stava 
i uopće nije bilo sigurno zašto Arije nije u pravu, pa čak niti da 
li je. U njegovoj tvrdnji nije bilo ničeg novog: Origen, kojeg su 
obje strane visoko cijenile, podučavao je sličnu doktrinu. Ipak se 
intelektualna klima u Aleksandriji od Origenovih dana promijeni
la i ljudi više nisu bili uvjereni da se Bog Platona može uspje
šno spojiti s Bogom Biblije. Arije, Aleksandar i Atanasije, na pri
mjer, vjerovali su u doktrinu koja bi iznenadila svakog platonista: 
smatrali su da je Bog stvorio svijet iz ničega (ex nihilo), i svoje 
su mišljenje temeljili na Bibliji. U stvari, u Knjizi postanja takve 
tvrdnje nije bilo. Svećenički autor nagovijestio je da je Bog stvo
rio svijet iz prvobitnog kaosa, a pojam da je Bog prizvao cijeli 
svemir iz apsolutne praznine potpuno je nov. On je za grčku mi
sao bio stran i nije se mogao naći u učenju takvih teologa kao 
što su bili Klement i Origen, koji su se držali platonske sheme 
emanacije. Ali u četvrtom stoljeću kršćani su dijelili gnostički po
gled na svijet kao inherentno loman i nesavršen, odvojen od Bo
ga velikim ponorom. Nova doktrina stvaranja ex nihilo naglašava
la je da je ovaj pogled na svemir u biti slab i potpuno ovisan 
o Bogu za postojanje i život. Bog i čovječanstvo više nisu srod
ni kao u grčkoj misli. Bog je prizvao svako pojedino biće iz bez-
danog ništavila i on u svakom trenutku može povući svoju ru
ku podrške. Nije više bilo dugog lanca postojanja koje vječno 
izvire iz Boga; nije vise bilo posredničkog svijeta spiritualnih bi
ća koja svijetu prenose božansku manu. Muškarci i žene nisu se 
više mogli lancem postojanja vlastitim naporom uzdignuti do Bo
ga. Samo Bog, koji ih je prvo izvukao iz ništavila i stalno odr
žavao u postojanju, mogao im je osigurati vječni spas. 



Kršćani su znali da ih je Isus Krist spasio svojom smrću i 
uskrsnućem; bili su izbavljeni od propasti i jednog će dana po
stojati s Bogom, koji je u biti Biće a u suštini Život. Krist im je 
nekako omogućio da prijeđu jaz koji odvaja Boga od ljudi. Po
stavljalo se pitanje kako je on to učinio? Na kojoj je on strani 
granične crte? Više nije bilo Plerome, mjesta obilja posrednika i 
eona. Krist, Riječ, pripada ili božanskom carstvu (koje je sada sa
mo domena Boga samoga) ili krhkom stvorenom poretku. Arije i 
Atanasije stavili su ga na suprotnu stranu ponora: Atanasije u bo
žanski svijet, a Arije u stvoreni poredak. 

Arije je želio naglasiti suštinsku razliku između jedinog Boga 
i svih njegovih stvorenja. Kao što je napisao biskupu Aleksandru, 
Bog je »jedini nerođeni, jedini vječan, jedini bez početka, jedini 
istinit, jedini besmrtan, jedini mudar, jedini dobar, jedini vladar«. 
Arije je dobro poznavao Bibliju i da bi potkrijepio svoju tvrdnju 
da Krist, Riječ, može biti samo biće kao mi, napisao je mnogo 
tekstova. Njihov ključni dio bio je opis božanske Mudrosti u Iz-
rekama, koji eksplicitno tvrdi da je Bog stvorio Mudrost na sa
mom početku. Ovaj tekst također tvrdi da je Mudrost bila agens 
stvaranja, što je ideja koja se ponavlja na početku evanđelja sve
tog Ivana. Riječ je bila s Bogom u početku: 

Sve je kroz nju postalo, 
i bez nje ništa nije postalo što je postalo. 

Bog je Logos koristio kao instrument za stvaranje drugih bi
ća. Zbog toga se potpuno razlikovao od svih drugih bića i imao 
izuzetno visok status, ali budući da ga je Bog stvorio, Logos je 
u suštini drugačiji i razlikuje se od Boga samoga. 

Sveti Ivan jasno je rekao da je Isus Logos; on je također re
kao da je Logos Bog. On ipak nije Bog po prirodi, inzistirao je 
Arije, već ga je Bog unaprijedio u božanski status. Bio je druga
čiji od nas ostalih, jer ga je Bog stvorio direktno, a sve drugo 
kroz njega. Bog je predvidio da ga Logos, kada postane čovjek, 
savršeno sluša i on je, takoreći, Isusu dao božanski status una
prijed. Ali božanski status za Isusa nije bio prirodan: bila je to 
samo nagrada ili poklon. I opet je Arije mogao navesti mnogo 
tekstova koji kao da podržavaju njegov stav. Sama činjenica da 



je Isus Boga nazvao svojim »Ocem« podrazumijeva različitost: očin
stvo po samoj svojoj prirodi uključuje prethodno postojanje i iz
vjesnu superiornost nad sinom. Arije je isticao i odlomke iz Bi
blije koji su naglašavali Kristovu poniznost i ranjivost. Arije nije 
imao namjeru Isusa omalovažiti, što su tvrdili njegovi neprijatelji. 
On je imao veoma visoko mišljenje o Kristovoj vrlini i poslušno
sti do smrti koja je osigurala naš spas. Arijev je Bog bio blizak 
Bogu grčkih filozofa, dalek i potpuno izvan dohvata svijeta - i 
tako se on držao i grčke koncepcije spasa. Stoici su, na primjer, 
uvijek učili da ljudsko biće puno vrlina može postati božansko; 
ovo je bilo bitno i za stav platonista. Arije je žarko vjerovao da 
su kršćani spašeni i da su postali božanski, sudionici u prirodi 
Boga. To je bilo moguće samo zato što nam je Isus pripremio 
put. On je živio savršeno ljudski život; slušao je Boga čak i do 
svoje smrti na križu; kao što je rekao sveti Pavao, upravo zbog 
njegove poslušnosti do smrti Bog ga je uzdigao na posebno uz
višeni položaj i dao mu božanski naziv Gospoda (kyrios). Da Isus 
nije bio ljudsko biće, za nas ne bi bilo nade. Da je on bio Bog 
po prirodi, u njegovu životu ne bi bilo ničeg zaslužnog, ničeg 
što bismo oponašali. Samo kontemplacijom Kristova života, savr
šeno poslušnog sina, kršćani će i sami postati božanski. Oponaša
jući Krista, savršeno biće, postat će i oni »neizmjenjivi i nepro
mjenjivi, savršena Božja stvorenja.« 

Ali Atanasijevo mišljenje o čovjekovoj sposobnosti za Boga bi
lo je manje optimističko. On je čovječanstvo smatrao krhkim po 
prirodi: mi smo došli iz ničega i, kada smo zgriješili, pali smo 
natrag u ništavilo. Zato je Bog, kada je razmišljao o svom stva
ranju, vidio da je sva stvorena priroda, ako se prepusti vlastitim 
principima, nestabilna i podložna rasulu. 

Da bi to spriječio i zadržao svemir da se ne dezintegrira u 
nepostojanje, napravio je sve stvari pomoću svog vlastitog vječ
nog Logosa i obdario stvaranje postojanjem. 

Jedino sudjelovanjem u Bogu, kroz njegov Logos, čovjek mo
že izbjeći uništenje jer je samo Bog savršeno Biće. Da je sam Lo
gos ranjivo stvorenje, on ne bi mogao spasiti čovječanstvo od uni
štenja. Logos je postao čovjek da bi nam dao život. On je sišao 



u smrtni svijet smrti i pokvarenjaštva da bi nam dao djelić Bož
je neosjetljivosti i besmrtnosti. Ali ovaj spas ne bi bio moguć da 
je sam Logos bio krhko biće koje bi i samo moglo kliznuti na
trag u nistavilo. Samo on, koji je stvorio svijet, može ga spasiti, 
što znači da Krist, Logos koji je postao čovjek, mora biti iste pri
rode kao i Otac. Kao što je rekao Atanasije, Riječ je postala čo
vjekom da bismo mogli postati božanski. 

Kada su se 20. maja 325. biskupi okupili u Nikeji da bi rije
šili krizu, mora da ih se vrlo malo slagalo s Atanasijevim stavom 
o Kristu. Većina je zauzela stav negdje između Atanasija i Arija. 
Usprkos tome, Atanasije je uspio delegatima nametnuti svoju te
ologiju i, s carem za vratom, samo su Arije i dvojica njegovih 
hrabrih drugova odbili potpisati njegov Simbol vjere. Time je stva
ranje ex nihilo prvi put postalo službena kršćanska doktrina, ko
jom se tvrdi da Krist nije samo obično stvorenje ili eon. Stvori
telj i Otkupitelj su jedno. 

Vjerujem u jednoga Boga, 
Oca Svedržitelja, 
Tvorca neba i zemlje i svega vidljivog i nevidljivog, 
I u jednoga gospoda Isusa Krista, 
Sina Božjeg, 
Jedinorodnog (ousia), od Oca rođenog prije svih vjekova, 
Svjetlost od Svjetlosti, 
Boga istinitog od Boga istinitog, 
rođenog, nestvorenog, 
jednobitnog (homoousion) s Ocem 
kroz kojeg je sve postalo, 
ono što je na nebu i 
ono što je na zemlji, 
koji je radi nas ljudi i radi našeg spasa 
sišao s neba i postao čovjek 
i koji je stradao i pokopan, 
i koji je uskrsnuo treći dan, 
i uznio se na nebesa 
i koji će doći 
suditi živima i mrtvima. 
I vjerujemo u Duha Svetoga. 



Postignuta suglasnost dopala se Konstantinu, koji nije imao 
razumijevanja za teološka pitanja, ali u stvari jednodušnosti u Ni-
keji nije bilo. Poslije sabora biskupi su nastavili podučavati kao i 
ranije, a arijanska se kriza nastavila još šezdeset godina. Arije i 
njegovi sljedbenici pružili su otpor i uspjeli ponovo steći carsku 
naklonost. Atanasije je protjerivan u progonstvo ni manje ni vi
še nego pet puta. Njegov Simbol vjere veoma se teško održavao. 
Posebno je sporan bio izraz homoousion (doslovno »isti po sušti
ni«), jer je bio nebiblijski i imao materijalističku asocijaciju. Tako 
se recimo za dva bakrenjaka moglo reći da su homoousion, jer su 
oba potekla od iste materije. 

Nadalje, Atanasijev Simbol vjere izbjegavao je suštinu mnogih 
važnih pitanja. On je tvrdio da je Isus božanski, ali nije objasnio 
kako Logos može biti »od iste materije« kao Otac, a da ne bu
de drugi Bog. Godine 339. Marsel, biskup iz Ankire - odani pri
jatelj i Atanasijev kolega koji je jednom s njim čak otišao i u pro
gonstvo, tvrdio je da Logos ne bi nikako mogao biti vječno bo-
žansko biće. On je bio samo kvaliteta ili potencijal nerazdvojiv 
unutar Boga: kako je izgledalo, nikejska formula mogla je biti op
tužena za triteizam, vjerovanje da postoje tri boga - Otac, Sin i 
Duh. Umjesto kontroverznog homoousiona, Marsel je predložio kom
promisni termin homoiousion, jednake ili slične prirode. Zamršena 
priroda ove debate često je izazivala podsmijeh, osobito Gibona, 
koji je smatrao apsurdnim da jedinstvo kršćanstva treba biti 
ugroženo samo zbog jednog diftonga. Neobično je bilo, me
đutim, koliko su kršćani bili uporni tvrdeći da je božanstvena 
priroda Krista bitna, iako je tako teška za pojmovnu formulaciju. 
Poput Marsela, mnogi su kršćani bili zabrinuti zbog prijetnji 
božanskom jedinstvu. Marsel je izgleda vjerovao da je Logos 
bio samo prolazna faza: on je izronio iz Boga pri stvaranju, 
utjelovio se u Isusu i, kada je otkupljenje završeno, on će pono
vo utonuti u božansku prirodu tako da će Jedan biti jedinstven. 

Atanasije je konačno uspio uvjeriti Marsela i njegove učenike 
da trebaju udružiti snage, jer imaju više zajedničkog jedni s dru
gima nego s arijanizmom. Oni, koji govore da je Logos iste pri
rode kao Otac, i oni, koji vjeruju da je sličan po prirodi Ocu, 



»braća su koja misle ono što i mi mislimo i koja raspravljaju samo 
o terminologiji«. Prednost se mora dati suprotstavljanju Ariju, 
koji je izjavio da je Sin potpuno različit od Boga i fundamentalno 
različite prirode. Za promatrača sa strane ovi teološki argumenti iz
gledaju kao gubljenje vremena: nitko nije mogao dokazati nešto 
određeno, ni ovako ni onako, a spor je podrivao jedinstvo. Me
đutim, za sudionike ova rasprava nije bila jalova, nego se odno
sila na prirodu kršćanskog iskustva. Arije, Atanasije i Marsel bili 
su uvjereni da je s Isusom u svijet došlo nešto novo i oni su se 
borili da to iskustvo uobliče konceptualnim simbolima kako bi ga 
objasnili i sebi i drugima. Riječi su mogle biti samo simbolične, 
pošto se realnosti na koje su ukazivale nisu mogle opisati. Naža
lost, u kršćanstvo se počela uvlačiti dogmatska netolerancija zbog 
koje će konačno usvajanje »točnih« ili pravovjernih simbola biti 
presudno i obavezno. Ova doktrinarna opsesija, jedinstvena za krš
ćanstvo, mogla je lako dovesti do konfuzije između ljudskog sim
bola i božanske realnosti. Kršćanstvo je uvijek bilo paradoksalna 
vjera: moćno religiozno iskustvo ranih kršćana nadvladalo je ide
ološke razmirice oko skandala s razapinjanjem Mesije. A u Nikeji 
se Crkva opredijelila za paradoks Utjelovljenja, usprkos njegovoj oči
toj nepodudarnosti s monoteizmom. 

Atanasije je pokušao u svom djelu Život Antonija, čuvenog pu
stinjskog asketa, pokazati kako ova nova doktrina utječe na kr
šćansku spiritualnost. Antonije, poznat kao otac monaštva, živio 
je u egipatskoj pustinji životom krajnjeg uskraćivanja. A ipak, u 
Izrekama Otaca, anonimnoj antologiji maksima ranih pustinjskih ka-
luđera, on nam se pojavljuje kao čovječan i ranjiv lik, mučen do
sadom, čovjek kojeg raspinju ljudski problemi i koji daje jedno
stavne, direktne savjete. U njegovoj biografiji, međutim, Atanasije 
ga prikazuje u potpuno drukčijem svjetlu. On je, na primjer, tran
sformiran u žestokog protivnika arijanizma; počeo je već uživati 
u predukusu svoje buduće apoteoze, jer u značajnoj mjeri sudjelu
je u božanskoj apatheia. Kada se, na primjer, pojavio iz grobova 
gdje je proveo dvadeset godina boreći se s demonima, Atanasije 
kaže da Antonijevo tijelo nije pokazivalo nikakve znakove stare
nja. On je bio savršen kršćanin, kojeg su spokojnost i smirenost 



izdvojili od drugih ljudi: »njegovu dušu ništa nije uznemiravalo 
pa je tako njegov vanjski izgled bio miran«. On je savršeno 
oponašao Krista - baš kao što je Logos postao tijelo, sišao u po
kvareni svijet i borio se sa silama zla, tako je Antonije sišao u 
prebivalište demona. Atanasije nikada ne spominje kontemplaciju, 
koja je prema kršćanskim platonistima kao što su Klement i Ori-
gen bila sredstvo deifikacije i spasa. Više se nije smatralo mogu
ćim da se obični smrtnici na taj način, svojim vlastitim prirodnim 
moćima, uzdignu do Boga. Umjesto toga kršćani moraju oponašati 
silazak Riječi koja je postala tijelo u pokvareni materijalni svijet. 

Ali kršćani su još uvijek bili zbunjeni: ako je postojao samo 
jedan Bog, kako može i Logos biti božanski? Na kraju su se tri 
istaknuta teologa iz Kapadokije, u istočnoj Turskoj, pojavila sa rje
šenjem koje je zadovoljilo istočnu Pravoslavnu crkvu. To su bili 
Bazilid, biskup od Cezareje (oko 329.-379.), njegov mlađi brat 
Gregorije, biskup od Nise (335.-395.) i njegov prijatelj Gregorije 
Nazijanski (329.-391.). Svi ovi Kapadokijci, kako se nazivaju, bili 
su krajnje spiritualni ljudi. Oni su izuzetno uživali u spekulaciji 
i filozofiji, ali su bili uvjereni da jedino religiozno iskustvo može 
osigurati ključ za problem Boga. Obrazovani u grčkoj filozofiji, svi 
su bili svjesni presudne razlike između činjeničnog sadržaja isti
ne i njezinih neshvatljivijih aspekata. Na to su skrenuli pažnju 
rani grčki racionalisti: Platon je filozofiju (izraženu razumom i ta
ko sposobnu za dokazivanje) suprotstavio podjednako značajnom 
učenju prenijetom mitologijom, koje izmiče naučnom dokazivanju. 
Vidjeli smo da je Aristotel napravio sličnu podjelu kada je pri
mijetio da ljudi slijede mističke religije ne da bi nešto učili (mat-
hein), već da bi nešto iskusili (pathein). Bazilid je došao do iste 
spoznaje u kršćanskom smislu kada je napravio razliku između 
dogme i kerigme. Obje vrste kršćanskog učenja bile su za religiju 
bitne, Kerigma je bilo javno učenje crkve temeljeno na Bibliji. Dog
ma je, međutim, predstavljala dublje značenje biblijske istine, koje 
se moglo shvatiti samo kroz religiozno iskustvo i izraziti u simbo
ličnoj formi. Osim jasne poruke Biblije, tajnu ili ezoteričnu tra
diciju prenijeli su apostoli »u misteriji«; to je bilo »privatno i 
tajno učenje«, 



koje su naši sveti oci očuvali u šutnji koja štiti od 
brige i znatiželje ... da bi ovom šutnjom sačuvali 
sveti karakter misterije. Neupućenima nije dozvoljeno 
vidjeti ove stvari: njihovo značenje ne smije biti 
objelodanjeno zapisivanjem. 

Iza liturgijskih simbola i jasnih učenja Isusa postojala je tajna 
dogma koja je predstavljala jedan viši stupanj razumijevanja vjere. 

Razlika između ezoterične i egzoterične istine bit će presudna 
u povijesti Boga. Ona neće ostati ograničena na grčke kršćane, 
već će ezoteričnu tradiciju razviti i židovi i muslimani. Ideja o 
»tajnoj« doktrini nije trebala isključiti ljude. Bazilid nije govorio o 
nekoj ranoj formi masonstva. On je jednostavno skrenuo pažnju 
na činjenicu da nije moguće cijelu religijsku istinu izraziti i defi
nirati jasno i logično. Neke religiozne spoznaje imale su unutra
šnju rezonancu koju je mogao shvatiti samo svaki pojedinac u 
svom trenutku u toku onoga što je Platon zvao theoria, kontem
placija. Kako je sva religija bila usmjerena k jednoj neopisivoj re
alnosti koja je izvan normalnih pojmova i kategorija, govor je 
ograničavao i zbunjivao. Ako ove istine ne »vide« okom duha, 
neiskusni ljudi mogli bi steći sasvim pogrešnu predodžbu. Zato 
su, osim svog doslovnog značenja, svete knjige imale i spiritual-
no značenje koje se nije uvijek moglo uobličiti. Buddha je tako
đer konstatirao da su neka pitanja »neumjesna« ili neprikladna, 
jer se odnose na realnosti koje leže izvan dometa riječi. Vi ćete 
ih otkriti samo ako se podvrgnete introspektivnoj tehnici kontem
placije: u nekom smislu morate ih stvorititi za sebe. Pokušaj opi
sivanja riječima mogao bi biti groteskan kao i usmeni prikaz ne
kog od Beethovenovih kasnih kvarteta. Kao što je Bazilid rekao, 
ove neuhvatljive religiozne realnosti mogle su se samo sugerirati 
simboličkim pokretima u toku liturgije ili, još bolje, šutnjom. 

Zapadno kršćanstvo postat će religija u kojoj se mnogo više 
koriste riječi, i koncentrirat će se na kerigmu: to će biti jedan od 
njegovih glavnih problema u vezi s Bogom. U istočnoj Pravoslav
noj crkvi, međutim, dobra teologija treba sadržavati element šut
nje, nijekanja. Kao što je rekao Gregorije Niski, svaki pojam Bo
ga čisti je simulakrum, lažna sličnost, idol: ona ne može otkriti 



samog Boga. Kršćani moraju biti kao Abraham, koji je u Gre-
gorijevoj verziji njegovog života napustio sve ideje o Bogu i dr
žao se vjere koja je bila »nepomućena i očišćena od bilo kakvog 
koncepta«. Gregorije u svom djelu Život Mojsija inzistira na tome 
da se »istinska vizija i spoznavanje onoga što tražimo sastoji upra
vo u neviđenju, u svjesnosti da naš cilj nadilazi sve znanje i od 
nas je uvijek odijeljen mrakom nerazumijevanja«. Mi ne može
mo »vidjeti« Boga intelektualno, ali ako pustimo da nas obavije 
oblak koji se spustio na brdo Sinaj, osjetit ćemo njegovu prisutnost. 
Bazilid se okrenuo razlici koju je Filon napravio između božje su
štine (ousia) i njegovih aktivnosti (energeiai) u svijetu: »Mi znamo 
našeg Boga samo po njegovim djelima (energeiai) ali ne pristupa
mo njegovoj suštini.« To će biti glavno načelo cijele buduće te
ologije u Istočnoj crkvi. 

Kapadokijci su isto tako željeli razviti pojam Duha Svetog ko
jim su se, po njihovu mišljenju, u Nikeji bavili veoma površno: 
»I vjerujemo u Duha Svetoga« izgleda da je Atanasijevom vjero
vanju bilo dodato skoro kao neka naknadna misao. Ljudi su bi
li zbunjeni zbog Duha Svetog. Je li to bio jednostavno sinonim 
za Boga ili je to bilo nešto više? »Neki su Duha shvaćali kao ak
tivnost«, zabilježio je Gregorije Nazijski, »neki kao biće, neki kao 
Boga, a neki su bili nesigurni kako da ga nazovu«. Sveti Pavao 
je govorio o Duhu Svetom kao onom koji obnavlja, stvara i po
svećuje, ali ove aktivnosti mogao je obaviti samo Bog. Prema tome, 
slijedilo je da Duh Sveti, za čiju se prisutnost nama govorilo da je 
naš spas, mora biti božanski, a ne neko obično stvorenje. Kapado
kijci su upotrebili jednu formulu koju je Atanasije koristio u svojoj 
raspravi s Arijem: Bog je imao jednu suštinu (ousia) koja je za nas 
ostala neshvatljiva - ali tri obličja (hypostases) koja su ga učinila po
znatim. 

Umjesto da počnu svoje razmatranje Boga s njegovom ne
spoznatljivom ousia, Kapadokijci su počeli s ljudskim iskustvom 
njegovih hypostases. Kako je Božja ousia nedokučiva, možemo 
je spoznati samo kroz one manifestacije koje su nam otkrivene 
kao Otac, Sin i Duh. To, međutim, nije značilo da su Kapadokij
ci vjerovali u tri božanska bića, kao što su mislili neki zapadni 



teolozi. Riječ hypostasis zbunjivala je ljude koji nisu dobro znali 
grčki jezik, pošto je imala razna značenja: neki latinski učenjaci, 
kao sveti Jeronim vjerovali su da riječ hypostasis znači isto što i 
ousia i mislili su da Grci vjeruju u tri božanske suštine. Ali Ka
padokijci su inzistirali da postoji značajna razlika između ousia i 
hypostasis. Tako je ousia jednog predmeta bila ono što nešto čini 
onim što jest; obično se odnosila na predmet kakav je unutar se
be. Hypostasis, s druge strane, korištena je da bi označila predmet 
gledan izvana. Ponekad su Kapadokijci voljeli koristiti riječ proso-
pon umesto hypostasis. Prosopon je prvobitno značio »sila« ali je 
stekao niz drugih značenja: tako se mogao odnositi na izraz lica 
koji je vanjski opis nečijeg duševnog stanja; koristio se i za oz
načavanje uloge koju je netko svjesno prihvatio ili ličnost koju 
namjerava glumiti. Prema tome, kao hypostasis, prosopon je značio 
vanjski izraz nečije unutrašnje prirode, ili pojedinačno ja, kako je 
prikazano promatraču. Kada su Kapadokijci govorili da je Bog 
jedna ousia u tri hypostases, oni su time mislili da je Bog kakav 
je u sebi bio Jedan: postojala je samo jedna jedina, božanska svje
snost. Ali kada dozvoli da njegova stvorenja nešto od njega sa
gledaju, on se javlja u tri prosopoi. 

Tako hypostases Otac, Sin i Duh ne treba identificirati sa sa
mim Bogom, jer, kao što je objasnio Gregorije Niski, »božanska 
bit (ousia) je bezimena i neizgovoriva«; »Otac«, »Sin« i »Duh« samo 
su »termini koje koristimo« da bismo govorili o energeiai kojom nam 
se predstavio. Ali ovi termini imaju simboličnu vrijednost zato što 
prevode neizrecivu realnost u slike koje možemo razumjeti. Lju
di su iskusili Boga kao rranscendentnog (Otac, skriven u nedosti
žnoj svjetlosti), kao kreativnog (Logos) i imanentnog (Duh Sveti). 
Ali ove tri hypostases samo su djelomičan i nepotpun pogled na 
samu Božansku Prirodu koja leži daleko izvan takve predodžbe i 
konceptualizacije. Trojstvo, dakle, ne treba gledati kao doslovnu 
činjenicu, već kao paradigmu koja odgovara stvarnim činjenicama 
u skrivenom životu Boga. 

U svom pismu Alabijusu: da ne postoje tri Boga, Gregorije Ni
ski iznio je svoju značajnu doktrinu o nerazdvojivosti ili koheren-
ciji tri božanske osobe ili hypostases. Ne treba misliti o Bogu koji 



se rascijepio u tri dijela - to je groteskna i zaista bogohulna ideja. 
Bog se izrazio cjelovito i potpuno u svakoj od ove tri manifesta
cije kada se poželio otkriti svijetu. Tako nam Trojstvo pokazuje she
mu »svakog postupka koji ide od Boga do stvaranja« - kao što 
nam Biblija pokazuje, ona ima svoje porijeklo u Ocu, nastavlja se 
posredovanjem Sina i postaje djelotvorna u svijetu pomoću ima
nentnog Duha. Ali Božanska priroda podjednako je prisutna u sva
koj fazi postupka. Međuovisnost tri hypostasesa možemo vidjeti u 
našem vlastitom iskustvu: mi nikada ne bismo znali za Oca da ni
je bilo prikazanja Sina, niti bismo prepoznali Sina bez sveprisutnog 
Duha koji nam ga čini znanim. Duh prati božansku Riječ Oca, 
baš kao što dah (grčki: pneuma; latinski: spiritus) prati riječ koju 
je izgovorio čovjek. U božanskom svijetu ove tri ličnosti ne po
stoje jedna pored druge. Mi ih možemo usporediti s prisutnošću 
raznih oblasti znanja kod pojedinca: filozofija je možda različita 
od medicine, ali ona ne zauzima posebnu sferu svijesti. Različite 
nauke međusobno se prožimaju, ispunjavaju cijeli um, ali ipak 
ostaju posebne. 

Na kraju, međutim, Trojstvo je imalo smisla samo kao mistično 
ili spiritualno iskustvo: trebalo se u njemu živjeti, a ne o njemu 
misliti, jer Bog je daleko iznad ljudskog poimanja. To nije bila lo
gična ili intelektualna formulacija, već imaginativna paradigma ko
ja zbunjuje razum. Gregorije Nazijski razjasnio je to kada je ob
jasnio da kontemplacija Trojice u Jednome izaziva duboku i sna
žnu emociju koja zbunjuje misao i intelektualnu jasnoću. 

Tek što shvatim Jednog već sam prosvijetljen sjajem Trojice; 
tek što shvatim Trojicu, već se vraćam Jednom. Kada mislim o 
ma kojem od Trojice, mislim o njemu kao cjelini i moje su oči 
zasićene i veći dio mojih misli napušta me. 

Grčki i ruski pravoslavni kršćani i dalje smatraju da je kon
templacija Trojstva religiozno iskustvo koje nadahnjuje. Mnogi za
padni kršćani, međutim, smatraju da Trojstvo jednostavno zbunjuje. 
To bi moglo biti zato što oni uzimaju u obzir samo ono što su 
Kapadokijci zvali njegovim kerigmatičnim kvalitetama, dok je za 
Grke to bila dogmatska istina koja se shvaća samo intuitivno i kao 
rezultat religioznog iskustva. Naravno, to logično uopće nije imalo 



smisla. U jednoj ranijoj propovijedi, Gregorije Nazijski objasnio je 
da nas sama neshvatljivost dogme Trojstva vodi k apsolutnoj mi
steriji Boga; ona nas podsjeća kako se ne smijemo nadati da ćemo 
ga razumjeti. Ona nas treba spriječiti da dajemo olake izjave o 
Bogu koji, kada se otkriva, može izraziti svoju prirodu samo na 
neizreciv način. Bazilid nas isto tako opominje da ne zamišljamo 
da možemo shvatiti način na koji Trojstvo funkcionira - nije do
bro, na primjer, da se čovjek trudi shvatiti kako su tri hypostases 
božanstva istovremeno identične i različite. To leži izvan pojmova, 
riječi i analitičke moći ljudi. 

I tako se Trojstvo ne smije tumačiti doslovno; ono nije neka 
teško razumljiva teorija, već rezultat theorie, kontemplacije. Kada 
su kršćani na Zapadu u toku osamnaestog stoljeća ovom dogmom 
bili zbunjeni i pokušali je napustiti, oni su pokušali Boga učiniti 
racionalnim i razumljivim razumu. To je bio jedan od činilaca ko
ji će, kao što ćemo vidjeti, dovesti do tzv. smrti Boga u devet
naestom i dvadesetom stoljeću. Jedan od razloga zašto su Kapa-
dokijci razvili ovu maštovitu paradigmu bilo je sprečavanje da 
Bog postane toliko racionalan koliko su ga u grčkoj filozofiji sma
trali heretici kao što je bio Arije. Arijeva teologija bila je previše 
jasna i logična. Trojstvo je podsjećalo kršćane da se realnost ko
ju zovemo »Bog« ne može shvatiti ljudskim intelektom. Doktrina 
inkarnacije, kako je izražena u Nikeji, bila je važna, ali je mogla 
dovesti do pojednostavljenog idolopoklonstva. Ljudi bi mogli početi 
misliti o samom Bogu na suviše ljudski način: čak je bilo mogu-
će da ga shvate da misli, postupa i planira kao oni. Odatle je 
bio samo vrlo mali korak do toga da se Bogu pripišu i pristra
ni sudovi i tako se učini apsolutnim. Trojstvo je bilo pokušaj da 
se ta tendencija ispravi. Umjesto da se Trojstvo smatra dokaza
nom činjenicom o Bogu, treba ga, možda, smatrati pjesmom, ili 
teološkom igrom između onoga što obični smrtnici vjeruju i pri
hvaćaju o Bogu, i prešutnog shvaćanja da svaka takva konstata
cija ili kerigma može biti samo uvjetna. 

Poučna je razlika između grčkog i zapadnog korištenja riječi »te
orija«. U istočnom kršćanstvu, theoria će uvijek značiti kontemplaci
ju. Na Zapadu, »teorija« je počela značiti racionalnu hipotezu 



koja se mora logički demonstrirati. Razvijanje »teorija« o Bogu 
podrazumijevalo je da »on« može biti sadržan u nekom ljudskom 
sistemu misli. U Nikeji su bila samo trojica latinskih teologa. 
Većina zapadnih kršćana nije bila dorasla tom nivou rasprave i 
pošto nisu bili u stanju razumjeti nešto od grčke terminologije, 
mnogi su bili nesretni zbog doktrine o Trojstvu. Možda ona nije 
mogla biti savršeno prevedena nekim drugim idiomom. Svaka kul
tura mora stvoriti vlastitu ideju o Bogu. Ako su zapadnjaci sma
trali da im je grčko tumačenje Trojstva strano, morali su iznijeti 
vlastitu verziju. 

Trojstvo je za Latinsku crkvu definirao zapadnokršćanski teo
log Augustin. On je bio vatreni platonist i odan Plotinu i zato je 
prema ovoj grčkoj doktrini imao više naklonosti od nekih svojih 
zapadnih kolega. Kao što je objasnio, do nesporazuma je često 
dolazilo samo zbog terminologije: 

Da bi opisali neopisive stvari, tako da možemo na neki na
čin izraziti ono što ni na koji drugi način ne možemo potpuno 
iskazati, naši grčki prijatelji govorili su o jednoj suštini i tri sup-
stance, dok su Latini govorili o jednoj suštini ili supstanci i tri 
osobe (personae). 

Tamo gdje su Grci pristupili Bogu razmatrajući tri hypostases i 
odbijali analizirati njegovu jedinstvenu, neotkrivenu bit, sam Au
gustin i zapadni kršćani poslije njega počeli su sa božanskim je
dinstvom, a onda nastavili raspravljati o njegove tri manifestacije. 
Grčki su kršćani poštovali Augustina, smatrajući ga jednim od 
velikih crkvenih Otaca, ali su bili nepovjerljivi prema njegovoj 
trinitarističkoj teologiji za koju su smatrali da Boga predstavlja 
suviše racionalno i antropomorfno. Augustinov pristup nije bio 
metafizički, kao pristup Grka, već psihološki i visoko osoban. 

Augustin se može nazvati osnivačem zapadnog duha. Ni 
jedan drugi teolog, izuzevši svetog Pavla, nije bio utjecajniji 
na Zapadu. Znamo ga bolje od bilo kojeg drugog mislioca kasne 
antike, uglavnom zbog njegovih Ispovijedi, elokventnog i strastvenog 
prikaza njegova otkrića Boga. Od svoje najranije mladosti Augustin 
je tražio teističku religiju. On je Boga smatrao bitnim za kršćan
stvo: »Ti si nas stvorio za sebe« govori on Bogu na početku svojih 



Ispovijedi, »i nemirno je srce naše dok se ne smiri u Tebi«! Dok 
je u Kartagi predavao retoriku bio je preobraćen u maniheizam, 
mezopotamski oblik gnosticizma, ali ga je na kraju napustio, sma
trajući njegovu kozmologiju nezadovoljavajućom. Za njega je po
jam inkarnacije bio uvredljivo kaljanje ideje o Bogu, ali dok je 
bio u Italiji, milanski biskup Ambrozije uspio ga je uvjeriti da 
kršćanstvo nije nespojivo s Platonom i Plotinom. Ali Augustin još 
nije bio spreman prihvatiti krštenje. Osjećao je da kršćanstvo za 
njega znači celibat, a on nije bio spreman učiniti i taj korak: »Go
spode daj mi čistoću i uzdržljivost,« molio bi se, »ali ne odmah«. 

Njegovo konačno preobraćenje bilo je kao Sturm und Drang, 
silovito odvajanje od ranijeg života i bolno ponovno rađanje, 
svojstveno zapadnom religioznom iskustvu. Jednog dana, dok je 
sjedio sa svojim prijateljem Alipijem u njihovu vrtu u Milanu, 
borba je stigla do kritične točke: 

Sada, kad mi je duboko razmišljanje iz tajnih dubina izvuklo 
i skupilo svu moju bijedu »pred očima moje duše« (Psalam 
18:15), provalila je strašna oluja noseći sa sobom obilnu kišu 
suza. I da bih je cijelu izlio s njezinim glasovima, ustadoh od 
Alipija (jer mi se samoća činila zgodnija za plakanje) ... i pod 
nekim stablom smokve bacih se nekako na zemlju i pustih uzde 
suzama. I provališe rijeke iz očiju mojih, kao ugodna žrtva tebi 
(Psalam 50:19). I mnogo sam ti toga rekao, ne doduše ovim rije
čima, ali u ovom smislu: »A ti, Gospodine, dokle ćeš? Dokle ćeš 
se, Gospodine, srditi?« (Psalam 6:4) 

Bog nama na Zapadu nije uvijek lako dolazio. Augustinovo 
preobraćenje izgledalo je kao psihološka aberacija, poslije koje pre
obraćenik pada iscrpljen u ruke Boga, s potpuno iscrpljenim emo
cijama. Dok je Augustin ležao na zemlji plačući, iznenada je u 
obližnjoj kući čuo dječji glas koji je pjevajući ponavljao frazu: »Tolle, 
lege: Uzmi, čitaj! Uzmi, čitaj!« Prihvaćajući to kao proročanstvo, 
Augustin je skočio na noge, jurnuo natrag k iznenađenom i is
paćenom Alipiju i zgrabio njegov Novi zavjet. Otvorio ga je kod 
riječi svetog Pavla upućenih Rimljanima: »Ne u razuzdanim 
gozbama i pijankama, ne u bludnosti i raspuštenosti, ne u 
svađi i zavisti, nego se obucite u Gospodina Isusa Krista i ne 
brinite se oko tjelesnoga da ugađate pohotama!«. Dugačka borba 



bila je završena: »Nisam htio dalje čitati, niti je bilo potrebno.« 
sjećao se Augustin. »Odmah, naime, kako dođoh na kraj te reče
nice, raspršiše se sve tmine mojih sumnja kao pred svjetlom si
gurnosti koje se razlilo mojim srcem«. 

Bog je, međutim, mogao biti i izvor radosti: ubrzo poslije pre-
obraćenja, Augustin je jedne noći sa svojom majkom Monikom, 
u Ostiji na rijeci Tibru, doživio ekstazu. O ovome ćemo podrob
nije govoriti u 7. Poglavlju. Kao platonist, Augustin je znao da 
Boga treba tražiti u pamćenju, i u Knjizi Ispovijedi raspravljao je 
o sposobnosti onog što je nazvao Memoria, pamćenje. Bilo je to 
nešto daleko složenije od sposobnosti sjećanja i bliže onome što 
bi psiholozi nazvali podsvijest. Za Augustina je pamćenje 
predstavljalo cijeli um, svijest kao i podsvijest. Njegova složenost 
i raznovrsnost ispunjavali su ga čuđenjem. Bila je to »misterija 
koja izaziva strahopoštovanje«, neizmjerni svijet slika, prisutnosti 
naše prošlosti u bezbroj polja, rupa i pećina. Kroz ovaj prepu
ni unutrašnji svijet Augustin je krenuo da pronađe svog Boga, 
koji je paradoksalno bio i u njemu i iznad njega. Tražiti dokaz 
o Bogu u vanjskom svijetu nije bilo ni od kakve koristi. Njega 
je bilo moguće otkriti samo u stvarnom svijetu pamćenja: 

Kasno sam te izljubio, ljepoto tako stara i tako nova; 
kasno sam te izljubio. A eto, ti si bio u meni, a ja izvan 
sebe. Ondje sam te tražio nasrćući na ta lijepa bića 
koja si stvorio, ja rugoba. Ti si bio sa mnom, a ja nisam 
bio s tobom. Mene su daleko od Tebe držale one stvari 
koje ne bi postojale kada ne bi bile u tebi. 

Bog, zato, nije bio objektivna realnost, već duhovna prisutnost 
u složenim dubinama vlastitosti. Augustin je dijelio ovu spoznaju 
ne samo s Platonom i Plotinom, već i sa buddhistima, Hindusima 
i šamanima u neteističkim religijama. A ipak to nije bilo bezlično 
božanstvo nego veoma personalni Bog judeo-kršćanske tradicije. 
Bog je popustio čovjekovoj slabosti i krenuo ga tražiti: 

Zvao si me i vikao, probio si moju gluhoću. Zabljesnuo si, 
sijevnuo si i rastjerao moju sljepoću, prosuo si miomiris, 
a ja sam ga upio pa uzdišem za tobom, okusio sam 
pa gladujem i žeđam, dotakao si me, 
i ja gorim za mirom tvojim. 



Grčki teolozi nisu obično unosili svoje osobno iskustvo u svo
ja teološka djela, ali Augustinova je teologija ponikla iz njegove 
visokoindividualne priče. 

Augustinova opčinjenost dušom navela ga je da razvije vlasti
ti psihološki trinitarizam u raspravi De Trinitate, koja je napisana 
početkom petog stoljeća. Budući da nas je Bog stvorio po vlasti
toj slici, trebamo biti u stanju razlikovati trojstvo u dubini naše 
duše. Umjesto da krene s metafizičkim apstrakcijama i razlikama 
u govoru u kojima su uživali Grci, Augustin započinje svoja is
traživanja trenutkom istine, koji je većina nas iskusila. Kada ču
jemo fraze kao što su »Bog je Svjetlost« i »Bog je istina«, mi in
stinktivno osjećamo ubrzanje duhovnog zanimanja i osjećamo da 
»Bog« može našim životima dati značenje i vrijednost. Ali poslije 
ove trenutne spoznaje mi se vraćamo u naše normalno raspolo
ženje, kada nas opsjedaju »stvari obične i zemaljske«. Ma koliko 
pokušavali, ne možemo ponovo osjetiti taj trenutak neizredve žud
nje. Normalan proces mišljenja ne može nam pomoći; umjesto 
toga moramo slušati »što srce misli« kroz takve fraze kao što je 
»On je Istina«. Je li moguće voljeti realnost koju ne poznajemo? 
Augustin nastavlja dokazivati da budući da u našoj duši postoji 
trojstvo koje odražava Boga, kao ma koja platonska slika, mi žu
dimo za našim arhetipom - prvobitnom shemom po kojoj smo 
stvoreni. 

Ako počnemo razmatrati dušu koja voli sebe, ne nalazimo troj
stvo nego dvojstvo: ljubav i um. Ali ako um nije svjestan samog 
sebe, onog što bismo trebali zvati samosvjesnost, on ne može vo
ljeti sebe. Anticipirajući Descartesa, Augustin tvrdi da je poznavanje 
samog sebe osnova svake druge izvjesnosti. Čak i naše iskustvo 
sumnje čini da smo svjesni sebe samih. 

U duši, dakle, postoje tri svojstva: pamćenje, razumijevanje i 
volja, koja odgovaraju znanju, samopoznavanju i ljubavi. Kao tri 
božanske ličnosti, ove mentalne aktivnosti u biti su jedno, zato 
što ne predstavljaju tri posebna uma već svaka ispunjava cijeli 
um i prožima druga dva: »Ja se sjećam da posjedujem pamćenje 
i razumijevanje i volju; ja razumijem da razumijem, i hoću pam
titi. Ja hoću svoje vlastito htijenje i pamćenje i razumijevanje«. 



Kao Božansko Trojstvo koje su opisali Kapadokijci, sva ova tri 
svojstva »sačinjavaju jedan život, jedan duh, jednu bit.« 

Ovo razumijevanje djelovanja našeg uma, međutim, samo je 
prvi korak: trojstvo na koje nailazimo unutar sebe nije osobno 
Bog već trag Boga koji nas je stvorio. I Atanasije i Gregorije iz 
Nise koristili su mentalnu sliku refleksije u ogledalu da bi opisa
li preobrazujuću prisutnost Boga u duši čovjeka, a da bismo to 
točno razumjeli, moramo se sjetiti da su Grci vjerovali da je sli
ka u ogledalu stvarna, oblikovana kada se svjetlo iz promatračeva 
oka miješa sa svjetlošću koja zrači iz predmeta i reflektira se na 
površini zatamnjenog stakla. Augustin je vjerovao da je trojstvo 
u duši također odraz koji uključuje prisutnost Boga i koji je upu
ćen prema njemu, ali kako prelazimo preko te slike, reflektirane 
kao na zatamnjenom staklu, do Boga samoga? Ogromna razdaljina 
između Boga i čovjeka ne može se prijeći samo ljudskim naporom. 
Sliku Boga u nama, koja je bila oštećena i zaprljana grijehom, mo
žemo obnoviti u nama samo zato što je Bog došao da se s nama 
sretne u ličnosti utjelovljene Riječi. Mi se otvaramo prema božan
skoj aktivnosti koja će nas preobraziti trostrukom disciplinom koju 
Augustin naziva trojstvo vjere: retineo (držanje istine inkarnacije u 
našem umu), contemplatio (kontemplacija o njima) i dilectio (rado
vanje u njima). Postepeno, razvijanjem na ovaj način stalnog osje
ćaja Božje prisutnosti u našem razumu, Trojstvo će se pokazati. 
Ovo znanje nije bilo samo stjecanje informacija razumom, već 
kreativna disciplina koja će nas preobraziti iznutra otkrivanjem bo
žanske dimenzije u dubinama vlastitosti. 

Bila su to mračna i strašna vremena u zapadnom svijetu. 
Barbarska plemena nadirala su u Evropu i rušila Rimsko Carstvo: 
kolaps civilizacije na Zapadu neumitno je pogađao kršćansku spi-
ritualnost. Ambrozije, veliki Augustinov mentor, propovijedao je 
vjeru koja je bila bitno obrambena: integritas (cijelovitost) bila je 
njena najvažnija vrlina. Crkva je morala očuvati svoje doktrine 
netaknutima, i u nju, kao u čisto tijelo Djevice Marije, ne smiju 
prodrijeti lažne doktrine barbara (mnogi su od njih prešli u ari-
janizam). Duboka je tuga prožimala kasniji Augustinov rad: pad 
Rima utjecao je na njegovu doktrinu o Istočnom grijehu i nju će 



narodi Zapada prihvatiti kao glavnu za sagledavanje svijeta. Au-
gustin je vjerovao da je Bog osudio čovječanstvo na vječno pro
kletstvo samo zbog jednog Adamovog grijeha - naslijeđena krivnja 
prelazila je na sve njegove potomke kroz seksualni čin koji je bio 
okaljan onim što je Augustin zvao »požuda«. Požuda je bila iraci
onalna želja da se uživa u samim stvorenjima umjesto u Bogu; 
ona se najsnažnije osjećala u toku seksualnog čina, kada je naš 
razum potpuno potisnut strašću i emocijom, kada je Bog potpuno 
zaboravljen i kada stvorenja bestidno uživaju jedno u drugome. 
Ova slika razuma koji je kaos osjećaja i strasti povukao k dnu 
bila je zabrinjavajuće slična Rimu, izvoru racionalnosti, zakona i 
reda na Zapadu, poniženom od barbarskih plemena. Kao poslje
dica toga, Augustinova kruta doktrina daje strašnu sliku jednog 
neumoljivog Boga: 

Prognan (iz raja) poslije svog grijeha, Adam je svoje potom
stvo opteretio i kaznom smrti i prokletstva, to potomstvo koje 
je upropastio u sebi, iz korijena, počinivši taj grijeh; tako da ma 
kakvo potomstvo da je rođeno (kroz čulnu požudu, kojom mu 
je dodijeljena odgovarajuća kazna za njegovu neposlušnost) od 
njega i njegove bračne družice - koja je bila uzrok njegova grije
ha i sudrug njegova prokletstva - ono će kroz stoljeća vući teret 
Istočnog grijeha i ono će samo biti vučeno kroz mnogobrojne 
greške i jade, sve do onog posljednjeg i beskrajnog mučenja s 
pobunjenim anđelima ... Tako je to bilo; prokleti grumen ljudskog 
roda ležao je bespomoćan, valjao se u zlu, upadao je naglavačke iz 
jedne bezbožnosti u drugu; i pridružen frakciji anđela koji su zgrije
šili, plaćao je najpravedniju kaznu za svoju bezbožnu izdaju. 

Ni židovi ni grčki pravoslavni kršćani nisu pad Adama gle
dali u tako katastrofalnom svjetlu; kasnije ni muslimani neće usvojiti 
ovu mračnu teologiju Istočnog grijeha. Jedinstvena za Zapad, ova 
doktrina stvara portret nesmiljenog Boga kakvog je ranije suge
rirao Tertulijan. 

Augustin nas je ostavio s teškim nasljeđem. Religija koja mu
škarce i žene uči da svoju prirodnost smatraju kronično izopače
nom može ih otuđiti od samih sebe. Nigdje ovo otuđenje nije 
očitije nego u ocrnjivanju seksualnosti uopće i žena posebno. Iako 
je za žene kršćanstvo prvobitno bilo sasvim pozitivno, ono je na 



Zapadu, već u vrijeme Augustina, pokazivalo ženomrzačku ten
denciju. Jeronimova pisma prepuna su gnušanja prema ženama i 
ona povremeno zvuče poremećeno. Tertulijan je strogo osuđivao 
žene kao zle zavodnice, vječitu opasnost po čovječanstvo: 

Zar ne znate da je svaka od vas Eva? Božja osuda 
vašeg spola živi u ovom dobu: i krivnja mora nužno 
živjeti. Vi ste vrata đavola; vi ste one koje ste raspečatile 
zabranjeno drvo; vi ste one koje ste prve prekršile 
božanski zakon; vi ste ona, koja je uvjerila njega, 
koga ni đavo nije bio dovoljno hrabar napasti. 
Vi ste tako nemarno uništile muškarca, Božju sliku. 
Vašom zaslugom, čak je i Sin Božji morao umrijeti. 

Augustin se slagao; »Kakva je razlika,« pisao je prijatelju, »da 
li je ona u ženi ili majci, ona je još uvijek Eva zavodnica koje 
se u svakoj ženi moramo čuvati«. Augustin je, očito, zbunjen 
što je Bog stvorio ženski spol - na kraju krajeva, »ako je ono što 
je Adamu bilo potrebno bilo dobro društvo i razgovor, bilo bi 
mnogo bolje imati kao prijatelje dva muškarca, ne muškarca i že
nu«. Jedina ženina funkcija bila je rađanje djece, a to je preno
silo zarazu Istočnog grijeha, kao veneričnu bolest, na sljedeću ge
neraciju. Religija koja gleda poprijeko na polovicu ljudskog roda, 
i koja svaki nesvjestan pokret uma, srca i tijela smatra simbolom 
fatalne požude, može muškarce i žene samo otuđiti od njihova 
prirodnog stanja. Zapadno kršćanstvo nikada se nije potpuno opo
ravilo od ovog neurotskog ženomrstva, koje se još uvijek može 
osjetiti u neuravnoteženoj reakciji i na sam spomen o zaređenju 
žena za svećenice. Dok su žene Istoka dijelile teret inferiornosti 
koje su u to vrijeme nosile sve žene ekumene, njihove sestre na 
Zapadu nosile su dodatnu stigmu gnusne i grešne seksualnosti, 
zbog koje su bile proganjane s mržnjom i strahom. 

Ovo je dvostruko ironično, jer ideja da je Bog postao čovjek 
i dijelio našu ljudsku prirodu trebala bi potaknuti kršćane da cije
ne tijelo. O ovom mučnom vjerovanju bilo je i daljnjih rasprava. 
U toku četvrtog i petog stoljeća, »heretici« kao Apolinar, Nestor i 
Eutrih postavljali su veoma teška pitanja. Kako se božanski sta
tus Krista mogao slagati s njegovom ljudskom prirodom? Marija 
svakako nije bila Božja majka, nego majka čovjeka Isusa? Kako 



je Bog mogao biti bespomoćno, plačljivo novorođenče? Zar nije 
točnije reći da je on prebivao s Kristom u posebnoj prisnosti, kao 
u nekom hramu? Usprkos očiglednim nedosljednostima, pravovjer
ni nisu popuštali. Kirilo, biskup Aleksandrije, ponavljao je vjeru 
Atanasija: Bog se zaista spustio toliko duboko u naš iskvareni i 
korumpirani svijet da je čak iskusio smrt i napuštanje. Izgledalo 
je nemoguće usuglasiti ovo vjerovanje s tako čvrstim uvjerenjem 
da je Bog potpuno neosjetljiv, nesposoban patiti ili se mijenjati. 
Daleki Bog Grka, koga je uglavnom karakterizirala božanska apat-
heia, izgledao je potpuno drukčije božanstvo od Boga koji je utje
lovljen u Isusu Kristu. Ortodoksni su smatrali da »heretici«, koji 
su ideju o paćeničkom, bespomoćnom Bogu smatrali duboko 
uvredljivom, žele Bogu uskratiti njegove misterije i čuda. Paradoks 
inkarnacije bio je antidot helenističkom Bogu koji nije činio ništa 
da bi uzdrmao naše samozadovoljstvo i koji je bio tako razuman. 

Godine 529. car Justinijan zatvorio je antičku školu filozofije u 
Ateni, posljednju utvrdu intelektualnog paganstva: njen posljednji 
veliki učitelj bio je Prokulos (412.-485.), vatreni pobornik Plotina. 
Paganska filozofija povukla se u pozadinu i izgledalo je da ju je 
nova religija kršćanstva potukla. Četiri godine kasnije, međutim, 
pojavile su se četiri mističke rasprave koje je navodno napisao 
Dionizije Areopagit, prvi atenski preobraćenik svetog Pavla. Njih 
je, u stvari, napisao jedan grčki kršćanin iz šestog stoljeća, koji je 
sačuvao svoju anonimnost. Pseudonim je, međutim, imao simbo
ličnu moć, što je bilo važnije od identiteta autora - lažni Dionizi
je uspio je proširiti spoznaje neoplatonizma i spojiti Boga Grka 
sa semitskim Bogom Biblije. 

Dionizije je bio i nasljednik kapadokijskih otaca. Kao i Bazi-
lid, on je razliku između kerigme i dogme shvaćao vrlo ozbiljno. 
U jednom od svojih pisama tvrdio je da postoje dvije teološke 
tradicije koje su potekle od apostola. Kerigmatična Biblija bila je 
jasna i pristupačna; dogmatska je bila tiha i mistična. Obje su, 
međutim, bile uzajamno ovisne i bitne za kršćansku vjeru. Jedna 
je bila »simbolična i pretpostavljala je inicijaciju«, a druga »filozofska 
i sposobna dokazati - i neizrecivo je izatkano izrecivim«. Kerigma 
uvjerava i pobuđuje svojom jasnom, očitom istinom, ali tiha ili 



skrivena tradicija dogme je misterija koja traži poticaj: »Ona ...dje
luje i povezuje dušu s Bogom inicijacijama koje ne uče ničemu«, 
isticao je Dionizije riječima koje podsjećaju na Aristotela. Postoji 
religiozna istina koja se ne može odgovarajuće prenijeti riječima, 
logikom ili nekom racionalnim raspravom. Ona se izražava sim
bolično, kroz jezik i geste liturgije, ili doktrinama, kao »svetim 
velovima« koji od pogleda skrivaju neizrecivo značenje, ali ko
ji isto tako prilagođavaju krajnje misterioznog Boga ograničenim 
dometima ljudske prirode i izražavaju Realnost tako da se može 
shvatiti imaginativno, ako ne konceptualno. 

Skriveno ili ezoterično značenje nije bilo za privilegiranu elitu 
već za sve kršćane. Dionizije nije zastupao teško razumljivu dis
ciplinu koja je bila podesna samo za kaluđere i askete. Glavni 
put k Bogu bila je liturgija, na kojoj su prisutni svi vjernici, i 
ona je dominirala njegovom teologijom. Razlog skrivanja ovih isti
na iza zaštitnog vela nije bio da se isključe muškarci i žene dobre 
volje, nego da se svi kršćani uzdignu iznad osjetilnih percepcija i 
pojmova i dospiju do neizrecive realnosti Boga samoga. Poniznost, 
koja je potaknula Kapadokijce da tvrde da cijela teologija treba biti 
apofatična, za Dionizija je postala smjela metoda uspeća k neizreci
vom Bogu. 

U stvari, Dionizije uopće nije volio koristiti riječ »Bog« vjero
jatno zato što je stekla tako neodgovarajuće i antropomorfne ko
notacije. On je više volio koristiti Prokulov izraz teurgija koji je 
bio prvenstveno liturgijski: teurgija je u paganskom svijetu bilo tra
ženje božanske mane pomoću žrtve i proricanja. Dionizije je ovo 
primjenjivao za Razgovor s Bogom koji, ako se pravilno razumije, 
može također osloboditi božanske energeiai inherentne u prikaza
nim simbolima. On se slagao s Kapadokijcima da su sve naše 
riječi i koncepcije za Boga neodgovarajuće i ne smiju se uzeti za 
točan opis stvarnosti koja je izvan naše mogućnosti shvaćanja. 
Čak je i sama riječ »Bog« pogrešna, pošto je Bog »iznad Boga« 
»misterija iznad bivstva«. Kršćani moraju shvatiti da Bog nije 
Vrhovno biće, najviše biće od svih koje je na vrhu hijerarhije ma
njih bića. Stvari i ljudi ne nalaze se nasuprot Bogu kao posebnoj 
realnosti ili alternativnom biću koje može biti predmet znanja. Bog 



nije jedna od stvari koje postoje, i potpuno je drukčiji od bilo 
čega drugog u našem iskustvu. U stvari, točnije bi bilo Boga zva
ti »Ništa«: ne bi ga trebalo zvati čak ni Trojstvo, jer on nije »ni
ti jedinstvo niti trojstvo u smislu u kojem ih mi znamo.« On 
je iznad svih imena baš kao što je i iznad sveg bivstva. Ipak, 
mi možemo koristiti našu nesposobnost da govorimo o Bogu kao 
metodi za postizanje jedinstva s njim, što nije ništa manje nego 
»deifikacija« (theosis) naše vlastite prirode. Bog nam je otkrio ne
ka od svojih Imena u Bibliji, kao što su: »Otac«, »Sin« i »Duh«, 
iako svrha ovog otkrića nije bila davanje informacije o sebi, već 
da privuče muškarce i žene i omogući im da dijele njegovu bo
žansku prirodu. 

Svako poglavlje svoje rasprave Božanska imena Dionizije počinje 
kerigmatičnom istinom, koju je otkrio Bog: njegovom dobrotom, mu
drošću, očinstvom i tako dalje. Onda nastavlja da, iako je Bog ot
krio ovim nazivima nešto o sebi, to što otkriva nije on sam. Ako 
zaista želimo Boga razumjeti, moramo nastaviti poricati te atribute 
i imena. Tako moramo reći da je on i »Bog« i »ne-Bog«, »dobar« 
i onda nastavljamo da bismo rekli da je on »ne-dobar«. Šok ovog 
paradoksa, proces koji uključuje i znanje i ne-znanje, podići će nas 
iznad svijeta ovozemaljskih ideja do same neizrecive realnosti. Ta
ko počinjemo govoreći da: 

o njemu postoji razumijevanje, razum, znanje, dodir, percepcija, 
imaginacija, ime i mnogo drugih stvari. Ali njega ne razumijemo, 
o njemu se ništa ne može reći, on ne može biti nazvan nekim 
imenom. On nije neka od stvari koje jesu. 

Čitanje Biblije, dakle, nije proces otkrivanja činjenica o Bogu, 
već treba biti pradoksalna disciplina koja pretvara kerigmu u dogmu. 
Ova metoda je teurgija, istraživanje božanske moći koja nam omo
gućuje da se uspnemo do samog Boga i, kao što su platonisti 
uvijek učili, postanemo i mi sami božanski. To je metoda koja 
nas treba spriječiti da mislimo! »Moramo ostaviti za sobom sve 
naše koncepcije Boga. Prekidamo sve aktivnosti našeg uma.« Mi 
moramo ostaviti za sobom čak i naša poricanja Božjih atributa. 
Tada, i samo tada, postići ćemo ekstatično sjedinjenje s Bogom. 



Kada Dionizije govori o ekstazi, on ne misli na neobično sta
nje uma ili alternativni oblik svijesti postignut nekom nerazumlji
vom disdplinom joge. Ona je nešto što svaki kršćanin može postići 
ovom paradoksalnom metodom molitve i theorie. Ona će zausta
viti naš govor i odvest će nas do mjesta tišine: »Kad uronimo u 
tu tamu koja ide preko intelekta, otkrit ćemo da nam ne samo 
ponestaju riječi, već da smo zaista bez riječi i u neznanju«. Kao 
Gregorije iz Nise, i on je smatrao da je priča o Mojsijevu uspo
nu na brdo Sinaj poučna. Kada se Mojsije popeo na brdo, on 
na vrhu nije vidio samog Boga, već je samo doveden na mjesto 
gdje se Bog nalazi. Bio je obavijen gustim oblakom tame i nije 
vidio ništa: i tako sve što možemo vidjeti i razumjeti samo je simbol 
(riječ koju Dionizije koristi je »paradigma«) koji otkriva prisutnost 
realnosti iznad svih misli. Mojsije je ušao u mrak neznanja i tako 
postigao sjedinjenje s onim što prelazi svako razumijevanje: mi ćemo 
postid sličnu ekstazu koja će »nas izvesti iz sebe« i sjediniti nas s 
Bogom. 

U stvari, samo je to moguće jer Bog dolazi da se sretne s 
nama na brdu. Ovdje Dionizije napušta neoplatonizam koji je Bo
ga smatrao statičnim i dalekim, potpuno bez reakcije na ljudska 
nastojanja. Bog grčkih filozofa nije bio svjestan mistika koji povre
meno uspijeva postići ekstatičko sjedinjenje s njim, dok se biblijski 
Bog okreće prema čovječanstvu. Bog isto tako postiže »ekstazu« ko
ja ga odvodi iznad sebe u krhko carstvo stvorenih bića: 

I usuđujemo se reći (jer to je istina) da je sam Stvoritelj sve
mira u svojoj divnoj i dobroj žudnji k svemiru... ponijet svojim 
dalekovidnim aktivnostima prema svim stvarima koje postoje... i 
skinut tako sa svog transcendentnog prijestolja iznad svega da 
bi boravio u srcu svega, kroz ekstatičnu moć koja je iznad biv-
stvovanja i pomoću koje on ipak ostaje u sebi. 

Emanacija je umjesto automatskog procesa postala žarki i voljni 
izljev ljubavi. Dionizijev način negacije i paradoksa nije bio samo 
nešto što radimo, već nešto što nam se događa. 

Za Plotina je ekstaza zaista bila povremeni zanos: on ju je po
stigao samo dva ili tri puta u životu. Dionizije je vidio ekstazu kao 
stalno stanje svakog kršćanina. Bila je to skrivena ili ezoterična 



poruka Biblije i liturgije, koja se otkrivala u najmanjim pokreti
ma. Tako, kada svećenik na početku službe božje napušta oltar 
da bi prošao kroz okupljene vjernike i prska ih svetom vodicom 
prije nego što se vrati za oltar, to nije samo ritual očišćenja - iako 
je i to. On oponaša božansku ekstazu, kojom Bog napušta svo
ju samoću i spaja se sa svojim stvorenjima. Možda najbolji način 
da se shvati Dionizijeva teologija jest da je to duhovni ples iz
među onoga što možemo tvrditi o Bogu i shvaćanja da sve što 
možemo o njemu reći, može biti samo simbolično. Kao u juda
izmu, Dionizijev Bog ima dva aspekta: jedan je okrenut prema 
nama i očituje se u svijetu; drugi je ona daleka strana Boga ka
kav je on u sebi, koja ostaje potpuno nerazumljiva. On »ostaje 
unutar sebe« u svojoj vječnoj misteriji, u isto vrijeme kada je pot
puno utonuo u stvaranje. On nije neko drugo biće, pridodano 
svijetu. Dionizijeva metoda je u grčkoj teologiji postala normativ. 
Na Zapadu, međutim, teolozi će nastaviti pričati i objašnjavati. 
Neki su zamišljali da se, kada kažu »Bog«, božanska stvarnost 
stvarno poklapa s idejom u njihovu umu. Neki će pripisati svo
je vlastite misli i ideje Bogu - govoreći da Bog želi ovo, zabra
njuje ono, a planirao je nešto drugo - način koji je bio izrazito 
idolopoklonski. Bog grčkog pravoslavlja, međutim, ostat će tajno
vit i Trojstvo će i dalje podsjećati istočne kršćane o privremenoj 
prirodi njihovih doktrina. Na kraju krajeva, Grci su odlučili da 
autentična teologija mora zadovoljiti dva Dionizijeva kriterija: mo
ra biti tiha i paradoksalna. 

Pogledi Grka i Latina na božanstvo Krista također su se znat
no razlikovali. Grčku koncepciju inkarnacije definirao je Maksim 
Ispovjednik (oko 580.-662.), koji je poznat kao otac bizantijske te
ologije. Bliža je buddhističkom idealu od zapadnog shvaćanja. 
Maksim je vjerovao da će se ljudska bića potpuno razviti kada 
se sjedine s Bogom, baš kao što su buddhisti vjerovali da je pro-
svjetljenje stvarna sudbina čovječanstva. »Bog« tako nije bio opci-
onalna posebnost, stranac, vanjska realnost pridodana ljudskom 
stanju. Muškarci i žene imaju potencijal za božansko i postat će 
potpuno ljudi samo ako se to ostvari. Logos nije postao čovjek da 
bi otkupio Adamov grijeh; u stvari, inkarnacija bi se dogodila čak 



i da Adam nije zgriješio. Muškarci i žene stvoreni su po slici Lo-
gosa, i oni će postići svoj puni potencijal samo ako se ova slič
nost dovede do savršenstva. Na brdu Tabor Isusova veličana 
čovječnost pokazala nam je deificirano ljudsko stanje kojem svi 
možemo težiti. Riječ je postala čovjekom da bi »čitav ljudski rod 
postao Bog, deificiran milošću Boga koji je postao čovjekom - pot
punim čovjekom, s dušom i tijelom, po prirodi, i postaje cijeli 
Bog, dušom i tijelom, milošću«. Baš kao što prosvjetljenje i bud-
dhizam nisu bili vezani za neku natprirodnu realnost, već su bili 
pojačanje prirodnih moći za ljudski rod, isto nam je tako deifi-
cirani Krist pokazao stanje koje možemo postići pomoću Božje 
milosti. Kršćani su mogli obožavati Isusa Bogo-Čovjeka slično kao 
što su se buddhisti počeli klanjati slici prosvijetljenog Gautame: 
on je bio prvi primjer istinski glorificiranog i potvrđenog čovjeka. 

Tamo gdje je grčko shvaćanje inkarnacije dovelo kršćanstvo 
bliže orijentalnoj tradiciji, Zapadno shvaćanje Isusa krenulo je ne
kim neobičnijim tokom. Klasičnu teologiju izrazio je Anselmo, 
canterburyjski nadbiskup (1033.-1109.) u svojoj raspravi Zašto je Bog 
postao čovjek. Grijeh je, tvrdio je, bio toliki prekršaj da je okajanje 
bilo vrlo značajno kako Božji planovi za ljudski rod ne bi bili 
potpuno osujećeni. Riječ je postala čovjek da bi u naše ime pru
žila zadovoljštinu. Božja pravda zahtijevala je da dug plati netko 
tko je i Bog i čovjek: veličina prekršaja značila je da samo Sin 
Božji može osigurati naš spas, ali budući da je čovjek bio odgo
voran, otkupitelj je također morao pripadati ljudskom rodu. Bila 
je to čista, legalistička shema, koja opisuje Boga kako misli, pro
suđuje i procjenjuje stvari kao da je ljudsko biće. To je također 
pojačalo sliku Zapada o strogom Bogu koji se može zadovoljiti 
samo strašnom smrću vlastitog Sina, koji je ponuđen kao neka 
vrsta ljudske žrtve. 

Doktrina o Trojstvu često je u zapadnom svijetu shvaćana po
grešno. Ljudi su bili skloni zamišljati tri božanska lika ili potpuno 
zanemariti doktrinu i »Boga« poistovetiti s Ocem, a Isusa učiniti 
božanskim prijateljem - ne baš na istoj razini. Muslimani i Zidovi 
su također doktrinu smatrali zbunjujućom, pa čak i bogohulnom. 
Ali vidjet ćemo da su i u judaizmu i u islamu mistici razvili vrlo 



slične koncepcije božanskog. Ideja o kenosis, Božjoj ekstazi samo-
odricanja, bit će, na primjer, presudna u i kabali i u sufizmu. U 
Trojstvu, Otac prenosi sve ono što jest na Sina, odričući se sve
ga - čak i mogućnosti da se izrazi u drugoj Riječi. Kada je Riječ 
jednom izgovorena, Otac ostaje u šutnji: o njemu se nema što 
reći, jer je jedini Bog kojeg znamo Logos ili Sin. Otac, dakle, nema 
identiteta, nema svog »Ja« u normalnom smislu i proturječi na
šem pojmu ličnosti. Na samom izvoru Bivstva je ono Ništa koje 
je nakratko vidio ne samo Dionizije, već i Plotin, Filon, pa čak i 
Buddha. Pošto se Otac obično predstavlja kao Kraj kršćanskog 
Traženja, kršćansko putovanje postaje napredovanje prema neče
mu što nije mjesto, nije nigdje i nije Nitko. Ideja o vlastitom Bo
gu ili personaliziranom Apsolutu bila je važna za čovjeka: Hin
dusi i buddhisti morali su dozvoliti personalističko obožavanje 
bhaktija. Ali paradigma ili simbol Trojstva sugerira da se persona-
lizam mora prevladati i da nije dovoljno zamisliti Boga kao čo
vjeka, koji se ponaša i reagira veoma slično nama. 

Doktrina o inkarnaciji može se smatrati još jednim pokušajem 
neutraliziranja opasnosti od idolopoklonstva. Kad se na »Boga« 
gleda kao na neku potpuno drugu realnost »tamo vani«, on lako 
može postati običan idol i projekcija, koja ljudskim bićima omo
gućuje eksternalizaciju i obožavanje vlastitih želja i predrasuda. 
Neke druge religijske tradicije pokušale su to spriječiti tako što 
su tvrdile da je Apsolut na neki način povezan s ljudskim sta
njem, kao u paradigmi brahman-atman. Arije, a kasnije i Nestor 
i Eutih, željeli su da Isus bude ili čovjek ili Bog, tako da je pro
tivljenje koje su izazvali bilo djelomično zbog ove težnje da ljud
skost i božanstvenost zadrže u posebnim sferama. Istina, njihova 
rješenja bila su racionalnija, ali dogma - nasuprot kerigmi - ne tre
ba biti sputana nečim potpuno objašnjivim, baš kao niti poezija 
ni muzika. Doktrina o inkarnaciji - kakvu su iznijeli Atanasije i 
Maksim - bila je pokušaj da se uobliči univerzalni uvid da »Bog« 
i čovjek moraju biti nerazdvojni. Na Zapadu, gdje inkarnacija nije 
bila formulirana na ovaj način, postojala je težnja da Bog ostane 
eksteran za čovjeka i alternativna realnost svijetu koji znamo. Pre
ma tome, bilo je i previše lako učiniti ovog »Boga« projekcijom, 
što je tek nedavno postalo diskreditirano. 



Ali time što su Isusa učinili jedinim avatarom, kršćani će, vi
djeli smo, prihvatiti jedan isključivi pojam religiozne istine: Isus 
je bio prva i posljednja Riječ Božja ljudskom rodu, što znači da 
će buduća prikazanja biti nepotrebna. Prema tome, oni su isto 
kao i Židovi bili sablažnjeni kada se u sedmom stoljeću u Ara
biji pojavio prorok, koji je tvrdio da mu se njihov Bog prikazao 
izravno i da je on svom narodu donio novu svetu knjigu. Ali 
ova nova verzija monoteizma, koja je konačno postala poznata 
kao »islam«, proširila se iznenađujućom brzinom po Srednjem is
toku i Sjevernoj Africi. Mnogi od njenih oduševljenih obraćenika 
u tim zemljama (gdje helenizam nije bio na domaćem tlu) okre
nuli su se s olakšanjem od grčkog Trojstva, koje je objašnjavalo 
misteriju Boga idiomom koji im je bio stran, da bi usvojili jedan 
»semitskiji« pojam božanske realnosti. 



JEDINSTVO: 
BOG ISLAMA 

ko 610. godine jedan arapski trgovac iz bogatog grada 
Mekke u Hidžazu koji nikada nije čitao Bibliju i vje
rojatno nije ni čuo za Izaiju, Jeremiju i Ezekiela, imao 
je iskustvo koje je bilo neobično slično njihovom. 

Svake godine Muhammed ibn Abdullah, član plemena Kurejšija 
iz Mekke, poveo bi porodicu na planinu Hira u blizini grada 
gdje bi se povukao u duhovnu osamu za vrijeme mjeseca ra
mazana. Bio je to ustaljeni običaj među Arapima s poluotoka. 
Muhammed bi provodio vrijeme u molitvi Vrhovnom Bogu Arapa 
i davao hranu i milostinju siromašnima koji bi mu u toku tog sve
tog perioda dolazili u posjet. Vjerojatno je provodio i mnogo vre
mena u razmišljanju, duboko zabrinut. Iz kasnije Muhammedove 
karijere znamo da je bio potpuno svjestan zabrinjavajuće situaci
je u Mekki, usprkos nedavnom spektakularnom uspjehu tog 
grada. Samo dvije generacije prije toga, pleme Kurejšija je kao i 
ostala beduinska plemena živjelo surovim nomadskim životom u 
stepama Arabije: svaki dan je predstavljao tešku borbu za opsta
nak. Međutim, posljednjih godina šestog stoljeća Kurejšije su po
stigli velik uspjeh kao trgovci i Mekka je postala najznačajnija na
seobina u Arabiji. Obogatili su se iznad svih svojih očekivanja. 
Ali njihov tako drastično izmijenjeni način života i rastuće i 
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bezobzirno gomilanje kapitala dovelo je do potiskivanja starih ple
menskih vrijednosti. Ljudi su se osjećali čudno dezorijentirani i 
izgubljeni. Muhammed je znao da su Kurejšije krenuli opasnim 
putem i da treba naći ideologiju koja će im pomoći da se prila
gode novim uvjetima života. 

U to vrijeme svako političko rješenje imalo je tendenciju da 
bude religiozne prirode. Muhammed je bio svjestan da Kurejšije 
od novca prave novu religiju. To nije bilo ništa čudno, jer su 
osjećali da ih je novo bogatstvo »spasilo« od opasnosti nomad
skog života i štitilo od pothranjenosti i međuplemenskih nasilja, 
koja su bila endemska pojava u stepama Arabije, gdje je svako 
beduinsko pleme bilo svakodnevno suočeno s mogućnošću istreblje-
nja. Sada su imali gotovo dovoljno za jelo, a Mekku su pretvarali 
u međunarodni centar trgovine i visokih financija. Osjećali su se 
gospodarima vlastite sudbine, a neki su čak, izgleda, vjerovali da 
će im bogatstvo dati neku vrstu besmrtnosti. Ali Muhammed je 
vjerovao da će ovaj novi kult samouvjerenosti (istaka) značiti dez
integraciju plemena. U starim nomadskim danima pleme je mo
ralo biti na prvom mjestu, a pojedinac na drugom: svaki član 
plemena znao je da mu opstanak ovisi o pomoći drugih. Prema 
tome, dužnost im je bila da se u svojoj etničkoj grupi brinu o 
siromašnima i nevoljnima. Sada je novi individualizam zamijenio 
ideal zajedništva, a utrkivanje je postalo pravilo. Pojedini Kurejšije 
gomilali su osobna bogatstva i nisu se brinuli o slabijima među 
Kurejšijama. Svaki klan ili manje obiteljske grupe plemena borili 
su se jedni protiv drugih za udio bogatstva Mekke, a neki naj
manje uspješni (kao što je bio Muhammedov klan Hašimija) osje
ćali su da im je čak ugrožen i opstanak. Muhammed je bio uvje
ren da će se, ako Kurejšije ne shvate da za osnovu svog života 
trebaju prihvatiti neku drugu transcendentnu vrijednost, i ako ne 
prevladaju svoje samoljublje i pohlepu, njegovo pleme moralno i 
politički raspasti u toj međusobnoj borbi koja ide do istrebljenja. 

Ni u ostalim dijelovima Arabije situacija nije bila bolja. Beduin-
ska plemena iz područja Hidžaza i Nadžda vjekovima su živjela u 
žestokoj međusobnoj borbi za osnovne životne potrebe. Da bi po
mogli ljudima razviti duh zajednice koji je bio nužan za opstanak, 



Arapi su stvorili ideologiju nazvanu muruva, koja je imala mno
ge funkcije religije. Arapi su imali malo vremena za religiju u 
konvencionalnom smislu. Postojao je paganski panteon božanstava 
i Arapi su im se klanjali u njihovim svetištima, ali nisu razvili mi
tologiju koja objašnjava značenje tih bogova i svetih mjesta za ži
vot duha. Oni nisu poznavali pojam života poslije smrti, ali su 
umjesto toga vjerovali da je darh, što se može prevesti kao »vrije
me« ili »sudbina« bio onaj vrhovni - stav koji je vjerojatno bio 
bitan u društvu s tako visokom stopom smrtnosti. Zapadni učenja
ci često prevode muruva kao »muževnost«, ali je njegovo značenje 
bilo mnogo šire: on je značio hrabrost u boju, strpljenje i izdrž
ljivost u patnji i apsolutnu odanost plemenu. Vrline muruve zahti
jevale su od Arapina da bude poslušan svom sađidu ili poglavici 
u svakom trenutku, bez obzira na osobnu sigurnost; morao se 
posvetiti časnim dužnostima osvete svakog zla počinjenog protiv 
plemena i zaštititi njegove nezaštićene članove. Da bi osigurao 
opstanak plemena, sađid je ravnopravno sudjelovao u njegovu 
bogatstvu i imovini i osvećivao smrt svakog pojedinca iz svog 
naroda ubojstvom člana iz plemena ubojice. Iz ovoga možemo 
sagledati sasvim jasno etiku zajednice: dužnost nije bila kažnja
vanje ubojice, jer je pojedinac u društvu kao što je bila predislam-
ska Arabija mogao nestati bez traga i glasa. Zbog toga je svaki 
član neprijateljskog plemena mogao zamijeniti ubojicu. Vendeta ili 
krvna osveta bila je jedini način da se u regiji bez središnje vla
sti, gdje je svaka plemenska grupa imala svoj zakon i gdje nije 
postojalo nešto što bi se moglo usporediti s modernom policijom, 
osigura barem malo društvene sigurnosti. Ako se neki poglavica 
ne bi uspio osvetiti, njegovo bi pleme izgubilo poštovanje i dru
gi bi smatrali da se njegovi članovi mogu nekažnjeno ubijati. Ven
deta je, dakle, bila surova ali efikasna forma pravde, koja je zna
čila da ni jedno pleme ne može lako steći prevlast nad drugim. 
Ali je, isto tako, značilo da bi plemena mogla lako uči u besko
načan krug nasilja, u kojem će jedna vendeta izazvati drugu ako 
ljudi smatraju da je izvršena osveta nerazmjerna izvornom pre
kršaju. 



Međutim, koliko god da je bio brutalan, muruva je imao i svo
jih dobrih strana. Poticao je duboku i snažnu vjeru u jednakost 
i indiferentnost prema materijalnim dobrima, što je vjerojatno bi
lo bitno u regiji u kojoj nije bilo dovoljno osnovnih potrepština 
za sve: kult darežljivosti i velikodušnosti predstavljao je značajnu 
vrlinu i učio Arape da se ne obaziru na sutrašnjicu. Ove kvalitete, 
kao što ćemo vidjeti, postat će veoma važne u islamu. Muruva je 
stoljećima Arapima dobro služio, ali negdje oko šestog stoljeća nije 
više mogao odgovoriti uvjetima tog vremena. U posljednjoj fazi 
predislamskog perioda koju muslimani zovu Džahilija (vrijeme ne
znanja), izgleda da su nezadovoljstvo i duševni nemir bili široko 
rasprostranjena pojava. Dva moćna carstva, Sasanidska Perzija i 
Bizant, okruživala su Arape sa svih strana. Iz stalno nastanjenih 
krajeva u Arabiju su počele prodirati moderne ideje; trgovci koji 
su putovali u Siriju ili Irak pričali su o čudima civilizacije. 

Ali Arapi kao da su bili osuđeni na neprekidno barbarstvo. 
Plemena su bila stalno zaokupljena ratovanjem što im je onemo
gućavalo da svoja oskudna sredstva udruže i postanu ujedinjeni 
arapski narod, o čemu je kod njih postojala neka nejasna ideja. 
Oni nisu mogli uzeti sudbinu u svoje ruke i osnovati vlastitu ci
vilizaciju. Umjesto toga, stalno su bili izloženi eksploataciji velikih 
sila - u stvari, plodnija i naprednija područja južne Arabije, sa
dašnji Jemen, (koji je uživao blagodati monsunskih kiša), postala 
je obična provincija Perzije. U isto su vrijeme nove ideje, koje su 
prodirale u to područje, nagovještavale individualizam koji je pod
rivao staru etiku zajednice. Kršćanska doktrina o životu poslije 
smrti, recimo, učinila je vječnu sudbinu svakog pojedinca najve
ćom vrijednošću - kako da se ovo usuglasi s plemenskim idea
lom koji pojedinca podređuje grupi i inzistira na tome da je be
smrtnost muškarca ili žene jedino u opstanku plemena? 

Muhammed je bio čovjek izuzetne genijalnosti. Do svoje smr
ti 632. uspio je ujediniti gotovo sva plemena Arabije u novu za
jednicu ili ummu. On je Arapima donio spiritualnost koja je na 
jedinstven način odgovarala njihovim tradicijama i otkrila takve 
rezerve moći, da su za sto godina osnovali vlastito veliko carstvo, 
koje se prostiralo od Himalaja do Pirineja, i stvorili jedinstvenu 



civilizaciju. Ali kada se Muhammed povukao u osamu za vrije
me ramazana 610. godine i molio u maloj pećini na vrhu brda 
Hira, on nije mogao predvidjeti takav izvanredan uspjeh. Kao 
mnogi Arapi, Muhammed je vjerovao da je Allah (al-Lah), vrhov
ni Bog starog arapskog panteona, čije je ime jednostavno znači
lo »Bog«, bio identičan sa Bogom kojem su se klanjali židovi i 
kršćani. On je isto tako vjerovao da samo prorok ovog Boga mo
že riješiti probleme njegova naroda, ali ni za trenutak nije mislio 
da će taj prorok biti on. U stvari, Arapi su bili svjesni da im 
Allah nije nikada poslao svog proroka ili svete knjige, iako je od 
pamtivijeka imao među njima svoje svetište. U sedmom stoljeću 
većina Arapa je vjerovala da je Kaba, ogromno svetište u obliku 
kocke u srcu Mekke, očito veoma staro, prvobitno bilo posveće
no Allahu, iako je tada tamo vladalo nabatejsko božanstvo Hu-
bal. Svi stanovnici Mekke bili su veoma ponosni na Kabu, koja 
je bila najvažnije sveto mjesto u Arabiji. Svake godine Arapi iz 
svih krajeva poluotoka išli su na hadžiluk u Mekku i tamo u to
ku nekoliko dana obavljali tradicionalne rituale. U svetištu, sve
tom prostoru oko Kabe, bilo je zabranjeno svako nasilje, tako da 
su Arapi u Mekki mogli u miru trgovati, znajući da su stara ple
menska neprijateljstva privremeno obustavljena. Kurejšije su znali 
da bez svetišta nikada ne bi postigli takav uspjeh u trgovini i da 
velik dio njihova ugleda kod ostalih plemena potječe od njihova 
statusa čuvara Kabe i od čuvanja njenih starih svetinja. Iako je 
Allah jasno izdvojio Kurejšije i ukazao im posebnu naklonost, ni
kada im nije poslao proroka poput Abrahama, Mojsija ili Isusa, i 
Arapi nisu imali svete spise na svom jeziku. 

Među njima je, dakle, postojao široko rasprostranjen osjećaj 
duhovne inferiornosti. Židovi i kršćani s kojima su Arapi dolazi
li u kontakt rugali bi im se da su barbarski narod koji nije pri
mio otkrivenje od Boga. Arapi su istovremeno osjećali i odbojnost 
i poštovanje za te narode koji su posjedovali znanje koje je nji
ma bilo uskraćeno. Judaizam i kršćanstvo u toj regiji nisu imali 
mnogo uspjeha, iako su Arapi priznavali da je taj progresivni ob
lik religije superioran u odnosu na njihovo tradicionalno pagan-
stvo. Bilo je nekih židovskih plemena sumnjive provenijencije u 



naseljima Jatrib (kasnije Medina) i Fadak, sjeverno od Mekke, a 
neka od sjevernih plemena u graručnim predjelima između Perzij
skog i Bizantskog carstva prešla su u monofitizam ili nestorijanstvo. 
Ali Beduini su bili izuzetno neovisni, odlučni da ne potpadnu pod 
vlast velikih sila kao njihova subraća u Jemenu, i potpuno svjesni 
da su i Perzijanci i Bizantinci koristili judaizam i kršćanstvo da bi 
u toj regiji ostvarili svoje imperijalne planove. Vjerojatno su bili i 
instinktivno svjesni da je bilo dosta promjena u njihovoj kulturi i 
da su njihove vlastite tradicije gubile vrijednost. Posljednje što im 
je trebalo bila je strana ideologija, izražena stranim jezicima i stra
nim tradicijama. 

Neki su Arapi izgleda pokušali naći neutralniju formu mono-
teizma, neokaljanu imperijalističkim asocijacijama. Već u petom sto
ljeću palestinski kršćanski povjesničar Sozomenus govori nam da 
su neki Arapi u Siriji ponovo otkrili ono što su nazvali autentič
nom religijom Abrahama, koji je živio prije nego što je Bog poslao 
i Toru i Bibliju i koji, prema tome, nije bio ni Židov ni kršćanin. 
Malo prije nego što je Muhammed primio svoju proročku vokaci
ju, njegov prvi biograf, Muhammed Ibn Isak (767.), saopćava nam 
da su četiri Kurejšija iz Mekke odlučila tražiti hanefiju, istinsku reli
giju Abrahama. Neki zapadni učenjaci tvrde da je ova mala sekta 
hanefija pobožna frakcija koja simbolizira spiritualni nemir džahilije, 
ali to mora imati neku stvarnu osnovu. Tri od četiri hanifa bili su 
dobro poznati prvim muslimanima. Ubajdala ibn Džah bio je 
Muhammedov rođak, Varaka ibn Naufal, koji je na kraju postao 
kršćanin, bio je jedan od njegovih najranijih duhovnih savjetni
ka, a Zejd ibn Amr bio je ujak Omar ibn al-Kataba, jednog od 
Muhammedovih najbližih drugova i drugog kalife Islamskog Cars
tva. Priča se da je jednog dana, prije nego što je napustio Mekku 
da bi u Siriji i Iraku potražio religiju Abrahama, Zejd stajao kod 
Kabe, oslonjen na svetište, i Kurejšijama, koji su obavljali ritualni 
obilazak na starovremeni način, govorio: »O Kurejšije, tako mi nje
ga u čijim je rukama Zejdova duša, ni jedan od vas ne slijedi 
Abrahamovu religiju osim mene.« I onda je tužno dodao: »O, Bo
že, kad bih znao da želiš da ti se klanjam, ja bih ti se tako kla
njao, ali ne znam«. 



Zejdova žudnja za božjim otkrivenjem ostvarila se na brdu 
Hira 610. godine, sedamnaeste noći ramazana, kada je Muhammed, 
probuđen iz sna, osjetio da ga obavija veličanstvena božja prisut
nost. Kasnije je ovo neopisivo iskustvo objasnio na sasvim arapski 
način. Rekao je da mu se pojavio anđeo i odsječno mu zapovije-
dio: »Čitaj!«. Kao hebrejski proroci, koji su se često opirali da 
izgovore Božju Riječ, Muhammed je odbio, protestirajući, »Ne 
znam čitati!« On nije bio kahin, jedan od ekstatičnih arapskih vra
čeva koji su tvrdili da govore nadahnuta proročanstva. Ali, kako 
kaže Muhammed, anđeo ga je jednostavno obuhvatio i čvrsto za
grlio, tako da je imao osjećaj da mu je sav dah istjeran iz plu
ća. Baš kada mu se učinilo da više ne može izdržati, anđeo ga 
je pustio i ponovo mu naredio »Čitaj!« I opet ga je Muhammed 
odbio i ponovo ga je anđeo stegao, dok nije osjetio da je stigao 
do granice izdržljivosti. Konačno, na kraju trećeg zastrašujućeg za
grljaja, Muhammed je otkrio kako mu prve riječi jedne nove sve
te knjige naviru iz usta: 

Čitaj (počinjući) imenom svoga Gospodara koji je (sve) stvo
rio. Stvorio je čovjeka (vrstu) od zgrušane krvi (embrija). Čitaj, 
a tvoj (je) najplemenitiji Gospodar, koji je naučio (čovjeka) pe
ru (i pisanju). Naučio je čovjeka ono što nije znao. 

Riječ Božja prvi je put izgovorena na arapskom jeziku i 
ova sveta knjiga će konačno biti nazvana kur'an: Recitiranje. 

Muhammed je došao k sebi ispunjen strahom i gnušanjem, 
užasnut na pomisao da je možda postao prosti kahin, koga ljudi 
konzultiraju ako im se izgubi neka od njihovih kamila. Za kahi-
na se mislilo da je opsjednut džinom, nekim od demona za koje 
se mislilo da se javljaju u prirodi, a koji je mogao biti i kaprici
ozan i navesti ljude na pogreške. I pjesnici su vjerovali kako su 
opsjednuti svojim osobnim džinima. Tako Hasan ibn Tabit, pjesnik 
iz Jatriba koji je kasnije postao musliman kaže da mu se, kada 
mu je dan pjesnički dar, pojavio njegov džin, bacio ga na zemlju 
i na silu iz njegovih usta istjerao nadahnute riječi. Ovo je bio je
dini oblik nadahnuća za koji je Muhammed znao i pomislivši da 
je možda postao madžnun, čovjek opsjednut džinima, od očaja 
više nije želio živjeti. On je kahine, čija su proročanstva obično 



bila nerazumljivo mrmljanje, duboko prezirao i uvijek je jako pa
zio da napravi razliku između Kur'ana i konvencionalne arapske 
poezije. I tako, izjurivši iz pećine, odlučio je da se baci s vrha 
brda. Ali na obronku je imao još jednu viziju bića koje je kasni
je identificirao s anđelom Gabrijelom: 

Kada sam bio na pola puta uz brdo, čuo sam glas s neba 
koji kaže: »O, Muhammede! Ti si Božji glasnik, a ja sam Džibril.« 
Podigao sam pogled k nebu da vidim tko govori i gle, ugledah 
Džibrila kako sjedi, prekrštenih nogu, u čovječjem obliku.... Sta
jao sam zureći u njega, ne pomičući se; onda sam pokušao od
vratiti pogled, ali nisam mogao gledati nijedan dio neba, a da 
ga ne vidim. 

U islamu se Gabrijel često identificira s Duhom Svetim otkri
venja, pomoću kojeg je Bog u vezi s ljudima. On nije neki lije
pi, naturalistički anđeo, već moćna sveprisutnost od koje se ne 
može pobjeći. Muhammed je imao ono snažno poimanje numi-
nozne realnosti koje su hebrejski proroci zvali kaddoš, svetost, za
strašujuća Božja drugost. I oni su osjećali blizinu smrti i došli do 
potpune fizičke i psihičke iscrpljenosti kada su je iskusili. Ali za 
razliku od Izaije ili Jeremije, Muhammed nije imao podršku ni 
utjehu neke ustaljene tradicije. Zastrašujuće iskustvo kao da je pa
lo na njega iz vedra neba i ostavilo ga u stanju dubokog šoka. 
U svojoj strepnji instinktivno se okrenuo svojoj ženi Hatidži. 

Puzeći na rukama i koljenima, snažno drhteći, Muhammed joj 
se bacio u krilo. »Pokrij me! Pokrij me!« uzviknuo je, moleći je 
da ga zaštiti od božje prisutnosti. Kada je njegov strah malo po
pustio, Muhammed ju je upitao je li stvarno postao majnun, a 
Hatidža ga je žurno razuvjerila: »Ti si dobar i pažljiv prema svom 
rodu. Pomažeš siromašnima i bespomoćnima, a nosiš i njihov te
ret. Težiš da povratiš visoke moralne kvalitete koje je tvoj narod 
izgubio. Poštuješ gosta i pritječeš u pomoć onima u nevolji. To 
ne može biti, najmiliji!« Bog ne djeluje tako proizvoljno. Hatidža 
je predložila da se posavjetuju s njenim rođakom Varak ibn Na-
ufalom, kršćaninom i čovjekom koji poznaje svete knjige. Varaka 
uopće nije posumnjao: Muhammed je primio otkrivenje od Boga 
Mojsija i proroka i za Arape postao Božji poslanik Nakon nekoliko 



godina Muhammed je konačno bio uvjeren da je to zaista tako, 
i počeo je propovijedati Kurejšijama donoseći im svetu knjigu na 
njihovom jeziku. 

Međutim, za razliku od Tore, koja je po biblijskom kazivanju 
otkrivena Mojsiju na brdu Sinaj odjednom, Kur'an je Muhammedu 
otkrivan malo-pomalo, red po red i stih po stih, u razdoblju od 
dvadeset i tri godine. Otkrivenja su i dalje bila bolno iskustvo. 
»Ni jednom nisam imao otkrivenje, a da ne osjetim da mi se du
ša otkida«, govorio je Muhammed kasnije. Morao je slušati Bo
žje riječi pažljivo, naprežući se da shvati viziju i njeno značenje 
koje nije uvijek bilo u jasnom, govornom obliku. Ponekad, govo
rio je, sadržaj božje poruke bio je jasan: izgledalo mu je da vi
di Gabrijela i čuje što kaže. Ali u drugim je slučajevima otkrive
nje bilo u vrlo bolnom obliku: »Ponekad mi dolazi kao odjek zvo
na i to mi je najteže; odjeci postepeno nestaju kada postanem 
svjestan njihove poruke.« Rani biografi iz klasičnog razdoblja če
sto ga prikazuju kako pažljivo sluša ono što bi možda trebalo na
zvati podsvijest, nešto kao kad pjesnik opisuje proces »slušanja« 
pjesme koja iz skrivenih dubina njegova bića postepeno izvire na 
površinu, najavljujući se autoritetom i integritetom koji izgledaju 
tajanstveno odvojeni od njega. U Kur'anu, Bog Muhammedu kaže 
da sluša nepovezano značenje pažljivo i »mudrom pasivnošću«, 
kako bi rekao Wordsworth. On ne smije žuriti, da bi otkrivenju 
silom nametnuo riječi ili konceptualno značenje, sve dok mu se 
u nekom trenutku ne otkrije pravo značenje. 

Ne izgovaraj ga (Kur'an) svojim jezikom, da bi ga ubrzao 
(da bi ga što prije zapamtio), Zaista smo Mi dužni skupiti ga 
(Kur'an) i (učvrstiti) njegovo čitanje. Kada (ti) ga pročitamo 
(posredovanjem Džibrila), tada (slušaj) i slijedi njegovo čitanje. 

Kao i svako stvaralaštvo, proces je bio težak. Muhammed je 
padao u trans i ponekad je izgledalo da gubi svijest; obično se 
jako znojio, čak i kada je dan bio hladan, a često je osjećao ne
ku unutrašnju težinu, kao duboku žalost, koja ga je prisiljavala 
da spusti glavu među koljena - položaj koji su prihvatili neki 
židovski mistici, njegovi suvremenici, kada su ulazili u alternativ
no stanje svijesti - iako to Muhammed nije mogao znati. 



Nije čudno što su Muhammedu otkrivenja predstavljala tako 
golem napor: on ne samo da se probijao k jednom potpuno no
vom političkom rješenju za svoj narod, već je stvarao i jedno od 
najvećih duhovnih i literarnih djela klasične književnosti svih vre
mena. On je vjerovao da na arapskom jeziku iskazuje neizrecivu 
Božju Riječ, jer Kur'an u spiritualnosti islama ima središnje mje
sto kao Isus, Logos u kršćanstvu. O Muhammedu znamo više 
nego o osnivaču bilo koje druge velike vjere, a u Kur'anu, čije 
se razne sure ili poglavlja mogu datirati relativno točno, možemo 
vidjeti kako se njegova vizija postepeno stvarala i razvijala, po
stajući sve univerzalnija. On nije na početku vidio sve što mora 
ostvariti, već mu se to otkrivalo malo-pomalo, tako da je reagirao 
na unutrašnju logiku događaja. U Kur'anu, u stvari, imamo isto
doban komentar o počecima islama jedinstven u povijesti religije. U 
toj svetoj knjizi izgleda da Bog tumači razvoj situacije: on odgo
vara na neke Muhammedove kritike, objašnjava značenje borbe 
ili sukoba unutar rane muslimanske zajednice i ukazuje na božan
sku dimenziju ljudskog života. To sve nije rečeno Muhammedu 
redom kojim danas čitamo, već bez reda, kako su nalagali do
gađaji i kako je poimao njihovo dublje značenje. Muhammed, ko
ji nije znao ni čitati ni pisati, recitirao je svaki novi otkriveni seg
ment glasno, muslimani su ga zatim učili napamet, a onaj mali 
broj pismenih zapisivao ga je. Dvadesetak godina poslije Muha
mmedove smrti napravljena je prva službena kompilacija otkrive
nja. Priređivači su najduže sure stavili na početak, a najkraće na 
kraj. Ovaj poredak nije proizvoljan, kako možda izgleda, jer Kur'an 
nije ni pripovijetka ni rasprava kojoj je potreban pravilan redo
slijed izlaganja. Umjesto toga, on razmatra razne teme: Božju pri
sutnost u prirodnom svijetu, živote proroka ili Posljednji sud. Za 
zapadnjaka, koji ne može ocijeniti posebnu ljepotu arapskog jezi
ka, Kur'an izgleda dosadan i repetitivan. Izgleda kao da uvijek 
iznova prolazi kroz isto područje. Ali Kur'an nije bio namijenjen 
za privatno čitanje, već za liturgijsko recitiranje. Kada muslimani 
čuju recitiranje sura u džamiji, to ih podsjeća na sve glavne prin
cipe njihove vjere. 



Kada je Muhammed počeo propovijedati u Mekki, imao je 
skromnu predodžbu o svojoj ulozi. On nije vjerovao da osniva 
novu svjetsku religiju, već je sebe vidio kako Kurejšijama donosi 
staru religiju o jednom Bogu. U početku on čak nije ni mislio 
da treba propovijedati drugim arapskim plemenima, već samo na
rodu iz Mekke i okolice. On nije sanjao o osnivanju teokracije 
i vjerojatno ne bi ni znao što je to - on sam u gradu nije trebao 
imati neku političku vlast, već jednostavno biti njegov nadhir, »Opo-
minjač«. Allah ga je poslao da upozori Kurejšije na opasnost u 
kojoj se nalaze. Njegove prve poruke, međutim, nisu bile sudbin
ski opterećene. Bile su to radosne poruke nade. Muhammed nije 
Kurejšijama morao dokazivati postojanje Boga. Oni su svi prešutno 
vjerovali u Allaha, koji je bio stvoritelj neba i zemlje, a većina ih 
je vjerovala da je on Bog kojem se klanjaju židovi i kršćani. Nje
govo postojanje prihvaćano je kao svršena činjenica. Kao što Bog 
kaže Muhammedu u jednoj od prvih suri Kur'ana: 

A da ti njih upitaš: »Tko je stvorio nebo i Zemlju i (tko je) 
potčinio Sunce i Mjesec?« sigurno bi oni odgovorili: »Allah«. A 
da ih ti upitaš: »Tko je spustio s neba vodu, pa njome oživio 
Zemlju nakon njene obamrlosti?« sigurno bi odgovorili: »Allah!« 

Nevolja je bila što Kurejšije nisu razmišljali o implikacijama 
ovog vjerovanja. Bog je stvorio svakog od njih od kapi sjemena, 
kao što je jasno otkrilo prvo prikazanje; oni ovise o Bogu za svo
ju hranu i održavanje života, a ipak još uvijek sebe smatraju sre
dištem svemira u svojoj nerealnoj drskosti i uobraženosti koja 
nije vodila računa o njihovim odgovornostima kao članova časnog 
arapskog društva. 

Prema tome, svi početni stihovi Kur'ana potiču Kurejšije da 
budu svjesni Božje dobrote, koju mogu vidjeti kud god da 
pogledaju. Onda će tek shvatiti koliko mu još duguju, usprkos 
svojim novim uspjesima, i uvidjet će svoju potpunu ovisnost o 
Stvoritelju prirodnog reda: 

Ubijen bio čovjek! Kako je nevjeran! Od čega ga je (Allah) 
stvorio? Od kapi (sperme) ga je stvorio, pa ga je odredio (za 
ono što je htio), zatim mu je put (rađanja i put dobra i zla) 
olakšao, zatim ga je usmrtio i položio u grob, zatim - kada 



htjedne - oživjet će ga (poslije smrti). Ne (i nikako)! Čovjek ni
je izvršio ono što mu je (Allah) naredio. Neka čovjek pogleda 
svoju hranu, da smo Mi prolili mnogu vodu (iz oblaka), i zatim 
smo dali da raspukne zemlja (ručanjem), pa smo dali da niče zr
no (žito), i grožđe i hranu (sirovu za životinje) i masline i palme, 
i vrtove krupnih (stabala) i voća i ispaša, za život vama i vašoj stoci. 

Prema tome, postojanje Boga nije u pitanju. U Kur'anu »ne
vjernik« (kafir bi na'mat al-Lah) nije ateist u našem smislu te rije
či, netko tko ne vjeruje u Boga, već onaj koji mu nije zahvalan, 
koji jasno vidi što Bogu duguje, ali mu odbija ukazati poštova
nje iz tvrdokorne nezahvalnosti. 

Kur'an nije Kurejšije učio nečemu novom. U stvari, on stalno 
tvrdi da je »podsjetnik« za stvari koje su već poznate, koje samo 
jasnije ističe. Kur'an često uvodi temu s frazom kao što je: »Zar 
ne vidiš..?.« ili »Zar ne primjećuješ...?« Riječ Božja nije davala pro
izvoljne zapovijedi s visine, već je s Kurejšijama stupala u dija
log. Ona ih, na primjer, podsjeća da je Kaba, Allahova kuća, znat
no doprinijela njihovu uspjehu, koji je, u stvari, na neki način 
postignut zahvaljujući Bogu. Kurejšije su voljeli ritualni obilazak 
oko svetišta, ali kada su u središte života postavili sebe i svoj 
osobni materijalni uspjeh zaboravili su značenje smjernica tih sta
rih rituala. Oni trebaju tražiti »znakove« (ajete) Božje dobrote i 
moći u fizičkom svijetu. Ako ne uspiju reproducirati Božju dobro
tu u vlastitom društvu, neće biti u vezi s pravom prirodom stva
ri. I tako je, dakle, Muhammed svojim preobraćenicima naredio 
da se u ritualnoj molitvi (salat) klanjaju dva puta dnevno. Ova 
vanjska gesta pomoći će muslimanima da odnjeguju unutarnji stav 
i preusmjere svoj život. Na kraju će Muhammedova religija po
stati poznata kao islam, čin stvarnog predavanja Allahu koje se 
očekuje od svakog preobraćenika: musliman je muškarac ili žena 
koji je cijelo svoje biće predao Stvoritelju. Kurejšije su se užasnu-
li kada su vidjeli te prve muslimane kako obavljaju svoj salat: 
smatrali su neprihvatljivim da član oholog plemena Kurejšija, koji 
za sobom ima stoljeća ponosne beduinske neovisnosti, puzi po 
zemlji kao rob, tako da su se muslimani morali povlačiti u udo
line oko grada da bi se tamo tajno molili. Reakcija Kurejšija po
kazala je da je Muhammed precizno dijagnosticirao njihov duh. 



Praktično uzevši, islam je značio da je dužnost muslimana stvo
riti pravedno i ravnopravno društvo, u kojem se prema siromaš
nima i nezaštićenima postupa dolično. Moralna poruka Kur'ana iz 
najranijih vremena je jednostavna. Pogrešno je gomilati blago i 
stvarati privatno bogatstvo, a dobro je sudjelovati u društvenom 
bogatstvu pošteno, dajući određeni dio svog bogatstva siromašni
ma. Davanje milostinje (zakat) popraćeno molitvom (salat) 
predstavljalo je dva od pet bitnih stupova (rukn) ili odrednica isla
ma. Kao i hebrejski proroci, Muhammed je propovijedao etiku 
koju bismo mogli nazvati socijalističkom kao posljedicu njegova 
klanjanja jednom Bogu. Nije bilo nikakvih obaveznih doktrina o 
Bogu: u stvari, Kur'an je vrlo sumnjičav u pogledu teološke spe
kulacije, koju odbacuje kao zannu, besmisleno teološko nagađanje 
o stvarima koje najvjerojatnije nitko ne može znati ili dokazati. 
Kršćanske doktrine o Utjelovljenju i Trojstvu pokazale su se naj
boljim primjerima za zannu i zato ne čudi što su muslimani te 
pojmove smatrali bogohulnima. Umjesto toga, kao i u judaizmu, 
Bog je doživljavan kao moralni imperativ. Pošto nije imao goto
vo nikakvog kontakta ni sa židovima ni s kršćanima, a ni s nji
hovim svetim knjigama, Muhammed je morao prodrijeti u sušti
nu povijesnog monoteizma. 

U Kur'anu, međutim, Allah je bezličniji od JHVH-a. Njemu 
nedostaje patos ili žestina biblijskog Boga. Mi samo na trenutak 
možemo nešto od Boga opaziti u »znakovima« prirode, a on je 
toliko transcendentan da o njemu možemo govoriti samo u »pa
rabolama«. Zato Kur'an stalno poziva muslimane da svijet vide 
kao epifaniju; oni moraju učiniti imaginativni napor da bi kroz 
fragmentarni svijet shvatili punu moć prvobitnog bića, transcen-
dentnu realnost koja sve prožima. Muslimani trebaju njegovati sa-
kramentalni ili simbolični stav: 

Zaista u stvaranju neba i Zemlje, u smjeni dana i noći, u 
lađi koja plovi morem (natovarena) onim što donosi korist lju
dima, u kiši koju Bog spušta s neba i oživljuje Zemlju nakon 
njene obamrlosti, (u tome) što je po njoj (Zemlji) rasprostranio 
(razne) životinje, u okretanju vjetrova, u oblaku potčinjenom iz
među neba i Zemlje ima znakova (ajeta) za one koji shvaćaju. 



Kur'an stalno naglašava da je potrebna pronicljivost za deši
friranje Božjih »znakova« ili »poruka«. Muslimani se ne trebaju 
odreći razuma, nego svijet trebaju gledati s pažnjom i znatiže
ljom. Ovaj je stav kasnije omogućio muslimanima da izgrade do
bru tradiciju u prirodnim znanostima, koje nikada nisu smatrane 
tolikom opasnošću za religiju kao u kršćanstvu. Proučavanje 
djelovanja fizičkog svijeta pokazalo je da on ima transcendentnu 
dimenziju i izvor, o kojima možemo govoriti samo u znakovima 
i simbolima: čak ni priče proroka, prikaze Posljednjeg suda i raj
skih radosti ne treba tumačiti doslovno, nego kao parabolu jedne 
više, neizrecive realnosti. 

Ali najveći znak od svih bio je sam Kur'an - točnije njegovi 
pojedinačni kratki stihovi zvani ajeti. Zapadnjaci smatraju Kur'an 
teškom knjigom, pa je i to problem za njegovo prevođenje. Arap
ski jezik je posebno težak za prijevod: čak i obična književnost i 
svakodnevni izrazi učtivosti, na primjer, kada se prevedu često 
zvuče bombastično i čudno, a to se višestruko odnosi na Kur'an, 
koji je pisan zgusnutim i veoma metaforičnim, eliptičnim jezikom. 
Osobito prve sure ostavljaju dojam ljudskog govora koji je bo
žanski utjecaj zdrobio i strgao. Muslimani često kažu da kada či-
taju Kur'an u prijevodu imaju osjećaj da čitaju neku drugu knjigu, 
jer nije prenijeta ljepota arapskog jezika. Kao što njegovo ime na
govještava, on je namijenjen za glasno recitiranje i zvuk govora 
je bitan element njegovog općeg dojma. Muslimani kažu da se, 
kada čuju recitiranje Kur'ana u džamiji, osjećaju obavijeni božan
skom dimenzijom zvuka, kao što je i Muhammed bio obavijen 
zagrljajem Gabrijela na brdu Hira, ili onda kada je vidio anđela 
na horizontu gdje god da je pogledao. To nije knjiga koja se čita 
samo radi dobivanja informacija. On treba pružiti osjećaj božan
skog i ne smije se čitati na brzinu: 

I tako smo Mi objavili Kur'an na arapskom jeziku i u nje
mu smo ponovili upozorenja, da bi oni bili bogobojazni i da bi 
im on (Kur'an) donio savjet (pouku). Uzvišen je Allah - Vladar 
- Istiniti! I ne žuri (Muhammede, s učenjem) Kur'ana prije ne
go ti se završi njegovo objavljivanje, i reci: »Gospodaru moj, po
većaj mi znanje!« 



Muslimani tvrde da, pristupajući Kur'anu na pravi način, za
ista doživljavaju osjećaj transcendentnosti, krajnje realnosti i moći 
koja leži izvan prolaznih i nestalnih pojava zemaljskog svijeta. 
Čitanje Kur'ana je zato spiritualna disdplina koja je za kršćane 
možda teško razumljiva, jer oni nemaju sveti jezik, kao što su 
hebrejski, sanskrt i arapski sveti jezici židova, Hindusa i musli
mana. Isus je Riječ Božja, a u grčkom jeziku Novog zavjeta ne
ma ničeg svetog. Židovi, međutim, imaju sličan stav prema Tori. 
Kada proučavaju prvih pet knjiga Biblije, oni ne prelaze jedno
stavno očima preko stranice. Oni često recitiraju glasno, uživajući 
u riječima koje je, smatra se, Bog izgovorio kada se prikazao Moj-
siju na Sinaju. Ponekad se njišu naprijed-nazad, kao plamen pred 
Dahom duha. Očito da židovi, koji dtaju svoju Bibliju na ovaj 
način, doživljavaju ovu knjigu sasvim drugačije od kršćana, koji 
najveći dio Petoknjižja smatraju krajnje neinteresantnim i nejasnim. 

Rani Muhammedovi biografi stalno opisuju čuđenje i šok koje 
su Arapi osjetili kada su Kur'an čuli prvi put. Mnogi su se istog 
trenutka preobratili, vjerujući da sam Bog doprinosi toj izuzetnoj 
ljepoti jezika. Preobraćenik će često opisati svoje iskustvo kao bo-
žansko prožimanje koje je taklo duboko pokopane žudnje i oslo
bodilo plimu osjećaja. Tako je mladi Kurejšija Omar ibn al-Katab 
bio žestoki protivnik Muhammeda; bio je odan starom paganstvu 
i spreman Proroka ubiti. Ali ovog muslimanskog Savla od Tarzusa 
nije preobratila vizija Isusa koji je Riječ, već Kur'an. O njegovu 
preobraćenju postoje dvije verzije, obje vrijedne spomena. U pr
voj Omar otkriva svoju sestru, koja je tajno postala muslimanka, 
kako sluša recitiranje jedne nove sure. »Kakva je to besmislica?« 
povikao je ljutito kada je ušao u kuću i oborio sirotu Fatimu na 
zemlju. Ali kada je vidio da ona krvari, vjerojatno se postidio, jer 
mu se lice izmijenilo. Podigao je rukopis, koji je recitator Kur'ana, 
koji je bio u posjetu, ispustio u gužvi, i kako je bio jedan od 
malobrojnih pismenih Kurejšija počeo je čitati. Omar je bio pri
znat autoritet za usmenu arapsku poeziju i pjesnici su se s njim 
savjetovali o točnom značenju jezika, ali on još nikada nije nai
šao na nešto poput Kur'ana. »Kako je lijep i plemenit ovaj jezik!« 
rekao je čudeći se, i odmah je bio preobraćen u novu religiju 



Allaha. Ljepota riječi našla je put kroz barijere stvorene mržnjom 
i predrasudom i došla do onog dijela receptivnosti koje on nije 
bio svjestan. Svi mi imamo slično iskustvo kada pjesma dotakne 
onu strunu prepoznavanja koja je na dubljem nivou od racional
nog. Po drugoj verziji Omarova preobraćenja, on je jedne noći 
kod Kabe sreo Muhammeda koji je pred svetištem mirno reci
tirao Kur'an. Pomislivši da bi volio slušati riječi, Omar se zavu
kao pod damastnu tkaninu koja je pokrivala ogromnu granitnu 
kocku i probijao se sve dok nije stigao do Proroka. Kako je re
kao: »Između nas nije bilo ničega osim pokrivača na Kabi«, i sve 
su njegove prepreke osim jedne pale. A onda je magija arapskog 
jezika učinila svoje: »Kada sam čuo Kur'an, moje je srce omek
šalo, ja sam zaplakao i islam je ušao u mene«. Kur'an je uči
nio da Bog ne bude neka moćna realnost »tamo vani« već ga je 
uveo u um, u srce i biće svakog vjernika. 

Iskustvo Omara i drugih muslimana koji su preobraćeni pomo
ću Kur'ana moglo bi se usporediti s iskustvom umjetnosti koje 
George Steiner opisuje u svojoj knjizi Realne prisutnosti: ima li neče
ga u onome što kažemo? On govori o nečemu što zove »indiskrecija 
ozbiljne umjetnosti, književnosti i muzike« koja »ispituje najintimni
je kutke naše egzistencije«. To je napad ili objava koji provaljuje u 
»malu kuću našeg opreznog bića« i naređuje nam: »promijeni svoj 
život!«. Poslije takvog poziva, kuća »nije više prikladna za stanova
nje na isti način kao prije.« Muslimani poput Omara izgleda da 
su iskusili ovakav poremećaj senzibiliteta, buđenje i uznemiravajući 
osjećaj značenja koji im je omogućio da ostvare bolni prekid s tra
dicionalnom prošlošću. Čak i oni Kurejšije, koji su odbili prihvatiti 
islam, bili su uznemireni Kur'anom, i otkrili su da se on nalazi 
izvan svih njima poznatih kategorija: on nije bio nešto kao inspi
racija kahina ili pjesnika; niti je ličio na vračanje nekog čarobnjaka. 
Neke priče govore o moćnim Kurejšijama koji su ostali čvrsto u 
opoziciji, a ipak bili vidno potreseni kada bi slušali neku od sura. 
Bilo je to kao da je Muhammed stvorio potpuno novu literarnu 
formu, za koju neki nisu bili spremni, a druge je potresala. Bez 
ovog i ovakvog iskustva Kur'ana mala je vjerojatnost da bi islam 
uhvatio korijena. Vidjeli smo da je starim Izraelcima trebalo oko 



700 godina da bi prekinuli svoju privrženost staroj religiji i pri
hvatili monoteizam, a Muhammed je Arapima pomogao da ovaj 
teški prelaz ostvare za samo 23 godine. Muhammed, kao pjesnik 
i prorok, i Kur'an, kao tekst i teofanija, sigurno su izraziti pri
mjer duboke usklađenosti koja postoji između umjetnosti i religi
je. 

Prvih godina svoje misije Muhammed je privukao mnogo pre
obraćenika iz mlađe generacije, koji su izgubili iluzije zbog kapita
lističkog ethosa Mekke, kao i iz neprivilegiranih i marginaliziranih 
grupa koje su obuhvaćale žene, robove i članove slabijih klanova. 
U jednom takvom trenutku, govore nam rani izvori, izgledalo je 
kao da će Muhammedovu reformiranu religiju Allaha prihvatiti 
cijela Mekka. Bogatiji društveni slojevi, koji su bili zadovoljniji sa 
statusom quo, držali su se naravno neutralno, ali s vodećim 
Kurejšijama nije bilo formalnog raskida sve dok Muhammed ni
je muslimanima zabranio da se klanjaju paganskim bogovima. U 
prve tri godine svoje misije, Muhammed izgleda nije naglašavao 
monoteistički sadržaj svoje poruke i ljudi su vjerojatno zamišljali 
da se osim Allahu, Vrhovnom Bogu, mogu nastaviti klanjati tra
dicionalnim božanstvima Arabije, kao što su to oduvijek činili. Ali 
kada je on ove stare kultove osudio kao idolopokloničke, preko 
noći je izgubio većinu svojih sljedbenika, a pristalice islama po
stale su prezrena i proganjana manjina. Vidjeli smo da je vjerova
nje u samo jednog Boga zahtijevalo bolnu promjenu svijesti. Kao 
i rani kršćani, prvi muslimani optuživani su za »ateizam«, koji je 
bio velika prijetnja društvu. U Mekki, gdje je urbana civilizacija 
bila vrlo mlada i za sve ponosne i samostalne Kurejšije vjerojatno 
izgledala kao nejako dostignuće, mnogi su izgleda osjećali onaj 
isti strah i očaj kao građani Rima, koji su bučno tražili krv krš
ćana. Kurejšije su, izgleda, raskid s bogovima predaka smatrali 
velikom prijetnjom i uskoro će i Muhammedov život biti u opa
snosti. Zapadni učenjaci obično su taj raskid s Kurejšijama vre
menski povezivali s možda apokrifnim događajem iz Sotonskih 
stihova, koji je postao općepoznat nakon tragične afere Salmana 
Rushdija. Arapi iz Hidžaza posebno su voljeli tri arapska božan
stva: al-Lat (čije je ime jednostavno značilo »Boginja«) i al-Uzza 



(»Moćna«), koje su imale svoja svetišta u Taifu, odnosno Naklahu 
jugoistočno od Mekke, i Manat (»Sudbonosna«), koja je imala sve
tište u Kudajdi na obali Crvenog mora. Ova božanstva nisu bila 
personalizirana kao Junona ili Palas Atena. Često su ih zvali ba
nat al-Lah, Kćeri Božje, ali to ne mora značiti potpuno razvijen 
panteon. Arapi su takve rođačke termine koristili da bi označili 
apstraktni odnos: tako je banat al-dahr (doslovno »Kćeri sudbine«) 
jednostavno značilo nesreću ili nepostojanost sreće. Izraz banat al-
Lah možda je samo označavao božanska bića. Ova božanstva u 
svojim svetištima nisu bila predstavljena realističnim kipovima, već 
svako od njih jednim velikim uspravno postavljenim kamenom, 
sličnim onima koje su koristili stari Kanaaniti, a kojima se Arapi 
nisu klanjali na neki grubo pojednostavljeni način, već kao sim
bolu božanstva. Kao Mekka sa svojom Kabom, tako su i svetišta 
u Taifu, Naklahu i Kudajdi postala Arapima osnovni duhovni ori
jentiri u njihovu emodonalnom pejsažu. Njihovi pred klanjali su 
se tamo od pamtivijeka i to je davalo blagotvorni osjećaj konti
nuiteta. 

Priča o Sotonskim stihovima ne spominje se ni u Kur'anu ni
ti u nekom ranijem usmenom ili pismenom izvoru. Nije uključe
na ni u Ibn Isakovu Siru, najautoritativniju biografiju Proroka, već 
samo u djelo Abu Džafar at-Tabaria (umro 923.), povjesničara iz 
desetog stoljeća. On nam kaže da je Muhammed bio uznemiren 
raskolom koji je nastao između njega i najvećeg dijela njegova 
plemena onda kada je zabranio kult boginja i da je, nadahnut 
»Sotonom«, iskazao neke »opake« stihove koji su dozvoljavali da 
se banat al-Lah obožavaju kao posrednice, poput anđela. U ovim 
tzv. »Sotonskim« stihovima, te tri boginje nisu jednake s Allahom, 
nego su niža duhovna bića koja kod njega mogu posredovati u 
ime ljudskog roda. Međutim, kasnije Tabari kaže da je Gabrijel 
rekao Proroku da su ovi stihovi »Sotonskog« porijekla i da ih tre
ba izbaciti iz Kur'ana i zamijeniti sljedećim stihovima, koji banat 
al-Lah proglašavaju samo projekcijama i izmišljotinama mašte: 

Jeste li vidjeli Lata i Uzza (što mislite o njima)? 
I Manata, trećeg i posljednjeg (po stupnju)?... 
Oni su (njihovi kipovi) samo imena koja ste 



im dali - vi i vaši preci, a Bog nije poslao 
o njima nikakav dokaz. Oni slijede samo 
sumnje (oponašanje svojih očeva) 
i ono što žele (njihove) duše (strasti) 
- a već im je došla od njihova Gospodara 
uputa na pravi put (pa je nisu slijedili). 

Ovo je bila najradikalnija kur'anska osuda pradjedovskih 
paganskih bogova i kako su ovi stihovi uključeni u Kur'an ni
je bilo nikakva izgleda za pomirenje s Kurejšijama. Od tog 
trenutka Muhammed je postao revni monoteist, a širk (idolo-
poklonstvo, povezivanje drugih bića s Allahom) u islamu će 
postati najveći grijeh. 

Muhammed u slučaju Sotonskih stihova - ako se to, naime, 
uopće i dogodilo - nije učinio nikakav ustupak politeizmu. Isto 
je tako pogrešno pomisliti da uloga »Sotone« znači da je Kur'an 
bio u nekom trenutku okaljan zlom: u islamu se sa Sotonom 
lakše izlazi na kraj nego sa Sotonom u kršćanstvu. Kur'an nam 
kaže da će mu se na Posljednjem Sudu oprostiti, a Arapi su če
sto koristili riječ »šejtan« da bi aludirali na nekog sasvim ljudskog 
napasnika ili prirodno iskušenje. Ovaj događaj možda ukazuje 
na teškoću na koju je Muhammed sigurno nailazio kada je po
kušavao neizrecivu božansku poruku oblikovati riječima: događaj 
je povezan s kanonskim kur'anskim stihovima koji nagovještava
ju da je i većina drugih proroka imala slične »sotonske« omaške 
prenoseći božansku poruku, ali da je Bog njihove greške uvijek 
ispravljao i umjesto njih slao neko novo i važnije otkrivenje. Al
ternativno i svjetovnije sagledavanje događaja je da Muhammed, 
kao i svaki drugi kreativan umjetnik, revidirao je svoja djela u 
svjetlu novih spoznaja. Izvori pokazuju da je Muhammed apso
lutno odbio kompromis s Kurejšijama o idolopoklonstvu. On je 
bio pragmatičan čovjek i kao takav spreman učiniti ustupak ako 
nešto smatra nebitnim, ali kad god su Kurejšije od njega tražili 
da usvoji monolatrijsko rješenje koje bi im dozvoljavalo da se kla
njaju bogovima svojih predaka, dok bi se on i njegovi muslima
ni klanjali samo Allahu, Muhammed je njihov prijedlog odlučno 
odbijao. Kao što Kur'an kaže: »Ja ne obožavam ono što vi obo
žavate, niti ste vi obožavatelji onoga što ja obožavam ... Vama 



vaša vjera, a meni moja vjera«. Muslimani će se predati Bogu 
samome i neće popustiti pred lažnim predmetima obožavanja -
bilo da su to božanstva ili vrijednosti - koje su prihvatili Kurejšije. 

Percepcija Božje jednosti bila je osnova moralnosti Kur'ana. 
Iskazivanje privrženosti materijalnim dobrima ili vjerovanje nižim 
bićima bilo je širk (idolopoklonstvo), najveći grijeh islama. Kur'an 
izlijeva gnjev na paganska božanstva na gotovo isti način kao što 
to čine i židovski sveti spisi: ona su potpuno nedjelotvorna. Ovi 
bogovi ne mogu dati hranu ili sredstva za život; ne treba ih sta
vljati u središte života jer nemaju moći. Umjesto toga, musliman 
mora shvatiti da je Allah krajnja i jedina realnost: 

Reci: »Allah je jedan, 
On je onaj kojem se sve obraća. 
Nije rodio (nikoga) niti je rođen, 
i Njemu nitko nije ravan«. 

Kršćani kao Atanasije također su tvrdili da samo Stvoritelj, Iz
vor Svega, ima moć izbavljenja. Oni su tu spoznaju izrazili u 
doktrinama o Trojstvu i Utjelovljenju. Kur'an se vraća na semit-
sku ideju božanskog jedinstva i odbija zamisao da Bog može »ro
diti« sina. Nema božanstva osim Allaha, Stvoritelja neba i Zemlje, 
koji jedini može spasiti čovjeka i poslati mu duhovnu i fizičku 
hranu koja mu je potrebna. Samo ako ga priznaju kao as-Samad, 
Stvoritelja svega, muslimani će prihvatiti onu dimenziju realnosti 
koja je iznad vremena i povijesti i koja će ih uzdići iznad ple
menskih podjela koje razdiru njihovo društvo. Muhammed je znao 
da je monoteizam poguban za plemensko uređenje: jedno jedino 
božanstvo kao središte općeg obožavanja integrirat će društvo, ali 
i pojedinca. 

Ne postoji, međutim, pojednostavljeni pojam Boga. Ovo usa
mljeno Božanstvo nije biće kao mi, koje se može poznavati i 
razumjeti. Fraza »Allahu Akbah!« (Bog je veći!), koja poziva mu
slimane na salat, pravi razliku između Boga i ostale realnosti, 
kao i između Boga u svojoj suštini (al-Dhat) i onoga što o nje
mu možemo reći. A ipak se ovaj neshvatljiv i nepristupačan Bog 
želio objaviti. U jednoj ranoj predaji (hadit) Bog kaže 
Muhammedu: »Bio sam skriveno blago; želio sam se objaviti. I 



zato sam stvorio svijet da bih mu se objavio«. Razmišljajući o 
znacima (ajetima) prirode i stihovima Kur'ana, muslimani u tre
nutku mogu ugledati taj aspekt božanstva koje se okrenulo svijetu, 
a koji Kur'an naziva Božjim Licem. Kao i dvije starije religije, 
islam jasno kaže da mi Boga vidimo samo kroz njegove aktiv
nosti koje približavaju njegovo neopisivo biće našem ograničenom 
razumijevanju. Kur'an poziva muslimane da razvijaju stalnu svijest 
(takva) o Licu ili Pravoj prirodi Boga koja ih sa svih strana okru
žuje: »Kuda god pogledaš, tu je Lice Allaha«. Kao kršćanski Oci, 
Kur'an vidi Boga kao Apsolut, koji jedini istinski postoji: »Sve 
što je na njoj (Zemlji) prolazno je, a ostaje Lice (osoba) tvoga 
Gospodara, uzvišeno, plemenito«. U Kuranu, Bogu se daje deve
deset devet imena ili atributa. Oni naglašavaju da je on »veći«, da 
je izvor svih pozitivnih kvaliteta koje nalazimo u svemiru. Tako 
svijet postoji samo zato što je on al-Gani (bogat i beskonačan); 
on je onaj koji daje život (al-Muhji), onaj koji zna sve stvari (al-
Alim), onaj koji rađa govor (al-Kalimah): bez njega, zato, neće bi
ti života, znanja ni govora. To je potvrda da samo Bog stvarno 
postoji i ima istinsku vrijednost. A ipak, božanska imena često 
kao da su u koliziji. Tako je Bog al-Kahtar, onaj koji vlada i ko
ji lomi kičmu svojim neprijateljima, i al-Halim, krajnje milostivi; 
on je al-Kabid, onaj koji oduzima, i al-Basit, onaj koji obilno da
je; al-Kafid, onaj koji ponižava, i ar-Rafik, onaj koji uzdiže. Ime
na Boga u muslimanskoj pobožnosti igraju centralnu ulogu; ona 
se recitiraju, prebiru na kuglicama brojanica i poju kao mantra. 
Sve to podsjeća muslimane da se Bog kojem se klanjaju ne mo
že obuhvatiti ljudskim kategorijama i da ne dozvoljava pojed
nostavljenu definiciju. 

Prvi od »stupova« islama bit će Šehada, njegovo osnovno is
povijedanje vjere: »Nema drugog Boga do Allaha, a Muhammed 
je njegov Poslanik.« To nije samo potvrda Božjeg postojanja, već 
i priznanje da je Allah jedina prava realnost, jedina istinska for
ma postojanja. On je jedina prava realnost, ljepota ili savršenstvo: 
sva bića koja izgledaju da postoje i posjeduju ove kvalitete ima
ju ih samo onda ako imaju udjela u ovom suštinskom biću. Ova 
potvrda zahtijeva od muslimana da integriraju svoje živote tako 



da Bog bude njihov centar i jedini prioritet. Potvrda jedinstva Bo
ga nije jednostavno poricanje da su božanstva kao banat al-Lah 
dostojna obožavanja. Reći da je Bog Jedan nije samo obična 
brojčana definicija: to je poziv da ovo jedinstvo bude pokretač 
čovjekova života i društva. Jedinstvo Boga može se u trenutku 
opaziti u istinski integriranoj vlastitosti. Ali božansko jedinstvo is
to tako zahtijeva da muslimani priznaju vjerske aspiracije drugih. 
Pošto postoji samo jedan Bog, sve pravilno ispovijedane religije 
moraju potjecati od njega samoga. Vjerovanje u vrhovnu i jedi
nu Realnost bit će kulturno uvjetovano, a u raznim društvima 
različito izraženo, ali žarište svakog pravog obožavanja mora biti 
nadahnuto i usmjereno prema biću koje su Arapi oduvijek nazi
vali Allah. Jedno od božanskih imena Kur'ana je an-Nur, Svjetlo. 
U ovim čuvenim stihovima Kur'ana Bog je izvor sveg znanja kao 
i sredstvo pomoću koga ljudi uspijevaju u jednom trenutku sa
gledati transcendentnost: 

Allah je svjetlo neba i Zemlje. Primjer Njegova svjetla je kao 
(ka) udubina (u zidu) u kojoj je svjetiljka; a svjetiljka u staklu, 
a staklo (se pričinja) kao jarka zvijezda koja se pali iz blagoslo
vljenog stabla maslinova, ni istočnog ni zapadnog, čije ulje go
tovo da osvjetljava ako ga vatra i nije dohvatila: (to je) svjetlo 
nad svjetlom. 

Riječca ka treba podsjetiti na bitnu simboličnu prirodu kur'an
ske rasprave o Bogu. An-Nur, Svjetlo, dakle, nije sam Bog, već 
se odnosi na prosvjetljenje kojim on daruje posebno otkrivenje 
(svjetiljka) koje sije u srcu pojedinca (udubina u zidu). Samo Svje
tlo ne može se potpuno poistovetiti ni s jednim od onih koji ga 
nose, već je zajedničko za sve. Kao što su muslimanski komen
tatori isticali od najranijih dana, svjetlo je posebno dobar simbol 
za božansku Realnost, koja nadilazi vrijeme i prostor. Slika stabla 
masline u ovim se stihovima tumači kao aluzija na kontinuitet 
otkrivenja, koje izvire iz jednog »korijena« i prelazi u mnogostru
ku raznovrsnost religioznog iskustva koje se ne može poistovetiti s 
nekom određenom predajom ili lokalitetom ili se s njim ograni
čiti; ono nije ni Istočno ni Zapadno. 



Kada je kršćanin Varaka ibn Naufal priznao Muhammeda za 
istinskog proroka, ni on ni Muhammed nisu očekivali da on prijeđe 
u islam. Muhammed nije nikada od židova ili kršćana zahtijevao 
da prijeđu u njegovu religiju Allaha ukoliko to nisu sami željeli, 
jer su oni imali svoja vlastita autentična otkrivenja. Kur'an u ot
krivenju nije vidio poništavanje poruka i spoznaja ranijih proroka, 
već je umjesto toga naglašavao kontinuitet religioznog iskustva čo
vječanstva. Ovo je važno naglasiti zato što tolerancija nije vrlina 
koju su Zapadnjaci danas spremni pripisati islamu. A ipak su mu
slimani od početka na otkrivenje gledali s manje isključivosti od 
židova, a i od kršćana. Netolerantnost koju danas mnogi ljudi 
osuđuju u islamu ne potječe uvijek od vizije Boga suparnika, već 
iz sasvim drugog izvora: muslimani su netolerantni prema ne
pravdi, bilo da su je počinili njihovi vlastiti vladari - kao iranski 
šah Muhammed Reza Pahlavi - ili moćne zemlje Zapada. Kur'an 
ne osuđuje druge religijske tradicije kao lažne ili nepotpune, već 
svakog novog proroka prikazuje kako potvrđuje i nastavlja spo
znaje svojih prethodnika. Kur'an uči da je Bog poslao glasnike 
svakom narodu na zemlji: islamska tradicija kaže da je takvih 
proroka bilo 124.000, što simbolično sugerira beskrajno velik broj. 
Tako Kur'an stalno ističe da nije dobivanje poruke ono što je bit
no novo i da muslimani moraju naglašavati svoju vezu sa stari
jim religijama: 

I raspravljajte s pripadnicima Knjige (Tevrata i Inđila) samo 
na najljepši način, osim s njihovim nasilnicima. 

I recite: »Mi vjerujemo u ono što je objavljeno nama i (što 
je) objavljeno vama. 

I naš Bog i vaš Bog je jedan i mi smo Mu pokorni.« 

Kur'an, naravno, izdvaja apostole koji su bili bliski Arapima -
kao što su Abraham, Noa, Mojsije i Isus, koji su bili proroci i 
židova i kršćana. On isto tako spominje Huda i Saliha, koji su 
bili poslani starim arapskim narodima Midije i Tamuda. Danas 
muslimani naglašavaju da bi Muhammed uključio i religiozne mu
drace Hindusa i buddhista da je za njih znao: u Islamskom Car
stvu poslije njegove smrti bila im je dozvoljena puna religiozna 



sloboda, baš kao i Židovima i kršćanima. Po istom principu, tvr
de muslimani, Kur'an bi poštovao i šamane i svete ljude američ
kih Indijanaca ili australskih Aboridžina. 

Muhammedova vjera u kontinuitet religioznog iskustva trebala 
je uskoro proći kroz iskušenja. Poslije raskola s Kurejšijama, život je 
za muslimane u Mekki postao nemoguć. Robovi i slobodnjaci, koji 
nisu uživali plemensku zaštitu, bili su izloženi tako surovom pro
gonu da su neki zbog toga i umrli, dok je Muhammedov vlas
titi klan Hašima bio izložen bojkotu u pokušaju da se pripadnici 
klana gladovanjem prisile na potčinjavanje: oskudica je vjerojatno 
bila i uzrok smrti Muhammedove voljene žene Hatidže. Na kra
ju će i život samog Muhammeda biti u opasnosti. Paganski Arapi 
iz sjevernog naselja Jatrib pozvali su muslimane da napuste svoj 
klan i prebjegnu. To je za Arape bio korak bez presedana: ple
me je u Arabiji sveta vrijednost i takav prebjeg predstavljao je 
narušavanje osnovnih principa. Naselje Jatrib je očito bilo razdi
rano nepremostivim sukobima različitih plemenskih grupa i mnogi 
pagani u toj oazi bili su spremni prihvatiti islam kao duhovno i 
političko rješenje postojećih problema. U naselju su živjela tri ve
lika židovska plemena koja su duh pagana pripremila za mono-
teizam. To je značilo da ih omalovažavanje arapskih božanstava 
nije toliko vrijeđalo kao Kurejšije. I tako je u ljeto 622. oko se
damdeset muslimana s obiteljima krenulo u Jatrib. 

U godini prije hidžre ili migracije u Jatrib (ili Medinu, Grad, 
kako će ga zvati muslimani), Muhammed je svoju religiju prila
godio tako da je približi judaizmu kako ga je on shvaćao. Poslije 
niza godina rada u izolaciji mora da je s radošću očekivao život 
s članovima jedne starije, afirmirane tradicije. Tako je za muslima
ne propisao post na židovski Dan pomirenja i naredio im da se 
mole tri puta dnevno kao i Židovi, umjesto samo dva puta, kao do 
tada. Muslimani su se mogli ženiti Židovkama i trebali su se pridr
žavati i nekih pravila prehrane. A iznad svega, muslimani su se sa
da morali moliti okrenuti prema Jeruzalemu kao Židovi i kršćani. U 
početku su Židovi iz Medine bili spremni Muhammedu pružiti šan
su: život u oazi postao je nepodnošljiv pa su - kao i mnogi pagani 
iz Medine - bili spremni prema njemu biti blagonakloni, posebno 



jer je izgledao tako istinski naklonjen njihovoj vjeri. Međutim, na 
kraju su se okrenuli protiv Muhammeda i pridružili onim pagani-
ma koji su prema pridošlicama iz Mekke zauzeli neprijateljski stav. 
Židovi su za svoje neodobravanje imali sasvim određene religio
zne razloge: vjerovali su da je era proročanstava prošla. Očekiva
li su Mesiju, ali ni jedan jedini Židov ili kršćanin u ovoj fazi ne 
bi za sebe povjerovao da je prorok. Oni su bili motivirani i po
litičkim razlozima: u starim vremenima oni su u oazi stekli moć, 
dijeleći sudbinu sa nekim od dva zaraćena arapska plemena. 
Muhammed je, međutim, oba ova plemena spojio s Kurejšijama 
u novu muslimansku ummu, neku vrstu superplemena čiji su čla
novi bili i Židovi. Kada su vidjeli da njihov položaj u Medini sla
bi, Židovi su postali neprijateljski raspoloženi. Sakupljali bi se u 
džamiji »da slušaju priče muslimana i smiju se i podsmjehuju nji
hovoj religiji.« Sa svojim superiornim poznavanjem Biblije nije 
im bilo teško kritizirati priče u Kur'anu - od kojih su se neke 
znatno razlikovale od biblijske verzije. Oni su se podsmjehivali i 
Muhammedovim pretenzijama, govoreći kako je veoma čudno da 
čovjek, koji tvrdi da je prorok, ne može čak ni svoju kamilu 
pronaći kada se izgubi. 

Za Muhammeda je ovo židovsko odbacivanje vjerojatno bilo 
najveće razočaranje u životu i dovelo je u pitanje njegov religi
ozni ugled. Ali neki židovi bili su mu naklonjeni i izgleda da su 
se priključili muslimanima u nekakvom počasnom svojstvu. 
Raspravljali su s njim o Bibliji i pokazali mu kako da odbije kri
tiku drugih Židova, a nova znanja o Bibliji pomogla su 
Muhammedu da razvije i vlastite spoznaje. On je sada prvi put 
saznao za točnu kronologiju proroka, što mu je prije toga bilo 
dosta nejasno. Sada je mogao vidjeti kako je vrlo važno da je 
Abraham živio prije Mojsija i prije Isusa. Do tada je Muhammed 
vjerojatno mislio da Židovi i kršćani pripadaju jednoj religiji, ali 
je sada saznao da među njima postoje ozbiljna neslaganja. Za 
vanjske promatrače, kao što su bili Arapi, ove dvije pozicije bile 
su skoro jednake i izgledalo je logično misliti da su sljedbenici 
Tore i Biblije u hanifiju, čistu religiju Abrahamovu, unijeli neauten
tične elemente kao što je Usmeni zakon, koji su stvorili rabini, te 



bogohulna doktrina o Trojstvu. Muhammed je također saznao da 
se židovi u vlastitim svetim spisima nazivaju bezvjernim naro
dom koji se okrenuo idolopoklonstvu i klanjao Zlatnom teletu. 
Polemika protiv židova u Kur'anu dobro je razrađena i pokazu
je kako su se zbog židovskog odbijanja muslimani morali osjeća
ti ugroženima, čak i ako Kur'an stalno ističe da nisu svi »ljudi ra
nijeg otkrivenja« upali u grešku i da su sve religije u biti jedno. 

Muhammed je od židovskih prijatelja iz Medine saznao i za 
priču o Ismailu, Abrahamovu starijem sinu. U Bibliji, Abraham je 
sa svojom konkubinom Hagar imao sina Ismaila, ali kada je Sa
ra rodila Izaka, postala je ljubomorna i tražila od njega da ih se 
otarasi. Da bi utješio Abrahama, Bog je obećao da će Ismail ta
kođer biti otac velikog naroda. Arapski Židovi dodali su tome još 
neke svoje lokalne legende po kojima je Abraham ostavio Hagar 
i Ismaila u dolini Mekke, gdje se Bog za njih pobrinuo otkrivaju
ći im, kada je dijete umiralo od žeđi, sveti izvor Zamzam. Kasnije 
je Abraham posjetio Ismaila i otac i sin su zajedno izgradili Kabu, 
prvi hram jednog Boga. Ismail je postao otac Arapa, tako da su i 
oni, kao i židovi, bili Abrahamovi sinovi. Ovo je Muhammedu 
vjerojatno bilo vrlo drago čuti: on je Arapima donio njihovu 
vlastitu svetu knjigu, a sada je mogao potvrditi njihovu vjeru 
i poštovanjem njihovih predaka. U januaru 624., kada je bilo 
jasno da je neprijateljski stav židova iz Medine nepromjenjiv, no
va religija Allaha proglasila je svoju neovisnost. Muhammed je 
naredio muslimanima da se mole okrenuti Mekki umjesto Jeru
zalemu. Ova promjena pravca molitve (kibla) nazvana je 
Muhammedovom najkreativnijom religioznom gestom. Klanjanjem 
u pravcu Kabe, neovisne o dva prethodna otkrivenja, muslimani 
su se prešutno izjasnili da ne pripadaju ni jednoj od postojećih 
religija, već da se predaju Bogu samome. Oni se nisu priključivali 
nekoj sekti koja je bezbožnički podijelila religiju jednog Boga u me
đusobno zaraćene grupe. Umjesto toga, oni su se okrenuli prvobit
noj religiji Abrahama, koji je bio prvi musliman (muslim) koji se pre
dao Bogu i izgradio njegovu svetu kuću: 

Govore (Zidovi, odnosno kršćani): »Budite Židovi (ili) kršćani, bit 
ćete na pravom putu!« 



Reci: »Naprotiv, (mi slijedimo) čistu Ibrahimovu vjeru, a on 
nije bio idolopoklonik«! 

Recite: »Mi vjerujemo Boga i ono što nam je objavljeno, i 
što je objavljeno Ibrahimu, 

Ismailu, Izaku, Jakovu i potomcima (njihovim) i (vjerujemo) 
ono što je dano Musau i Isau 

i ono što je dano poslanicima od njihova Gospodara. Mi ne 
pravimo razliku među njima; 

mi se Njemu (Bogu) predajemo«. 

Bilo je, svakako, idolopoklonstvo, da se čisto ljudskoj interpre
taciji istine daje prednost pred Bogom. 

Muslimani datiraju svoju eru ne od Muhammedova rođenja, 
niti od godine prvih otkrivenja - u njima, na kraju krajeva, nije 
bilo ničeg novog - već od godine hidžre (seobe u Medinu), kada 
su muslimani počeli provoditi božanski plan u povijesti, stvaraju
ći od islama političku realnost. Vidjeli smo da Kur'an uči kako su 
svi religiozni ljudi dužni raditi za pravedno i ravnopravno dru
štvo, a muslimani su svoju političku vokaciju zaista primili veo
ma ozbiljno. U početku Muhammed nije namjeravao postati po
litički vođa, ali događaji koje nije mogao predvidjeti skrenuli su 
ga k jednom za Arape potpuno novom političkom rješenju. U 
toku deset godina, između hidžre i svoje smrti 632., Muhammed 
i njegovi prvi muslimani vodili su očajničku borbu za opstanak 
sa svojim protivnicima u Medini i Kurejšijama iz Mekke, koji su 
bili spremni uništiti ummu. Na Zapadu je Muhammed često pred
stavljan kao gospodar rata, koji je narodu nametnuo islam silom 
oružja, protiv njegove volje. Stvarnost je bila sasvim drukčija. 
Muhammed se borio za život, on je u Kur'anu razvijao teologi
ju pravednog rata, s kojim bi se većina kršćana slagala, i on ni
kada nije nikoga prisilio da prijeđe u islam. U stvari, Kur'an ja
sno kaže da u religiji ne treba biti »bilo kakvog prisiljavanja.« U 
Kur'anu se rat smatra gnusnim - jedini pravedan rat je rat u sa
moobrani. Ponekad je potrebna borba da bi se sačuvale prave 
vrijednosti, kao što su kršćani vjerovali da je potrebno boriti se 
protiv Hitlera. Muhammedova obdarenost za vođenje politike bi
la je na veoma visokom stupnju. Na kraju njegova života veći
na arapskih plemena pridružila se ummi, iako je njihov islam -



što je Muhammed dobro znao - većinom bio nominalan ili po
vršan. Godine 630. grad Mekka je otvorio svoja vrata Muhammedu 
i on ga je tako zauzeo bez krvoprolića. Godine 632., kratko pri
je svoje smrti, Muhammed je išao na, kako je to nazvano, Opro-
štajno hodočašće, i tada je islamizirao stare paganske obrede 
hadžiluka, a ovo hodočašće, Arapima toliko drago, postalo je pe
tim »stupom« njegove religije. 

Svi muslimani moraju obaviti hadžiluk barem jednom u živo
tu, ako im to okolnosti dozvole. Hodočasnici se, naravno, sjećaju 
Muhammeda, ali rituali se interpretiraju tako da ih, umjesto na 
Proroka, podsjećaju na Abrahama, Hagar i Ismaila. Ovi rituali pro
matraču sa strane izgledaju čudni - kao i svi drugi strani rituali, 
bilo društveni ili religiozni - ali oni mogu dati maha intenzivnom 
religioznom doživljaju i savršeno izraziti zajedničke i osobne aspek
te islamske spiritualnosti. Danas mnogi od hodočasnika koji se u 
određeno vrijeme sakupljaju u Mekki nisu Arapi, ali oni su uspje
li stare arapske ceremonije prihvatiti kao svoje. Dok se, odjeveni 
u tradicionalnu odjeću hodočasnika, koja briše sve rasne i klasne 
razlike, okupljaju oko Kabe, imaju osjećaj da su oslobođeni ego
ističnih preokupacija svakodnevnog života i obuhvaćeni zajedni
com koja ima jedan cilj i orijentaciju. Prije nego što počnu obi
laziti oko svetišta uzvikuju zajedno »Ovdje sam da Ti služim, O, 
Allah«. Bit ovog rituala dobro prikazuje pokojni iranski filozof Ali 
Šarijati: 

Dok obilazite i prilazite bliže Kabi, osjećate se kao potočić koji 
se spaja s velikom rijekom. Ponijeti valom, gubite tlo pod nogama 
i iznenada lebdite, nošeni bujicom. Približavajući se centru, gomila 
vas pritišće toliko snažno kao da se ponovo rađate. Vi ste sada dio 
Naroda. Vi ste sada Čovjek, živ i vječan. ... Kaba je Sunce svijeta 
čije vas lice privlači u svoju orbitu. Postali ste dio ovog univerzal
nog sistema. Obilazeći oko Allaha, uskoro ćete zaboraviti na sebe... 
Preobraženi ste u česticu koja se postepeno topi i nestaje. To je ap
solutna ljubav na svom vrhuncu. 

Židovi i kršćani su također naglašavali spiritualnost zajednice. 
Hadžiluk nudi svakom pojedinom muslimanu doživljaj osobne inte
gracije u kontekstu umme, s Bogom kao središtem. Kao i u većini 



religija, važne teme hodočašća su mir i harmonija i kada se ho
dočasnici nađu unutar svetišta, zabranjeno je svako nasilje. Ho
dočasnici ne smiju ubijati čak ni kukce niti izgovoriti oštru riječ. 
Otud toliko ogorčenje u cijelom muslimanskom svijetu kada su 
iranski hodočasnici za vrijeme hadžiluka 1987. potakli nemire u 
kojima su ubijena 402 čovjeka, dok ih je 649 ranjeno. 

Muhammed je poslije kratke bolesti u lipnju 632. neočekiva
no umro. Poslije njegove smrti neki su Beduini pokušali prekinuti 
s ummom, ali je političko jedinstvo Arabije bilo čvrsto. Na kraju 
su i nepokorna plemena prihvatila religiju jednog Boga: 
Muhammedov iznenađujući uspjeh pokazao je Arapima da pagan-
stvo, koje ih je stoljećima dobro služilo, u modernom svijetu vi
še ne djeluje. Religija Allaha uvela je ethos samilosti koji je bio 
karakteristika naprednijih religija: njene glavne vrline bile su brat
stvo i socijalna pravda. Islamski ideal i dalje će odlikovati snažna 
vjera u jednakost. 

Za Muhammedova života i jednakost spolova bila je jedno od 
obilježja islama. Danas je na Zapadu uobičajeno da se islam opi
suje kao u biti ženomrzačka religija, ali je religija Allaha, kao i 
kršćanstvo, prvobitno za žene bila pozitivna. Za vrijeme džahilije, 
predislamskog perioda, Arabija je sačuvala stav prema ženama ko
ji je prevladavao prije aksijalnog doba. Poligamija je, na primjer, 
bila uobičajena, i žene su ostajale u domaćinstvima svojih očeva. 
Odabrane žene imale su značajnu moć i prestiž - Muhammedo
va prva žena Hatidža bila je, na primjer, uspješna trgovkinja - ali 
većina ih je bila jednaka robovima. One nisu imale ni politička 
ni ljudska prava i ubijanje ženske djece bilo je uobičajena stvar. 
Žene su bile među prvim Muhammedovim preobraćenicima i nji
hova emancipacija bila je projekt drag njegovu srcu. Kur'an je 
strogo zabranjivao ubijanje ženske djece i zamjerao Arapima zbog 
očajanja kada bi im se rodilo žensko dijete. On je ženama dao 
i zakonsko pravo na nasljeđe i razvod: većina žena na Zapadu 
nije imala ništa što bi se s tim moglo usporediti sve do kraja de
vetnaestog stoljeća. Muhammed je poticao žene da igraju aktivnu 
ulogu u poslovima umme, a one su svoje stavove iznosile nepo
sredno, uvjerene da će biti saslušane. Jednom prilikom, na primjer, 



žene iz Medine žalile su se Proroku da ih muškarci pretječu u 
proučavanju Kurana i zamolile da im pomogne da ih dostignu. 
Muhammed je to i učinio. Jedno od njihovih najvažnijih pitanja 
bilo je zašto se Kur'an obraća samo muškarcima kada su se i že
ne predale Bogu. Rezultat je bilo otkrivenje koje se obraćalo i že
nama i muškarcima, naglašavajući apsolutnu moralnu i duhovnu 
jednakost spolova. Poslije toga Kur'an se dosta često obraćao is
ključivo ženama, a to je nešto što se rijetko događalo u svetim 
knjigama, kako judaizma tako i kršćanstva. 

Nažalost, kao i u kršćanstvu, religiju su kasnije prisvojili muškar
ci, koji su tekstove interpretirali na način koji je za muslimanske že
ne bio negativan. Kur'an ne propisuje zar za sve žene, već samo 
za Muhammedove, kao simbol njihova statusa. Kada je, međutim, 
islam zauzeo svoje mjesto u civiliziranom svijetu, muslimani su usvo
jili one običaje ekumene koji su ženama davali drugorazredni sta
tus. Od Perzije do Bizanta, gdje su žene već dugo bile na ovaj 
način marginalizirane, usvojen je običaj pokrivanja žena zarom i 
njihovo skrivanje u hareme. U vrijeme Abasidskog kalifata (750.-
1258.) položaj muslimanskih žena bio je jednako nepovoljan kao 
i status njihovih sestara u židovskom i kršćanskom društvu. Da
nas muslimanske feministkinje pozivaju svoje muškarce da se vra
te prvobitnom duhu Kur'ana. 

Ovo nas podsjeća da se islam, kao i svaka druga religija, 
može interpretirati na mnogo različitih načina; tako je i on stvo
rio svoje vlastite sekte i podjele. Prva od njih - između sunita 
i šiita - mogla se uočiti već u borbi za vodstvo poslije Muham
medove iznenadne smrti. Većina je izabrala Ebu Bakra, Muham-
medova najbližeg prijatelja, ali su neki vjerovali da bi Muham
med želio da njegov nasljednik (kalifa) bude Ali ibn Abi Talib, 
njegov rođak i zet. Sam Ali prihvatio je vodstvo Ebu Bakra, ali 
u toku nekoliko sljedećih godina izgleda da su mu bili lojalni di
sidenti koji nisu odobravali politiku prve trojice: Ebu Bakra, Omer 
ibn al-Hataba i Osmana ibn Afana. Konačno je Ali 656. postao 
četvrti kalif: šiiti će ga na kraju nazvati prvim Imamom ili Vođom 
umme. Povezan s vodstvom, rascjep između sunita i šiita bio 
je više političke nego doktrinarne prirode, a ovo je nagovijestilo 



značenje politike u muslimanskoj religiji, uključujući njenu kon
cepciju Boga. Pristaše Alija (Sia-i-Ali) ostali su u manjini i oni će 
razviti pobožnost protesta, za koju je tipičan tragični lik 
Muhammedova unuka Huseina ibn Alija, koji je odbio prihvatiti 
Omajade (koji su prigrabili kalifat poslije smrti njegova oca Alija) 
i koga je 680., zajedno s njegovom malom grupom pristalica, ubio 
omajadski kalifa Jazid na ravnici Kerbale blizu Kufe u današnjem 
Iraku. Svi muslimani užasavaju se nemoralnog ubojstva Huseina, 
ali je on postao posebni heroj za šiite, opomena da se ponekad 
treba boriti protiv tiranije do smrti. U to vrijeme muslimani su 
počeli osnivati svoje carstvo. Prva četiri kalifa bili su zainteresirana 
samo za širenje islama među Arapima u Bizantskom i Perzijskom 
Carstvu, koja su propadala. Međutim, pod Omajadima ekspanzi
ja se nastavila u Aziji i Sjevernoj Africi, inspirirana ne toliko re
ligijom koliko arapskim imperijalizmom. 

Nitko u novom carstvu nije bio prisiljen prihvatiti islam; u stva
ri, cijelo stoljeće nakon Muhammedove smrti nije bilo poticanja na 
preobraćenje i oko 700. godine ono je, u stvari, bilo zakonom za
branjeno: muslimani su vjerovali da je islam za Arape ono što je 
judaizam za Jakovove sinove. Kao »Narodu knjige« (ahl-al-kitab), 
židovima i kršćanima dana je sloboda religije kao zaštićenim ma
njinama (dhimmi). Kada su abasidski kalifi počeli poticati preobra
ćenje, mnogi semitski i arijski narodi u njihovu carstvu bili su 
spremni prihvatiti novu religiju. Uspjeh islama bio je isto tako for-
mativan kao smrt i poniženje Isusovo za kršćanstvo. Politika za 
vlastiti religiozni život muslimana nije nebitna, kao u kršćanstvu, 
koje osjeća nepovjerenje prema zemaljskom uspjehu. Muslimani 
su smatrali da im je povjereno stvaranje pravednog društva u 
skladu s božjom voljom. Umma je imala sveto značenje kao »znak« 
da je Bog blagoslovio nastojanje da se čovječanstvo spasi od ugnje
tavanja i nepravde; njeno političko zdravlje ima u muslimanskoj 
duhovnosti mjesto kao i neka određena teološka opcija (katolič
ka, protestantska, metodistička, baptistička) u životu kršćanina. Ako 
kršćani smatraju da je pažnja muslimana prema politici čudna, 
trebaju znati da židovima i muslimanima strast kršćana prema 
teško razumljivoj teološkoj raspravi izgleda isto tako čudna. 



U prvim godinama povijesti islama, spekulacija o prirodi Boga 
često je proizlazila iz političke brige za stanje kalifata i društvenog 
uređenja. Učene rasprave o tome tko i kakav čovjek treba voditi 
ummu bile su isto tako formativne u islamu kao i rasprave o oso
bi i prirodi Isusa u kršćanstvu. Poslije perioda rašiduna, prva četiri 
»pravilno vođena« kalifa, muslimani su otkrili da žive u svijetu 
veoma različitom od malog i zatvorenog društva Medine. Oni su 
sada bili gospodari carstva koje se širilo, a njihovi vođe bile su 
motivirane svjetovnošću i pohlepom. Među aristokracijom, a i na 
dvoru bilo je luksuza i korupcije, što je odudaralo od jednostav
nog života kojim su živjeli Prorok i njegovi drugovi. Najpobožni-
ji muslimani dovodili su u pitanje društveno uređenje sa socija
lističkom porukom Kur'ana i pokušali islam učiniti primjerenim 
novim uvjetima. I tako se pojavio velik broj različitih rješenja i 
sekti. 

Najpopularnije rješenje našli su poznavaoci zakona i tradicio
nalisti koji su se pokušali vratiti idealima Muhammeda i rašiduna. 
Rezultat toga bilo je stvaranje šerijatskog zakona, kodeksa sličnog 
Tori, koji se zasnivao na Kur'anu, životu i maksimama Proroka. 
O riječima (hadis) i djelima (suna) Muhammeda i njegovih ranih 
drugova širio se zapanjujući broj usmenih predaja i njih je saku
pio u toku osmog i devetog stoljeća veći broj priređivača, od ko
jih su najpoznatiji bili Muhammed ibn Ismail al-Buhari i Muslim 
ibn al-Hijaj al-Kušajri. Kako se za Muhammeda vjerovalo da se 
potpuno predao Bogu, muslimani ga trebaju oponašati u svako
dnevnom životu. Oponašajući način na koji je Muhammed govo
rio, volio, jeo, umivao se i klanjao, islamski Sveti zakon pomagao 
je muslimanima da žive životom koji je težio prema božanskom. 
Modelirajući sebe prema Proroku, oni su se nadali da će steći 
njegovu unutrašnju sposobnost primanja Boga. Tako, kada musli
mani slijede sunu, pozdravljajući jedan drugoga riječima selam alej-
kum (»Mir s tobom«) kao što je to činio Muhammed, kada su 
dobri prema životinjama, siročadi i siromašnima kao što je bio 
on, i ako su plemeniti i pouzdani u svojim poslovima sa drugi
ma, to ih podsjeća na Boga. Ne treba smatrati da su vanjske geste 
same sebi cilj, već su sredstvo stjecanja takve, »stalne svijesti o 



Bogu«, koju propisuje Kur'an i koju je prakticirao Prorok, a koja 
se sastoji od stalnog podsjećanja na Boga. Bilo je velikih raspra
va o valjanosti sune i hadisa: neki se smatraju autentičnijim od 
drugih. Ali konačno pitanje povijesne valjanosti ovih tradicija ma
nje je značajno od činjenice da su funkcionirale: one su dokazale 
da mogu stoljećima udahnjivati sveti osjećaj božanskog u živote mi
lijuna muslimana. 

Hadis ili sakupljene maksime Proroka najviše se odnose na 
svakodnevna pitanja, ali i na metafiziku, kozmologiju i teologiju. 
Vjeruje se da je mnoge od njih sam Bog rekao Muhammedu. 
Ove hadis kudsi (svete predaje) naglašavaju Božju imanentnost i 
prisutnost u vjerniku: jedan čuveni hadis, na primjer, nabraja fa
ze kroz koje musliman shvaća božansku prisutnost koja izgleda 
skoro utjelovljena u vjerniku: počinjete pridržavanjem zapovijedi 
Kur'ana i šerijata i onda nastavljate dobrovoljnim djelima pobo-
žnosti: 

Moj mi sluga prilazi s onim meni najdražim što sam mu od
redio za dužnost. I onda mi se moj sluga nastavlja približavati kroz 
predobra djela, sve dok ga ne zavolim: a kada ga zavolim, onda 
postajem njegovo uho kojim čuje, njegovo oko kojim vidi, njegova 
ruka kojom hvata i njegova noga kojom hoda. 

Kao u judaizmu i kršćanstvu, transcendentni Bog je i ima
nentna prisutnost koja se sreće ovdje dolje. Muslimani mogu 
razvijati osjećaj božanske prisutnosti metodama vrlo sličnim 
onima koje su otkrile druge dvije starije religije. 

Muslimani koji su širili tu novu vrstu pobožnosti, zasnovanu 
na oponašanju Muhammeda, poznati su kao ahl-al-hadis, tradicio
nalisti. Oni su privlačili obične ljude zbog svoje duboke egalitari-
stičke etike. Protivili su se luksuzu dvorova Omajada i Abasida, 
ali nisu bili ni za revolucionarnu taktiku šiita. Oni nisu vjerovali 
da kalif mora imati izuzetne duhovne kvalitete: on je jednostav
no bio upravljač. Ali naglašavanjem božanske prirode Kur'ana i 
sune, oni su svakom muslimanu pružili sredstvo za neposredni 
kontakt s Bogom, koje je bilo potencijalno razorno i vrlo kritično 
prema apsolutnoj moći. Nije bilo nikakve potrebe za kastom sve
ćenika koji bi bili posrednici. Svaki je musliman za svoju sudbinu 
odgovoran pred Bogom. 



Tradicionalisti su prije svega učili da je Kur'an vječna realnost 
koja je, kao Tora ili Logos, od Boga samoga; on je postojao u 
njegovu umu od prapočetaka vremena. Njihova doktrina o ne-
stvorenom Kur'anu značila je da muslimani, kada se on recitira, 
mogu direktno čuti nevidljivog Boga. Kur'an predstavlja prisutnost 
Boga među njima. Njegov je govor na njihovim usnama kada iz
govaraju njegove svete riječi, a kada drže svetu knjigu to je kao 
da dodiruju samog Boga. Rani kršćani mislili su na sličan način 
o Isusu čovjeku: 

Što biješe iz početka, 
što čusmo, 
što vidjesmo očima svojim; 
što razmotrismo 
i ruke naše opipaše; 
o Riječi života -
to javljamo vama. 

Točan status Isusa, Riječi, izazivao je zbunjenost kod kršćana. 
Sada će muslimani početi raspravljati o prirodi Kur'ana: u kojem 
smislu je ovaj arapski tekst stvarno Riječ Božja? Neki muslimani 
smatrali su ovo uzdizanje Kur'ana isto tako bogohulnim kao oni 
kršćani koji su bili skandalizirani idejom da je Isus bio utjelovlje
na Riječ. 

Šiiti su, međutim, postepeno razvili ideje koje su izgledale još 
bliže kršćanskom utjelovljenju. Poslije tragične smrti Huseina, šiiti 
su bili uvjereni da samo potomci njegova oca, Ali ibn Abi Taliba, 
trebaju voditi ummu, i postali su posebna sekta u okviru islama. 
Ali je kao rođak i zet Muhammedov imao s njim dvostruku krvnu 
vezu. Pošto ni jedan od Prorokovih sinova nije preživio djetinj
stvo, Ali mu je bio glavni muški rođak. U Kur'anu proroci često 
traže od Boga da blagoslovi njihove potomke. Šiiti su ovaj po
jam božanskog blagoslova proširili i počeli vjerovati da samo čla
novi Muhammedove obitelji preko Alija imaju pravo božanskog 
znanja (ilm) Boga. Samo oni mogu ummi pružiti božansko vod
stvo. Ako neki Alijin potomak dođe na vlast, muslimani bi mo
gli očekivati zlatno doba pravde, a umma bi bila vođena prema 
božjoj volji. 



Oduševljenje za ličnost Alija razvit će se na iznenađujući na
čin. Neke od radikalnijih šiitskih grupa podići će Alija i njegove 
potomke na položaj iznad samog Muhammeda i dat će im go
tovo božanski status. Oni su se oslanjali na staru perzijsku tradi
ciju o izabranoj, od boga začetoj, obitelji koja prenosi božansku 
slavu s jedne generacije na drugu. Na kraju perioda Omajada 
neki šiiti su počeli vjerovati da se autoritativni ilm zadržao na 
jednoj određenoj liniji Alijinih potomaka. Muslimani će samo Bo
gom određenu osobu smatrati za pravog imama (vođu) umme u 
toj obitelji. Bilo da je on na vlasti ili ne, njegovo vodstvo je ap
solutno potrebno, tako da ga je svaki musliman dužan tražiti i 
prihvatiti. Pošto su ove imame smatrali žarištem nelojalnosti, za 
kalife su oni bili neprijatelji države: prema šiitskom predanju, ne
koliko imama je otrovano, a neki su se morali sakriti. Kada bi 
neki imam umro, izabrali bi jednog od njegovih rođaka da na
slijedi ilm. Postepeno su imami postali poštovani kao avatari bo
žanskog: svaki od njih bio je »dokaz« (hudža) Božje prisutnosti na 
zemlji i u nekom tajanstvenom smislu predstavljao božansko utje
lovljenje u ljudskom biću. Njegove riječi, odluke i zapovijedi bile su 
i Božje. Kao što su kršćani Isusa vidjeli kao Put, Istinu i Svjetlo 
koje će ljude povesti k Bogu, tako su šiiti poštovali svoje imame 
kao vrata (bab) k Bogu, put (sabil) i vođu svake generacije. 

Razne frakcije šiita pratile su božansku sukcesiju na različit na
čin. »Dvanaestoimamski šiiti«, na primjer, poštovali su dvanaest 
potomaka Alija kroz Huseina, sve dok 939. posljednji imam nije 
otišao u potpunu skrivenost i nestao iz ljudskog društva; kako 
nije imao potomaka, ova linija je izumrla. Ismaeliti, poznati kao 
»sedmoimamski šiiti« vjerovali su da je sedmi imam bio i posljed
nji. Mesijanska crta pojavila se među »dvanaestašima« koji su vje
rovali da će se dvanaesti ili skriveni imam vratiti da bi započeo 
Zlatno doba. Ove ideje bile su očigledno opasne. Ne samo što su 
bile politički subverzivne, već su se lako mogle interpretirati na 
grub, pojednostavljeni način. Ekstremniji šiiti razvili su zato ezote
ričnu tradiciju temeljenu na simboličnoj interpretaciji Kur'ana, kao 
što ćemo vidjeti u sljedećem poglavlju. Njihova je pobožnost bila 
suviše nejasna za većinu muslimana koji su ovu ideju utjelovljenja 



smatrali bogohulnom, tako da je šiita bilo uglavnom među višim 
klasama i intelektualcima. Od iranske revolucije na Zapadu postoji 
tendencija da se šiiti opisuju kao inherentno fundamentalistička 
sekta islama, ali ova je procjena pogrešna. Šiitizam je postala kul
tivirana tradicija. U stvari, šiiti su imali mnogo zajedničkog s onim 
muslimanima koji su pokušali racionalne argumente na Kur'an 
primijeniti sistematično. Ovi racionalisti, poznati kao mutaziliti, 
osnovali su svoju vlastitu grupu; imali su i čvrsto političko opre
djeljenje: kao i šiiti, mutaziliti su bili veoma kritični u pogledu 
luksuza na dvoru i često su bili politički aktivni protiv vladaju-
ćih krugova. 

Političko pitanje potaklo je teološku raspravu o Božjem upra
vljanju ljudskim poslovima. Pristalice Omajada tvrdili su dosta ne
vješto da njihovo neislamsko ponašanje nije njihova greška, jer 
su bili predodređeni od strane Boga da budu onakvi ljudi kakvi 
jesu. Kur'an ima vrlo snažnu koncepciju o Božjoj apsolutnoj 
svemoći i sveznanju i mnogi bi se tekstovi mogli koristiti da po
drže ovaj pogled o predodređenosti. Ali Kur'an je jednako jasan 
i u pogledu ljudske odgovornosti: »Uistinu, Bog ne mijenja ljud
sko stanje ako oni sami ne izmijene svoje unutrašnje ja.« Prema 
tome, kritičari vladajućih krugova naglašavali su slobodnu volju i 
moralnu odgovornost. Mutaziliti su krenuli srednjim putem i od
stupili (i'tazahu, stajati po strani) od ekstremne pozicije. Oni su 
branili slobodu volje da bi očuvali etičnu prirodu čovječanstva. 
Muslimani koji su vjerovali da je Bog iznad čisto ljudskih pojmo
va dobra i zla potcjenjivali su njegovu pravednost. Bog koji je 
prekršio sve valjane principe i dobro prošao samo zato što je Bog 
bio bi čudovište, ništa bolji od tiranskog kalifa. Kao i šiiti, muta
ziliti su objavili da pravda proizlazi iz Božje suštine: on ne može 
nekome učiniti zlo; on ne može nametnuti nešto što je suprotno 
razumu. 

Ovdje su došli u sukob s tradicionalistima, koji su tvrdili da 
čineći čovjeka tvorcem i stvaraocem vlastite sudbine, mutaziliti 
vrijeđaju Božju svemoć. Oni su se žalili da mutaziliti prave Bo
ga suviše racionalnim i nalik čovjeku. Oni su usvojili doktrinu o 
predodređenosti kako bi naglasili Božju bitnu neshvatljivost: ako 



bismo tvrdili da ga razumijemo, on ne bi mogao biti Bog, već 
samo obična ljudska projekcija. Bog je premašio čisto ljudske 
pojmove dobrog i zla i ne može se vezati uz naše standarde i 
očekivanja: neki je postupak zao ili nepravedan zato što je Bog 
odredio da on to bude, a ne zato što ove ljudske vrijednosti ima
ju transcendentnu dimenziju koja obavezuje i samog Boga. Muta-
ziliti nisu bili u pravu kada su govorili da pravda, jedan čisto 
ljudski ideal, potječe od Božje suštine. Problem predodređenosti i 
slobodne volje koji je mučio i kršćane ukazuje na središnju po
teškoću u ideji o vlastitom Bogu. Za nekog bezličnog Boga kao 
što je Brahman može se lako kazati da postoji iznad »dobrog« i 
»zla« koji se smatraju maskama nedokučivog božanstva. Ali Bog 
koji je na neki misteriozni način osoba i koji aktivno sudjeluje u 
ljudskoj historiji, izložen je kritici. I previše je lako učiniti tog 
»Boga« tiraninom ili sucem natprirodne veličine i navesti »ga« da 
ispuni naša očekivanja. Mi možemo pretvoriti »Boga« u republi
kanca ili socijalista, rasista ili revolucionara, prema našim osobnim 
stavovima. Opasnost od toga navela je neke da vlastitog Boga 
vide kao nereligioznu ideju, jer nas jednostavno učvršćuje u na
šim vlastitim predrasudama i čini naše ljudske ideje apsolutnim. 

Da bi izbjegli ovu opasnost, tradicionalisti su se pojavili s drev
nom distinkcijom između Božje suštine i njegovih aktivnosti ko
ju su koristili i židovi i kršćani. Oni su tvrdili da su neki od 
atributa koji su omogućavali transcendentnom Bogu da uspostavi 
odnos sa svijetom - kao što su moć, znanje, volja, sluh, vid i go
vor, a koji su pripisani i Allahu u Kur'anu - postojali s njim od 
pamtivijeka na gotovo isti način kao i nestvoreni Kur'an. Ovi atri
buti su se razlikovali od nespoznatljive Božje suštine, koja će uvi
jek izmicati našem razumijevanju. Baš kao što su Židovi zamišljali 
da je Božja Mudrost ili Tora postojala s Bogom od prapočetaka, 
muslimani su sada razvijali sličnu ideju koja objašnjava ličnost Bo
ga i koja će podsjećati muslimane da ona ne može biti potpu
no obuhvaćena ljudskim umom. Da kalif al-Mamun (813.-832.) ni
je stao na stranu mutazilita i pokušao njihove ideje učiniti zvanič-
nom muslimanskom doktrinom, ovaj teško razumljivi argument 
vjerojatno bi utjecao samo na šačicu ljudi. Ali kada je kalif počeo 



tradicionaliste mučiti da bi nametnuo vjerovanje mutazilita, običan 
narod bio je užasnut ovim neislamskim ponašanjem. Ahmad ibn 
Hanbal (780.-855.), vodeći tradicionalist koji je za dlaku izbjegao 
smrt u al-Mamunovoj inkviziciji, postao je narodni heroj. Njegova 
svetost i karizma - on se molio za svoje mučitelje - ugrozila je 
kalifat, a njegova vjera u nestvoreni Kur'an postala je motto popu
lističke pobune protiv racionalizma mutazilita. 

Ibn Hanbal odbio je podržati bilo kakvu vrstu racionalne 
rasprave o Bogu. A kada je umjereni mutazilit al-Huajan al-Kara-
bisi (859.) iznio kompromisno rješenje - da je Kur'an koji se sma
tra Božjim govorom zaista nestvoren, ali da je, kada je prenijet 
u ljudske riječi, postao stvorena stvar - Ibn Hanbal je tu doktrinu 
osudio. Al-Karabisi je bio spreman ponovo modificirati svoj stav 
i izjavio je da je pisani i govorni arapski jezik Kur'ana nestvoren 
ukoliko sudjeluje u Božjem vječnom govoru. Ibn Hanbal je, među
tim, izjavio da je i ovo nezakonito, jer je beskorisno i opasno 
spekulirati o porijeklu Kur'ana na ovakav racionalistički način. Ra
zum nije odgovarajuće sredstvo za istraživanje neizrecivog Boga. 
On je mutazilite optužio da su Bogu uskratili njegovu tajanstvenost 
i učinili ga apstraktnom formulom koja nema religioznu vrijed
nost. Kada Kur'an koristi antropomorfne izraze za opis Božje aktiv
nosti u svijetu ili kada kaže da Bog »govori« i »vidi« i »sjedi na 
svom prijestolju«, Ibn Hanbal inzistira na tome da se to inter
pretira doslovno, ali »ne pitajući kako« (bila kaif). On se možda 
može usporediti s radikalnim kršćanima kao što je bio Atanasije, 
koji je inzistirao na ekstremnoj interpretaciji doktrine o utjelov
ljenju nasuprot racionalnijim hereticima. Ibn Hanbal je naglašavao 
suštinsku neizrecivost božanskog, koja je izvan domašaja svake lo
gike i konceptualne analize. 

Ali Kur'an stalno naglašava značenje shvaćanja i razumijeva
nja, a stav Ibn Hanbala bio je prilično naivan. Mnogi muslimani 
smatrali su ga nastranim i čudnim. Kompromis je pronašao Abu 
al-Hasan ibn Ismail al-Ašari (878.-941.). On je bio mutazilit, ali je 
preobraćen u tradicionalizam poslije jednog sna u kome mu se 
prikazao Prorok i pozvao ga da prouči hadis. Al-Ašari je zatim 
otišao u drugu krajnost, postao revnosni tradicionalist i govorio 



protiv mutazilita nazivajući ih bičem islama. Njemu se zatim u 
još jednom snu prikazao Muhammed koji je izgledao prilično ljut 
i ovako mu se obratio: »Ja ti nisam rekao da se odrekneš racio
nalnih argumenata, već da podržiš istinske hadise.« Od tada je 
al-Ašari koristio radonalističke tehnike mutazilita da bi unaprijedio 
agnostički duh Ibn Hanbala. Tamo gdje su mutaziliti tvrdili da 
božansko otkrivenje ne može biti nerazumno, al-Ašari je koristio 
razum i logiku da bi pokazao kako Bog nadilazi naše razumijeva
nje. Mutaziliti su bili u opasnosti da svedu Boga na koherentnu, 
ali suhoparnu koncepciju; al-Ašari se želio vratiti pravom Bogu 
Kur'ana usprkos njegovoj nedosljednosti. U stvari, kao Dionisije 
Areopagit, on je vjerovao da će paradoks povećati naše shvaća
nje Boga. On je odbio Boga svesti na koncepdju o kojoj se može 
razgovarati i koja se može analizirati kao mnoge druge ljudske 
ideje. Božanski atributi znanja, moći, života, itd., bili su realni; oni 
jesu pripadali Bogu oduvijek. Ali oni su se razlikovali od Božje 
suštine, pošto je Bog u biti jedan, jednostavan i jedinstven. Njega 
ne možemo smatrati složenim bićem, zato što je on sama 
jednostavnost; njega ne možemo analizirati tako što ćemo defini
rati njegove razne karakteristike, ili ga raščlaniti u manje dijelo
ve. Al-Ašari je odbio svaki pokušaj rješenja paradoksa: on je, red-
mo, inzistirao da kada Kur'an kaže da Bog »sjedi na svom prije
stolju«, mi to moramo prihvatiti kao činjenicu iako je iznad našeg 
razumijevanja da shvatimo da čisti duh »sjedi«. 

Al-Ašari je pokušavao nad srednji put između namjernog mrač-
njaštva i krajnjeg racionalizma. Neke pristalice doslovnog tuma
čenja tvrdile su da ako blaženi trebaju »vidjeti« Boga na nebu 
kao što to kaže Kur'an, onda on mora imati fizički lik. Hišam 
ibn Hakim je otišao toliko daleko da kaže da: 

Allah ima tijelo, određeno, široko, visoko, i dugačko, 
jednakih dimenzija, koje zrači svjetlošću, veliko 
u sve svoje tri dimenzije, na mjestu preko mjesta, 
kao šipka čistog metala, sjajno kao okrugli biser 
sa svih strana, i s bojom, okusom, mirisom i dodirom. 

Neki šiiti prihvatili su takve poglede vjerujući da su imami utje
lovljenja božanskog. Mutaziliti su inzistirali na tome da se, kada 



Kur'an govori o božjim »rukama«, na primjer, to mora alegorijski 
tumačiti da se odnosi na njegovu veliku darežljivost i veliko
dušnost. Al-Ašari se suprotstavio doslovnim tumačima ističući da 
Kur'an inzistira da se o Bogu može govoriti samo simboličkim 
jezikom. Ali on se protivio i potpunom odbacivanju razuma tradi
cionalista. On je tvrdio da Muhammed nije naišao na ove proble
me jer bi inače muslimanima ostavio upute: u stvari, svi mu
slimani dužni su koristiti interpretativna sredstva poput analogije 
(kijas) da bi zadržali istinski religioznu koncepciju Boga. 

Al-Ašari se stalno zalagao za kompromis. Tako je tvrdio da je 
Kur'an vječna i nestvorena Riječ Božja, ali da su tinta, papir i 
arapske riječi svetog teksta stvorene. On je osuđivao mutazilitsku 
doktrinu slobodne volje, jer samo Bog sam može biti »tvorac« 
ljudskih djela, ali se isto tako suprotstavljao tradicionalističkom po
gledu da ljudi ne doprinose nimalo svom spasu. Njegovo rješenje 
bilo je malo zamršeno: Bog stvara djela, ali dopušta da ljudi stječu 
zasluge ili nezasluge za njih. Za razliku od ibn Hanbala, međutim, 
al-Ašari je bio spreman postavljati pitanja i istraživati te metafizičke 
probleme, iako je na kraju zaključio da je pogrešno pokušavati 
uključivanje misteriozne i neizrecive realnosti koju zovemo Bog u 
sređen, racionalistički sistem. Al-Ašari je osnovao muslimansku 
tradiciju kelam (doslovno: »govor«, »rasprava«) koja se obično pre
vodi sa »teologija«. Njegovi nasljednici u desetom i jedanaestom 
stoljeću pročistili su metodologiju kelama i razradili njegove ideje. 
Rani ašariti željeli su postaviti metafizički okvir za valjanu raspravu 
o Božjem suverenitetu. Prvi veliki teolog ašaritske škole bio je Ebu 
Bakr al-Bakilani (umro 1013.). U svojoj raspravi al-Tohid (Jedinstvo), 
složio se s mutazilitima da ljudi mogu dokazati postojanje Boga 
logično, racionalnim argumentima: u stvari, sam Kur'an pokazuje 
Abrahama kako otkriva vječnog Stvoritelja meditirajući sistematski 
o prirodnom svijetu. Ali al-Bakilani je poricao mogućnost razliko
vanja između dobra i zla bez otkrivenja, jer to nisu prirodne ka
tegorije već ih je Bog odredio: Allah nije ograničen ljudskim poj
movima o dobru ili zlu. 

Al Bakilani je razvio teoriju poznatu kao »atomizam« ili »oka-
zionalizam«, a koja je pokušala pronaći metafizičku argumentaciju 



za muslimansko ispovijedanje vjere: da nema drugog boga, ni 
stvarnosti, ni izvjesnosti, do Allaha. On je tvrdio da sve u svije
tu apsolutno ovisi o direktnoj Božjoj pažnji. Cijeli svemir sveden 
je na bezbroj odvojenih atoma: vrijeme i prostor su diskontinui
rani i ništa nema vlastiti specifični identitet. Al-Bakilani je pojavni 
svemir sveo na ništavilo isto tako radikalno kao što je to uradio 
Atanasije. Samo Bog ima realnost i samo nas on može spasiti od 
ništavila. On svemiru daje život i on svoju tvorevinu priziva u 
postojanje svake sekunde. Ne postoje prirodni zakoni koji obja
šnjavaju opstanak kozmosa. Iako su se drugi muslimani posveći
vali nauci vrlo uspješno, ašarizam je u načelu bio protiv prirodnih 
znanosti, ali je imao religioznog značaja. To je bio metafizički po
kušaj da se objasni prisutnost Boga u svakom detalju svako
dnevnog života i podsjetnik da vjera ne ovisi o običnoj logici. 
Kad bi se koristio kao disciplina, a ne kao faktički prikaz realno
sti, mogao bi pomoći muslimanima da razviju svijest o Bogu ka
kvu je propisao Kur'an. Slabost ašarizma ležala je u isključenju 
naučnog dokaza o suprotnom i njegovoj previše doslovnoj inter
pretaciji jednog u biti neuhvatljivog religioznog stava. On je mo
gao kod muslimana izazvati poremećaj u načinu na koji gledaju 
Boga i načinu promatranja drugih stvari. Mutaziliti kao i ašariti 
pokušali su, svaki na svoj način, povezati religiozno iskustvo Boga 
s običnim racionalnim mišljenjem. To je bilo značajno. Muslimani 
su pokušavali otkriti je li moguće govoriti onako o Bogu kao što 
raspravljamo o drugim stvarima. Vidjeli smo da su Grci zaključili 
da to, sve u svemu, nije moguće i da je jedini odgovarajući ob
lik teologije šutnja. Na kraju će i većina muslimana doći do istog 
zaključka. 

Muhammed i njegovi drugovi pripadali su daleko primitiv
nijem društvu od onoga kome je pripadao al-Bakilani. Islamsko 
Carstvo proširilo se i na civilizirani svijet i muslimani su se mora
li suočiti s intelektualno složenijim načinima gledanja na Boga i 
svijet. Muhammed je instinktivno ponovo doživio mnogo iz starog 
hebrejskog susreta s božanskim, a kasnije generacije su isto tako 
morale iskusiti neke probleme na koje su nailazile i kršćanske cr
kve. Neki su čak ponekad pribjegavali teologiji utjelovljenja usprkos 



osudi kršćanske deifikacije Krista koju nalazimo u Kur'anu. Islam
ski pokušaj pokazuje da pojam transcendentnog, ali vlastitog Bo
ga, ima tendenciju da pokrene istu vrstu problema i dovede do 
istog tipa rješenja. 

Eksperiment kelama pokazao je kako je korištenje racionalnih 
metoda da bi se dokazalo kako je »Bog« racionalno neshvatljiv 
moguće, ali da bi to kod nekih muslimana izazvalo nelagodu. Ke-
lam nije nikada postao toliko značajan kao teologija u zapadnom 
kršćanstvu. Abasidski kalifi koji su podržavali mutazilitsku školu 
otkrili su da vjernicima ne mogu nametnuti doktrine mutazili-
tizma, jer se one nisu »primale«. Racionalizam je i dalje utjecao 
na buduće mislioce kroz cijeli srednji vijek, ali je ostao stvar ma
njine, dok je kod većine muslimana prema svemu tome ostao 
osjećaj nepovjerenja. Islam se, kao i kršćanstvo i judaizam, poja
vio iz semitskog iskustva, ali se sukobio s grčkim racionalizmom 
u helenističkim centrima Srednjeg istoka. Drugi muslimani po
kušavali su još radikalniju helenizaciju islamskog Boga i u tri 
monoteističke religije uveli jedan novi filozofski elemenat. Tri 
vjere - judaizam, kršćanstvo i islam - doći će do različitih ali 
veoma značajnih zaključaka o vrijednosti filozofije i njenog 
značenja za misteriju Boga. 



BOG FILOZOFA 6. 

toku devetog stoljeća Arapi su došli u kontakt s grčkom 
naukom i filozofijom, što je dovelo do kulturnog pro
cvata na koji se, u evropskim relacijama, može gledati 
kao na kompromis između renesanse i prosvijećenosti. 

U 
Ekipa prevodilaca, uglavnom nestorijanskih kršćana, pomogla je 
da grčki tekstovi postanu dostupni na arapskom i obavila sjajan 
posao. Arapski muslimani proučavali su sada astronomiju, alke-
miju, medicinu i matematiku s takvim uspjehom da je u toku 
devetog i desetog stoljeća u Abasidskom Carstvu došlo do više 
naučnih otkrića nego u ma kojem historijskom razdoblju prije to
ga. Pojavio se novi tip muslimana, posvećen idealu, koji se zvao 
falsafa. Ovo se obično prevodi kao »filozofija«, ali ima šire i bo
gatije značenje: kao i francuski philosophes iz osamnaestog stoljeća, 
fajlasifi su željeli živjeti racionalno, u skladu sa zakonima za koje 
su vjerovali da vladaju kozmosom i koji su se mogli osjetiti na 
svakom nivou realnosti. U početku su se koncentrirali na prirodne 
nauke, ali su se onda neizbježno okrenuli grčkoj metafizici i od
lučili njene principe primijeniti na islam. Vjerovali su da je Bog 
grčkih filozofa identičan s Allahom. Afinitet prema helenizmu os
jećali su i grčki kršćani, ali su odlučili da Bog Grka mora biti 
modificiran paradoksalnijim Bogom Biblije: na kraju su, kao što 



ćemo vidjeti, okrenuli leđa vlastitoj filozofskoj tradiciji vjerujući da 
razum i logika ne mogu pridonijeti proučavanju Boga. Fajlasifi su, 
međutim, došli do suprotnog zaključka: oni su vjerovali da racio
nalizam predstavlja najnapredniju formu religije i razvili viši po
jam Boga od biblijskog Boga otkrivenja. 

Danas nauku i filozofiju uglavnom smatramo neprijateljskima 
religiji, ali fajlasifi su obično bili pobožni ljudi koji su sebe sma
trali odanim sinovima Proroka. Kao dobri muslimani bili su poli
tički svjesni, prezirali su dvorski luksuz, i željeli reformirati svoje 
društvo po uputama razuma. Njihov pothvat bio je važan: kako 
je u njihovim naučnim i filozofskim studijama prevladavala grčka 
misao, bilo je prijeko potrebno naći vezu između njihove vjere i 
ovog više racionalističkog, objektivnijeg pogleda. Odstraniti Boga 
u neku posebnu intelektualnu kategoriju i izolirati vjeru od drugih 
ljudskih preokupacija moglo bi biti veoma štetno. Fajlasifi nisu na
mjeravali religiju ukinuti, ali su je željeli očistiti od onoga što su 
smatrali primitivnim i skučenim elementima. Oni nisu sumnjali 
da Bog postoji - u stvari su njegovo postojanje smatrali nepo
bitnim - ali su mislili da je isto tako važno da se to i logično 
dokaže, da bi potvrdili da je Allah kompatibilan s njihovim raci-
onalističkim idealom. 

Bilo je, međutim, problema. Vidjeli smo da je Bog grčkih filo
zofa veoma različit od Boga otkrivenja: Vrhovno Božanstvo Aristo
tela ili Plotina bilo je bezvremeno i neosjetljivo; ono nije obraćalo 
pažnju na zemaljska zbivanja, nije se otkrivalo u povijesti, nije 
stvorilo svijet i neće mu suditi kad dođe kraj. U stvari Aristotel 
je povijest, glavnu teofaniju monoteističkih vjera, odbacio kao in
feriornu u odnosu na filozofiju. Ona nije imala početak, sredinu 
i kraj, jer je kozmos vječno emanirao iz Boga. Fajlasifi su željeli 
otići s onu stranu povijesti, koja je čisti privid, da bi za trenutak 
sagledali nepromjenjivi, idealni svijet božanskog. Usprkos naglasku 
na racionalnosti, falsafa je tražila vlastitu vjeru. Bila je potrebna 
velika hrabrost da se vjeruje da kozmosom, u kojem su kaos i 
bol izgleda bili prisutniji nego promišljeni red, zaista vlada prin
cip razuma. Oni su morali razvijati i osjećaj krajnjeg značenja 
usred često katastrofalnih i isprepletenih događanja u svijetu oko 



sebe. U falsafi je bilo plemenitosti, traženja objektivnosti i bez
vremene vizije. Fajlasifi su željeli univerzalnu religiju, koja ne bi 
bila ograničena na neku određenu manifestaciju Boga ili ukorijenje
na u određenom vremenu i mjestu; vjerovali su da je njihova 
dužnost da otkrivenje Kur'ana prevedu na suvremeniji način iz
ražavanja koji su stoljećima razvijali najbolji i najplemenitiji umovi 
u svim kulturama. Umjesto da Boga vide kao misteriju, fajlasifi 
su vjerovali da je on razum sam po sebi. 

Takva vjera u potpuno racionalni svemir danas nam izgleda 
naivna, jer su nam naša naučna otkrića već odavno otkrila manj
kavost Aristotelovih dokaza o postojanju Boga. Ova perspektiva 
bila je za svakog u devetom i desetom stoljeću neprihvatljiva, ali 
je iskustvo falsafe važno za naše sadašnje teško stanje u religiji. 
Naučna revolucija abasidskog razdoblja nije svoje sudionike anga
žirala samo u pribavljanju novih informacija. Kao i u našim da
nima, naučna otkrića zahtijevala su razvijanje drukčijeg mentali
teta, koji je promijenio način gledanja fajlasifa na svijet. Nauka 
zahtijeva osnovno vjerovanje da za sve postoji racionalno obja
šnjenje; ona zahtijeva i maštu i hrabrost koje se ne razlikuju mno
go od religiozne kreativnosti. Kao i prorok ili mistik, Učenjak sebe 
prisiljava na suočavanje s mračnim i nepredvidivim carstvom ne-
stvorene realnosti. To je neizbježno utjecalo na percepciju Boga 
fajlasifa i dovelo do toga da revidiraju, pa čak i napuste starija 
vjerovanja svojih suvremenika. Na isti je način naučna vizija naših 
dana dovela do toga da za mnoge ljude mnogo od klasičnog tei-
zma postane nemogućim. Držati se stare teologije nije samo nedo
statak hrabrosti već može dovesti i do pogubnog gubitka integri
teta. Fajlasifi su pokušali svoje nove spoznaje spojiti sa glavnom 
idejom islamske vjere i pojavili su se s nekim revolucionarnim 
idejama o Bogu, nadahnuti Grcima. Ali konačni neuspjeh njiho
vog racionalnog božanstva ukazuje nam na nešto bitno za priro
du religijske istine. 

Fajlasifi su pokušali s potpunijim stapanjem grčke filozofije i 
religije od bilo kojih prethodnih monoteista. Mutaziliti kao i aša-
riti pokušali su izgraditi most između otkrivenja i prirodnog ra
zuma, ali kod njih je Bog otkrivenja bio prvi. Kelam se zasnivao 



na tradicionalno monoteističkom pogledu na povijest kao teofani-
ju; tvrdio je da su konkretni, određeni događaji presudni, jer nam 
pružaju jedinu izvjesnost. U stvari, ašariti su sumnjali da ima općih 
zakona i bezvremenih principa. Iako je ovaj atomizam imao reli
gioznu i imaginativnu vrijednost, očito je bio stran naučnom du
hu i nije mogao zadovoljiti fajlasife. Njihova falsafa prihvaćala je 
povijest, konkretno i određeno s rezervom, ali je poštovala opće 
zakone koje su ašariti odbijali. Njihov Bog treba biti otkriven u 
logičnim argumentima, a ne u posebnim otkrivenjima pojedinih 
muškaraca i žena u nekim vremenskim trenucima. Ovo traženje 
objektivne, generalizirane istine bilo je obilježje njihovih znanih 
studija i uvjetovalo način na koji su doživljavali krajnju realnost. 
Bog koji nije bio isti za svakoga, uz manje-više neizbježnu kul
turnu obojenost, nije mogao pružiti zadovoljavajuće rješenje za 
osnovno pitanje religije: »Što je krajnje značenje života«? Bilo je 
nemoguće tražiti naučna rješenja koja imaju univerzalnu primje
nu u laboratoriju i moliti se Bogu koga su vjernici sve više sma
trali isključivim posjedom muslimana. Ali proučavanje Kur'ana 
otkrilo je da je Muhammed sam imao univerzalnu viziju i da je 
tvrdio da sve pravilno ispovijedane religije dolaze od Boga. Fajlasifi 
su smatrali da ne postoji bilo kakva potreba za napuštanjem 
Kur'ana. Umjesto toga, pokušavali su naći međusobnu vezu: i jed
no i drugo bili su ispravni putevi Bogu koji odgovaraju potrebama 
pojedinaca. Oni nisu vidjeli nikakvu fundamentalnu kontradikdju 
između otkrivenja i nauke, radonalizma i vjere. Umjesto toga, raz
vili su ono što je nazvano proročkom filozofijom. Željeli su nad 
jezgru istine koja leži u srcu svih onih povijesnih religija koje su 
od početka povijesti pokušavale definirati realnost istog Boga. 

Falsafu je inspirirao susret s grčkom naukom i metafizikom, 
ali ona nije bila ropski ovisna o helenizmu. U svojim kolonijama 
na Srednjem istoku Grd su željeli slijediti standardni program i 
- iako je u helenističkoj filozofiji bilo raznih akcenata - od svakog 
se studenta očekivalo da pročita niz tekstova po nekom odre
đenom redu. To je dovelo do određenog stupnja jedinstva i kohe-
rendje. Fajlasifi, međutim, nisu slijedili ovaj program, već su čita-
li tekstove onako kako na njih naiđu. Ovo je svakako otvorilo 



nove perspektive. U njihovom se mišljenju, uz vlastite izrazito 
islamske i arapske spoznaje, osjećaju i perzijski, indijski i gnostič-
ki utjecaji. 

Tako je Jakub ibn Išak al-Kindi (umro oko 870.), prvi musli
man koji je primijenio racionalnu metodu na Kur'an, bio blizak 
s mutazilitima i nije se slagao s Aristotelom u nekoliko glavnih 
pitanja. On je stekao svoje obrazovanje u Basri, ali je živio u 
Bagdadu, gdje je uživao pokroviteljstvo kalifa al-Mamuna. Nje
govo stvaralaštvo i utjecaj bili su ogromni i obuhvaćali su mate
matiku, prirodne nauke i filozofiju. Ali glavna oblast njegova zani
manja bila je religija. Sa svojim mutazilitskim obrazovanjem on je 
filozofiju mogao vidjeti samo kao sluškinju otkrivenja: nadahnuta 
spoznaja proroka uvijek je nadilazila obične ljudske spoznaje fi
lozofa. S al-Kindijevim stavom nije se slagala većina kasnijih fa-
jlasifa. On je, međutim, želio nad istinu i u drugim religioznim 
tradicijama. Istina je jedna, a zadatak je filozofa da je potraže 
kroz stoljeća u bilo kojem obliku pojavljivanja u kulturi i lingvi-
stid. 

Mi se ne trebamo stidjeti priznati istinu i asimilirati je iz ko
jeg nam god izvora dolazila, čak i ako nam je donose ranije 
generacije i strani narodi. Za onoga koji traži istinu nema ničeg 
vrednijeg od same istine; ona nikada ne umanjuje vrijednost ni
ti ponižava onoga koji za njom poseže, već ga oplemenjuje i 
čini mu čast. 

Ovdje se al-Kindi slagao s Kur'anom. Ali on je otišao još dalje, 
jer se nije ograničio na proroke, već se okrenuo i grčkim filozofima. 
On je koristio Aristotelove argumente za postojanje Prvog Pokretača. 
U racionalnom svijetu, tvrdio je, sve ima svoj uzrok. Zato mora 
postojati Nepokretni Pokretač koji bi sve pokrenuo. Ovaj Prvi Prin-
cip je i sam Bitak, nepromjenjiv, savršen i nerazoriv. Ali stigavši 
do tog zaključka, al-Kindi se odvojio od Aristotela da bi slijedio 
kur'ansku doktrinu o stvaranju ex nihilo. Akcija se može definira
ti kao izvođenje nečega iz ničega. Ovo je, tvrdio je al-Kindi, Bož
ji prerogativ. On je jedino Biće koje zaista može postupati tako i 
on je jedini stvarni uzrok svake aktivnosti koju vidimo u svijetu 
oko sebe. 



Falsafa je odbacivala stvaranje ex nihilo, tako da se al-Kindi ne 
može nazvati baš pravim fajlasifom. Ali on je bio pionir islam
skog pokušaja da se religiozna istina uskladi sa sistematskom me
tafizikom. Njegovi nasljednici bili su radikalniji. Tako je Abu Bakr 
Muhammed ibn Zakaria ar-Razi (umro oko 930.), opisan kao naj
veći nekonformist u muslimanskoj povijesti, odbacio Aristotelovu 
metafiziku i, kao gnostici, vidio stvaranje kao djelo demijurga: ma
terija nije mogla poteći od potpuno spiritualnog Boga. On je od
bacivao i aristotelovsko rješenje Prvog Pokretača, kao i kur'anske 
doktrine o prikazanju i proročanstvu. Samo nas razum i filozofi
ja mogu spasiti. Ar-Razi, prema tome, nije bio stvarno monoteist: 
on je možda bio prvi slobodni mislilac koji je otkrio da je kon
cepcija Boga nespojiva s naučnim pogledom. Bio je sjajan liječnik 
i ljubazan, velikodušan čovjek, koji je godinama radio na čelu bol
nice u svom rodnom mjestu Raj u Iranu. Većina fajlasifa nije sa 
svojim racionalizmom išla u takvu krajnost. Raspravljajući s jed
nim konvencionalnijim muslimanom on je tvrdio da se ni jedan 
istinski fajlasif ne može osloniti na neku potvrđenu tradiciju, već 
mora o stvarima sam razmisliti, jer samo nas razum može dovesti 
do istine. Oslanjanje na objavljene doktrine je beskorisno, jer se 
religije ne mogu suglasiti. Tko bi mogao reći koja je točna? Ali 
njegov suparnik - koji se, što dosta zbunjuje, također zvao ar-
Razi - istakao je nešto značajno. A šta je s običnim ljudima? -
upitao je. Većina ih je potpuno nesposobna za filozofsko razmi
šljanje: jesu li oni zato izgubljeni, osuđeni na greške i konfuziju? 
Jedan od razloga što je falsafa u islamu ostala manjinska sekta 
bio je njen elitizam. Ona je neizbježno odgovarala samo onima 
s određenim koeficijentom inteligendje i tako je bila protiv duha 
jednakosti koji je postajao karakterističan za muslimansko društvo. 

Turski fajlasif Abu Nasr al-Farabi (umro 980.) bavio se proble
mom neobrazovanih masa koje nisu bile sposobne za filozofski 
radonalizam. On se može smatrati osnivačem autentične falsafe 
koji je pokazao privlačnu univerzalnost tog muslimanskog ideala. 
Al-Farabi je bio ono što bismo nazvali renesansnim čovjekom; on 
nije bio samo liječnik, već i muzičar i mistik. U svom djelu Miš
ljenja o stanovnicima jednog čestitog grada demonstrirao je i društveni 



i politički angažman koji je bio na središnjem mjestu u musliman
skoj spiritualnosti. U svojoj Državi Platon je dokazivao da dobro 
društvo mora voditi filozof koji vlada po racionalnim principima ko
je može obrazložiti običnim ljudima. Al-Farabi je tvrdio da je 
Prorok Muhammed bio upravo vladar kakvog je Platon predvidio. 
On je bezvremene istine izrazio u imaginativnoj formi koju su 
ljudi mogli razumjeti, te je tako islam idealan da ostvari Plato
novo idealno društvo. Šiitizam je bio možda najpogodnija forma 
islama za provođenje ovog projekta zbog svog kulta mudrog ima
ma. Iako je bio pravovjerni sufija, al-Farabi je vidio otkrivenje kao 
potpuno prirodan proces. Bog grčkih filozofa, koji je bio daleko 
od ljudskih briga i interesa, svakako nije mogao »govoriti« ljud
skim bićima i miješati se u zemaljska zbivanja, kao što je to na
govještavala tradicionalna doktrina otkrivenja. To, međutim, nije 
značilo da je Bog daleko od al-Farabijevih glavnih preokupacija. 
Bog je u njegovoj filozofiji bio na središnjem mjestu i njegova je 
rasprava počinjala raspravom o Bogu. To je, međutim, bio Bog 
Aristotela i Plotina: on je bio Prvi od svih bića. Grčki kršćanin 
odgajan na mističnoj filozofiji Dionizija Areopagita bio je protiv 
teorije koja je Boga jednostavno činila još jednim bićem, iako uz
višene prirode. Ali al-Farabi se držao Aristotela. On nije vjerovao 
da je Bog »iznenada« odlučio stvoriti svijet. Posljedice toga bi za 
vječnog i statičnog Boga bile neke nedolične promjene. 

Kao i Grci, al-Farabi je smatrao da lanac postojanja vječno pro
istječe iz Jednog, u deset sukcesivnih emanacija ili »intelekata«, od 
kojih svaki stvara jednu od ptolomejskih sfera: vanjska nebesa, 
sferu zvijezda stajačica, sfere Saturna, Jupitera, Marsa, Sunca, Ve
nere, Merkura, i Mjeseca. Kada jednom stignemo u naš vlastiti 
podlunarni svijet, postajemo svjesni hijerarhije postojanja koja se 
kreće u suprotnom smjeru, počinjući s neživom materijom, napre-
dujući kroz biljke i životinje, da bi kulminirala u ljudskom rodu, 
čija duša i intelekt sudjeluju u božanskom Razumu, dok njegovo 
tijelo dolazi od zemlje. Procesom pročišćenja, koji su opisali Platon 
i Plotin, ljudska bića mogu odbaciti svoje zemaljske okove i vrati
ti se Bogu, svom prirodnom domu. 



Bilo je tu očitih razlika u odnosu na kur'ansku viziju realnosti, 
ali je al-Farabi u filozofiji vidio superioran način razumijevanja 
istina koje su proroci izrazili na poetski, metaforičan način, da bi 
se ljudima dopale. Falsafa nije bila za svakoga. Sredinom desetog 
stoljeća u islam je počeo ulaziti neki ezoterični element. Falsafa je 
bila jedna takva ezoterična disciplina. Sufizam i šiitizam su tako
đer interpretirali islam drukčije od uleme, svećenstva koje se dr
žalo isključivo Svetog zakona i Kur'ana. Osim toga, oni su svoje 
doktrine držali u tajnosti ne zato što su željeli isključiti narodne 
mase, već zato što je fajlasifima, sufijama i šiitima bilo jasno da 
se njihove odvažnije i inventivnije verzije islama lako mogu po
grešno shvatiti. Doslovno ili pojednostavljeno tumačenje doktrina 
falsafe, mitova sufizma ili imamologije šiije moglo je zbuniti lju
de koji nisu imali sposobnosti, obrazovanja ili sklonosti za simbo-
ličniji, racionalistički ili imaginativniji pristup krajnjoj istini. U tim 
ezoteričnim sektama upućenici su za prihvaćanje ovih teških poj
mova pažljivo pripremani specijalnim disciplinama uma i srca. Vi
djeli smo da su grčki kršćani razvili sličnu ideju za razlikovanje 
između dogme i kerigme. Zapad nije razvijao ezoteričnu tradiciju 
već se držao kerigmatične interpretacije religije, koja je trebala biti 
ista za sve. Umjesto da dozvole onim svojim ljudima koji su za
stranili da se povuku iz javnosti, zapadni kršćani su ih proganja
li i pokušavali sve nekonformiste istrijebiti. U islamskom svijetu 
ezoterični mislioci obično su umirali u svom krevetu. 

Al-Farabijeva doktrina o emanaciji bila je općeprihvaćena od 
strane fajlasifa. I mistici su, kao što ćemo vidjeti, pojam emana-
cije smatrali bližim od doktrine o stvaranju ex nihilo. Daleko od 
toga da filozofiju i razum smatraju neprijateljima religije, musli
manski sufiji i židovski kabalisti često su nalazili u spoznajama 
fajlasifa inspiraciju za svoj maštovitiji pristup religiji. Ovo se po
sebno osjeća kod šiita. Iako su šiiti ostali manjinska forma islama, 
deseto stoljeće je poznato kao stoljeće šiitizma jer su njegovi sljed
benici uspjeli zauzeti vodeće političke položaje širom carstva. Naj
uspješniji od ovih šiitskih poteza bilo je uspostavljanje kalifata u 
Tunisu 909. nasuprot sunitskom kalifatu u Bagdadu. To je postigla 
sekta ismaelita poznatih kao »Fatimidi« ili »sedmaši«, za razliku 



od brojnijih šiita »dvanaestaša«, koji su prihvaćali vlast dvanaest 
imama. Ismaeliti su se odvojili od »dvanaestaša« poslije smrti 
Džafar ibn Sadika, svetog šestog imama 765. Džafar je za nasljed
nika odredio svog sina Ismaila, a »dvanaestaši« su prihvatili vlast 
njegova brata Muse. Ismaeliti su, međutim, ostali vjerni Ismailu i 
vjerovali da se loza završila s njim. Njihov Sjevernoafrički kalifat 
postao je izuzetno moćan 973. Premjestili su svoj glavni grad u 
al-Kahiru, mjesto sadašnjeg Kaira, gdje su sagradili veliku džami
ju al-Azhar. 

Poštovanje imama, međutim, nije bilo običan politički entuzi
jazam. Kao što smo vidjeli, šiiti su vjerovali da njihovi imami na 
neki tajanstveni način utjelovljavaju Božju prisutnost na zemlji. 
Oni su razvili vlastitu ezoteričnu pobožnost koja je ovisila o sim
boličnom čitanju Kur'ana. Smatralo se da je Muhammed svom ro
đaku i zetu Ali ibn Abi Talibu prenio neko tajno znanje i da se 
ovaj ilm prenosio kroz lozu određenih imama, koji su bili njegovi 
direktni potomci. Svaki od imama bio je utjelovljeno »Svjetlo 
Muhammeda« (al-nur-al-Muhammad), proročki duh koji je 
Muhammedu omogućio da se savršeno preda Bogu. Ni Prorok 
ni imami nisu božanski, ali su oni potpuno otvoreni prema Bo
gu tako da se moglo reći da je on u njima potpunije nego što 
je u običnim smrtnicima. Nestorijanci su imali slično mišljenje o 
Isusu. Kao i nestorijanci, šiiti su svoje imame vidjeli kao »hra
move« ili »riznice« božanskog, koji su napunjeni prosvjetljujućim 
božanskim znanjem. Ovaj ilm nije bio samo tajna informacija, već 
sredstvo preobraženja i unutrašnjeg preobraćenja. Pod vodstvom 
svoga da'i (duhovnog vođe), učenika je iz lijenosti i neosjetljivo
sti budila vizija neobične jasnoće. To bi ga toliko preobrazilo da 
je mogao razumjeti ezoteričnu interpretaciju Kur'ana. Ovo primar
no iskustvo predstavljalo je čin buđenja, kao što vidimo u pje
smi Nasiri al-Kusroa, ismaelitskog filozofa iz desetog stoljeća, koji 
opisuje viziju imama koja je izmijenila njegov život: 

Da li ste ikada čuli o moru koje teče iz vatre? 
Da li ste ikada vidjeli lisicu koja postaje lav? 
Sunce može kamenčić, koji čak ni ruka prirode 
nikad ne mijenja, pretvoriti u dragulj. 
Ja sam taj dragulj, moje Sunce je on, pod 



čijim zrakama je ovaj mračni svijet ispunjen svjetlom. 
Iz ljubomore ne mogu u ovoj pjesmi izgovoriti (imamovo) 
ime, ali mogu samo kazati da bi 
i sam Platon postao njegov rob. On 
je učitelj, vidar duša, mio Bogu, 
slika mudrosti, izvor znanja i istine. 
O Lice Znanja, Obličje Vrline, 
Srce Mudrosti, Cilju Čovječanstva, 
O Ponosu Ponosa, stajao sam pred tobom, blijed 
i poput kostura, odjeven u vuneni ogrtač, 
i ljubio tvoju ruku kao da je grob 
Proroka ili Crni Kamen Kabe. 

Kao što je za grčke pravoslavne kršćane Krist na brdu Tabor 
predstavljao oboženog čovjeka i kao što je Buddha bio utjelovlje
nje prosvjetljenja koje je moguće za cijelo čovječanstvo, tako je i 
ljudska priroda imama bila potpuno preobražena njegovom pot
punom sposobnošću da prihvati Boga. 

Ismaeliti su strahovali da se fajlasifi suviše koncentriraju na 
vanjske i racionalističke elemente religije i zanemaruju njenu 
duhovnu srž. Oni su se, na primjer, suprotstavljali slobodnom 
misliocu ar-Raziju. Ali oni su razvili i vlastitu filozofiju i nauku, 
koje nisu smatrane same sebi ciljem, već duhovnim disciplinama 
koje će im omogućiti da sagledaju unutrašnje značenje (batin) 
Kur'ana. Kontemplacija o apstrakcijama nauke i matematike čistila 
im je um od čulnih maštanja i oslobađala ih od ograničenja nji
hove svakidašnje svijesti. Umjesto da koriste nauku da bi, kao mi, 
precizno i doslovno razumjeli vanjsku realnost, ismaeliti su imali 
običaj razvijati svoju imaginaciju. Okrenuli su se starim Zaratu-
strinim mitovima Irana, spojili ih s nekim neoplatonskim idejama 
i razvili novu percepciju povijesti spasa. Sjetit ćemo se da su u 
tradicionalnijim društvima ljudi vjerovali da su njihova iskustva 
ovdje dolje ponavljanje događaja koji su se odigrali u nebeskom 
svijetu: Platonova doktrina o formama ili vječnim arhetipovima 
izrazila je ovo vječno vjerovanje filozofskim jezikom. U preislam-
skom Iranu, na primjer, realnost je imala dvostruki oblik: postoja
lo je nebo koje vidimo (getik) i nebo nebesko (menok) koje ne 
možemo normalno percipirati. To je isto vrijedilo i za apstraktnije, 
duhovne realnosti: svaka molitva ili dobro djelo koje u sadašnjosti 



izvršimo u getiku, ponavljalo se u nebeskom svijetu koji mu je 
davao pravu realnost i vječno značenje. 

Ovi nebeski arhetipovi smatrani su istinitim na isti način kao 
što nam događaji i forme koji postoje u našoj mašti često izgleda
ju realniji i značajniji od našeg svjetovnog postojanja. To se može 
vidjeti i kao pokušaj objašnjenja našeg uvjerenja da, usprkos 
mnoštvu obeshrabrujućih dokaza koji govore suprotno, naši životi 
i svijet koji doživljavamo imaju smisla i značenja. U desetom sto
ljeću ismaeliti su obnovili ovu mitologiju koju su perzijski musli
mani napustili kada su prešli u islam, ali koja je još uvijek bila 
dio njihovog kulturnog nasljeđa, i maštovito je povezali s platon
skom doktrinom emanacije. Al-Farabi je zamislio da postoji deset 
emanacija između Boga i materijalnog svijeta koje upravljaju ptolo-
mejskim sferama. Sada su ismaeliti učinili Proroka i imame »duša
ma« ove nebeske sheme. U najvišoj, »proročkoj« sferi Prvog ne
ba bio je Muhammed; u Drugom nebu bio je Ali, a svaki od 
sedam imama upravljao je sljedećim sferama po odgovarajućem 
redu. Na kraju je u sferi najbližoj materijalnom svijetu bila 
Muhammedova kći Fatima, Alijeva žena, koja je omogućila nasta
nak ove svete loze. Ona je stoga bila Majka islama i odgovarala 
je Sofiji, božanskoj Mudrosti. Ova slika apoteoziranih imama od
ražavala je ismaelitsku interpretaciju istinskog značenja šiitske povi
jesti. Ovo nije bio samo niz vanjskih, svjetovnih događaja - od 
kojih su mnogi bili tragični. Životi ovih uzvišenih ljudskih bića 
na zemlji odgovarali su događajima u arhetipskom poretku, me-
noku. 

Ne treba previše žuriti i ovo odbaciti kao iluziju. Danas se mi 
na Zapadu dičimo našom brigom za objektivnom preciznošću, ali 
ismaelitski batini koji su tražili »skrivenu« (batin) dimenziju religi
je bili su angažirani na nekom sasvim drukčijem traženju. Kao 
pjesnici ili slikari, oni su koristili simbolizam koji ima malo veze 
s logikom, ali koji, kako su smatrali, otkriva dublju realnost ne
go osjetila racionalna shvaćanja. I tako su razvili metodu čitanja 
Kur'ana koju su nazvali tavil (doslovno »dovesti natrag«). Smatrali 
su da će ih to vratiti prvobitnom arhetipskom Kur'anu koji je bio 
iskazan u menoku u ono vrijeme kada ga je Muhammed recitirao 



u getiku. Pokojni Henri Corbin, povjesničar iranskog šiitizma, uspo
redio je disciplinu tavila s harmonijom u muzici. To bi bilo kao 
da ismaeliti mogu čuti »zvuk« - stih Kur'ana ili hadis - na neko
liko nivoa u isto vrijeme; on je pokušao naučiti da čuje svog 
nebeskog dvojnika kao i arapske riječi. Taj napor stišao je nje
govu bučnu kritičnost tako da je postao svjestan tišine koja 
okružuje svaku riječ na veoma sličan način kao što hinduist 
osluškuje neizrecivu tišinu koja okružuje sveti slog OM. Dok je 
osluškivao tišinu, postao je svjestan ponora koji postoji između 
naših riječi, ideja o Bogu i potpune realnosti. To je bila discipli
na koja je pomagala muslimanima da razumiju Boga kako je on 
to zasluživao, objašnjavao je Abu Jakub al-Siđistani, vodeći isma-
elitski mislilac (umro 971.). Muslimani su često govorili o Bogu 
antropomorfistički, čineći ga natprirodno velikim čovjekom, dok 
su mu drugi oduzimali religiozno značenje i svodili ga na pojam. 
Umjesto toga, al-Siđistani je zagovarao korištenje dvostruke nega
cije. Trebamo početi govoriti o Bogu u negacijama, na primjer, da 
je on »nebiće« umjesto »biće«, »ne-mudar« umjesto »mudar« i ta
ko dalje. Ali treba odmah i negirati ovu prilično beživotnu i ap
straktnu negaciju, govoreći da Bog »nije ne-mudar« ili da »nije 
ne-ništa« na način na koji obično koristimo riječ. Za njega se ne 
može koristiti nikakav ljudski govor. Ponovljenim korištenjem ove 
jezične discipline, batini će postati svjesni neadekvatnosti jezika ka
da on pokušava izraziti misteriju Boga. 

Hamid al-Din Kirmani (umro 1021.), jedan kasniji ismaelitski 
mislilac, opisuje u svom djelu Rafah al-akl (Melem za intelekt) ve
lik mir i zadovoljstvo koje ovaj pothvat donosi. To ni u kojem 
slučaju nije bila suhoparna, moždana disciplina, sitničarski trik, već 
je ismaelite svaki životni detalj ispunjavao osjećajem značenja. 
Ismaelitski pisci često su govorili o svojim batin izrazima spoznaje 
i transformacije. Tavil nije bio predviđen da pruži informaciju o 
Bogu, već da stvori osjećaj čuđenja koji je prosvjetljavao batine na 
nivou koji je bio dublji od racionalnog. To nije bio bijeg. Ismaeliti 
su bili politički aktivisti. U stvari, Đafar ibn Sadik, šesti imam, defi
nirao je vjeru kao akciju. Vjernik je, kao Prorok i kao imami, morao 
svoju viziju Boga učiniti djelotvornom u zemaljskom svijetu. 



To su bili i ideali Ikvan al-Safa, Braće Čistoće, ezoteričnog druš
tva koje se pojavilo u Basri u stoljeću šiita. Braća su vjerojatno 
bila ogranak ismaelizma. Kao ismaeliti, bavili su se naukom, osobi
to matematikom i astrologijom, kao i političkim angažmanom. Kao 
i ismaeliti, Braća su tražila batin, skriveno značenje života. Njihove 
Poslanice (Rasail), koje su postale enciklopedije filozofskih nauka, 
bile su izuzetno popularne i proširile su se na zapad čak do 
Španjolske. Isto tako, Braća su kombinirala nauku i misticizam. 
Matematika se smatrala uvodom u filozofiju i psihologiju. Razni 
brojevi otkrivali su različite kvalitete svojstvene duši i bili su me
toda koncentracije koja je upućenom omogućavala da postane 
svjestan funkcioniranja svog uma. Baš kao što je sveti Augustin 
smatrao samospoznaju neophodnom za poznavanje Boga, duboko 
razumijevanje vlastitosti postalo je ključno za islamski misticizam. 
Sufije, sunitski mistici, prema kojima su ismaeliti osjećali veliki afi
nitet, imali su aksiom: »Onaj koji zna sebe, zna svog Gospoda«. 
Ovo je citirano u Prvoj poslanici Braće. Kada su razmišljali o 
brojevima duše, išli su natrag do prvobitnog Jednog, principa ljud
ske vlastitosti u srcu psihe. Braća su bila vrlo bliska i fajlasifima. 
Kao muslimanski racionalisti naglašavali su jedinstvo istine koja se 
mora tražiti svuda. Onaj koji traži istinu ne smije »prezati ni od 
kakve nauke, ne mrštiti se na knjigu, niti se fanatično držati jedne 
jedine vjere«. Oni su razvili neoplatonsku koncepciju Boga koji 
je bio kao Plotinov neizrecivi, nerazumljivi Jedan. Kao fajlasifi, dr
žali su se platonske doktrine emanacije umjesto tradicionalne 
kur'anske doktrine stvaranja ex nihilo: svijet je izrazio božanski 
Razum, a čovjek je mogao sudjelovati u božanskom i vratiti se 
Jednom pročišćenjem svojih racionalnih moći. 

Falsafa je doživjela svoj vrhunac u radu Abu Ali ibn-Sine (980.-
1037.) koji je na Zapadu poznat kao Avicena. On je rođen u 
uglednoj šiitskoj porodici blizu Buhare u centralnoj Aziji i na nje
ga su utjecali i ismaeliti koji bi dolazili i raspravljali s njegovim 
ocem. Postao je Čudo od djeteta: kada je imao šesnaest godina 
bio je savjetnik uglednih liječnika, a s osamnaest je svladao mate
matiku, logiku i fiziku. Imao je, međutim, teškoća s Aristotelom, 
ali ga je shvatio kada je naišao na al-Farabijeve Namjere Aristotelove 



metafizike. Živio je kao peripatetički liječnik, lutajući po islamskom 
carstvu, ovisan o hirovima svojih zaštitnika. U jednom trenutku 
postao je vezir šiitske dinastije Bujid koja je vladala u prostorima 
današnjeg zapadnog Irana i južnog Iraka. Sjajni, lucidni intelek
tualac, on nije bio nikakav suhoparni pedant. Uživao je i u čul
nom životu i kažu da je umro u pedeset osmoj godini od preko
mjernog uživanja u vinu i seksu. 

Ibn Sina je shvatio da se falsafa treba prilagoditi promijenjenim 
uvjetima u islamskom carstvu. Abasidski kalifat je propadao i više 
se u kalifatskoj državi nije moglo lako sagledati idealno filozofsko 
društvo koje je Platon opisao u svojoj Državi. Ibn Sina je naravno 
bio naklonjen duhovnim i političkim aspiracijama šiita, ali ga je 
neoplatonizam falsafe, koji je islamizirao uspješnije od bilo kog 
ranijeg fajlasife, više privlačio. Vjerovao je da ako je točno da 
falsafa predstavlja potpunu sliku realnosti, onda ona mora biti 
razumljivija i za religiozno vjerovanje običnih ljudi, koje je - ma 
kako ga tumačili - značajan faktor političkog, društvenog i osob
nog života. Umjesto da religiju otkrivenja vidi kao inferiornu ver
ziju falsafe, ibn Sina je smatrao proroka kao što je bio Muhammed 
superiornijim od svakog filozofa, jer nije ovisio o ljudskom razu
mu, već je Boga poznavao direktno i intuitivno. To je bilo slično 
mističnom iskustvu sufija i sam Plotin opisao ga je kao najvišu 
formu mudrosti. Međutim, to nije značilo da intelekt ne može 
shvatiti Boga. Ibn Sina je izradio racionalnu demonstraciju posto
janja Boga na osnovi Aristotelovih dokaza koji su postali standard 
među kasnijim srednjovjekovnim filozofima, kako u judaizmu ta
ko i u islamu. Ni on ni fajlasifi nisu ni najmanje sumnjali da 
Bog postoji. Oni nisu nikada sumnjali da ljudski razum bez po
moći može doći do znanja o postojanju Vrhovnog Bića. Razum 
je čovjekova najuzvišenija aktivnost: on sudjeluje u božanskom 
razumu i očito ima važnu ulogu u religioznom traženju. Ibn Si
na je smatrao religioznom dužnošću onih koji imaju intelektualnu 
sposobnost da na taj način sebi otkriju Boga, da to i učine, jer 
razum može pročistiti koncepciju Boga i osloboditi je od predra
suda i antropomorfizma. Ibn Sina i njegovi nasljednici koji su te
žili k racionalnoj demonstraciji Božjeg postojanja nisu raspravljali 



s ateistima onako kao što to mi činimo. Oni su željeli koristiti ra
zum da bi otkrili što više o prirodi Boga. 

Ibn Sinin »dokaz« počinje razmatranjem načina rada našeg 
uma. Gdje god po svijetu pogledamo, vidimo složena bića koja 
se sastoje od niza različitih elemenata. Drvo se, na primjer, sastoji 
od stabla, kore, jezgre, soka i lišća. Kada pokušavamo nešto razum
jeti, mi to »analiziramo« rastavljajući ga u sastavne dijelove sve 
dok daljnja dioba više nije moguća. Jednostavni elementi izgle
daju nam primarni, a složena bića koja oni formiraju, sekundarna. 
Mi stalno tražimo jednostavnost, odnosno bića koja se sama po 
sebi ne mogu rastaviti. Aksiom falsafe bio je da realnost formira 
logično koherentnu cjelinu; to je značilo da naše beskonačno tra
ženje jednostavnosti mora odražavati stvari na širokoj osnovi. Kao 
i svi platonisti, ibn Sina je smatrao da raznovrsnost koju vidimo 
svuda oko sebe mora ovisiti o prvobitnom jedinstvu. Budući da 
naš um zaista smatra složene stvari sekundarnim i izvedenim, ta 
tendencija mora da je prouzrokovana nečim što je izvan njega 
koje je jednostavna, viša realnost. Višestruke stvari su ovisne, a 
ovisna bića su inferiorna u odnosu na realnosti o kojima ovise, 
nekako kao što su djeca u obitelji u inferiornom statusu prema 
ocu koji im je dao život. Nešto što je suštinska Jednostavnost bit 
će ono što filozofi nazivaju »Prvobitno Biće«, to jest, ono čije po
stojanje neće ovisiti ni o čemu. Postoji li takvo biće? Fajlasif kao 
ibn Sina smatrao je da se samo po sebi razumije da je kozmos 
racionalan i da u racionalnom svemiru mora postojati jedno Ne-
stvoreno Biće, Nepokretni Pokretač na vrhu hijerarhije postojanja. 
Nešto mora da je pokrenulo lanac uzroka i posljedica. Nepostojanje 
takvog vrhovnog bića značilo bi da naš um nije u suglasju s re
alnošću u cjelini. To bi, s druge strane, značilo da svemir nije ko
herentan i racionalan. Ovo potpuno jednostavno biće, o kojem 
ovisi sveukupna složena, ovisna realnost je ono što religije zovu 
»Bog«. Budući da je najviše od svega, ono mora biti apsolutno 
savršeno i vrijedno hvale i slave. Ali kako se njegovo postojanje 
toliko razlikuje od svega ostalog, ono nije samo još jedna karika 
u lancu postojanja. 



Filozofi i Kur'an bili su suglasni da je Bog suštinska jedno
stavnost: on je Jedno. Iz toga proizlazi da njega ne možemo ana
lizirati ili rastaviti na sastavne dijelove ili atribute. Pošto je ovo 
biće apsolutno jednostavno, ono nema početka, kvalitete, vremenske 
dimenzije, i nema apsolutno ničega što o njemu možemo reći. 
Bog ne može biti objekt diskurzivne misli, jer naš mozak ne može 
o njemu razmišljati kao o drugim stvarima. Zato što je Bog u 
biti jedinstven, on se ne može usporediti ni s čim što postoji u 
normalnom, ovisnom smislu. Prema tome, kada govorimo o Bogu, 
bolje je koristiti negative da bismo ga potpuno odvojili od svega 
ostalog. Ali budući da je Bog izvor svega, mi možemo pretposta
vljati nešto o njemu. Budući da znamo da postoji dobrota, Bog 
mora biti suštinska ili »prvobitna« Dobrota; budući da znamo da 
postoji život, moć i znanje, Bog mora biti suštinski i potpuno živ, 
moćan i inteligentan. Aristotel je učio da pošto je Bog - u isto 
vrijeme - čisti Razum, čin zaključivanja kao i objekt i predmet 
razmišljanja, on može razmišljati samo o sebi i ne obazirući se 
na manju, ovisnu realnost. Ovo se nije slagalo sa slikom Boga u 
otkrivenju, za koga se kaže da zna sve i da je prisutan i akti
van u stvorenom poretku. Ibn Sina je pokušao s kompromisom: 
Bog je i previše uzvišen da bi se spustio do poznavanja takvih 
neplemenitih, pojedinačnih bića kao što su ljudi i njihove ak
tivnosti. Kao što je Aristotel rekao, »ima nekih stvari koje je bo
lje ne vidjeti nego vidjeti.« Bog se ne može okaljati nekim ni
skim i običnim sitnicama zemaljskog života. Ali u svom vječitom 
činu samospoznaje Bog razumije sve što je emaniralo iz njega i 
što je on stvorio. On zna da je on uzrok ovisnih bića. Njegova 
misao je tako savršena da su mišljenje i činjenje jedan te isti čin, 
tako da njegova vječna kontemplacija samog sebe, generira pro
ces emanacije koji su opisali fajlasifi. Ali Bog zna nas i naš svi
jet samo kao nešto opće i univerzalno; on se ne bavi pojedinač
nim stvarima. 

Ali ibn Sina nije bio zadovoljan ovim apstraktnim prikazom 
Božje prirode: on ju je želio povezati s religioznim iskustvom 
vjernika, sufija i batinija. Zainteresiran za religioznu psihologiju, 
koristio je plotinsku shemu emanacije da bi objasnio iskustvo 



proroštva. U svakoj od deset faza proistjecanja bića od Jednog, 
ibn Sina je spekulirao da deset čistih Inteligencija, zajedno s du
šama ili anđelima koji su pokrenuli svaku od deset Ptolomejskih 
sfera, formiraju jedno međucarstvo između čovjeka i Boga, koje 
odgovara svijetu arhetipske realnosti koju su zamislili batini. Ove 
Inteligencije posjeduju i imaginaciju; u stvari, one jesu Imagina
cija u svom čistom stanju i muškarci i žene kroz to međucarstvo 
imaginacije - ne kroz diskurzivni razum - postižu svoje najpotpu
nije shvaćanje Boga. Posljednja Inteligencija u našoj vlastitoj sferi 
- deseta - je Sveti Duh Otkrivenja, poznat kao Gabrijel, izvor 
svjetlosti i znanja. Ljudska duša sastavljena je od praktičnog in
telekta, koji se odnosi na ovaj svijet, i kontemplativnog intelekta, 
koji je u stanju živjeti u velikoj bliskosti s Gabrijelom. Tako pro
roci mogu steći intuitivno, imaginativno poznavanje Boga, slično 
onome koje imaju Inteligencije, a koje nadmašuje praktični, dis
kurzivni razum. Iskustvo sufija pokazalo je da ljudi mogu postići 
viziju Boga koja je filozofski ispravna, ne koristeći logiku i racio
nalnost. Umjesto silogizama, oni su koristili imaginativne instru
mente simbolizma i mentalne slike. Prorok Muhammed je usavršio 
ovo direktno sjedinjenje s božanskim svijetom. Ova psihološka 
interpretacija vizije i otkrivenja omogućit će filozofiji naklonjenim 
sufijima da razgovaraju o svom vlastitom religioznom iskustvu, 
kao što ćemo vidjeti u sljedećem poglavlju. 

U stvari, na kraju života ibn Sina izgleda da je i sam postao 
mistik. U svojoj raspravi Kitab al-Ašerat (Knjiga upozorenja), on 
jasno postaje kritičan u pogledu racionalnog pristupa Bogu, koji 
je smatrao frustrirajućim. On se okrenuo prema onome što je 
zvao »Orijentalna filozofija« (al-hikmat al-mašrikijeh). Ovo se nije 
odnosilo na geografski položaj istoka, nego na izvor svjetlosti. On 
je namjeravao napisati ezoteričnu raspravu u kojoj bi metode bile 
zasnovane na disciplini svjetlosti (išrak) kao i na logičnom zaključi
vanju. Nismo sigurni je li ikada napisao ovu raspravu: ako jest, 
nije preživjela. Ali, kao što ćemo isto tako vidjeti u sljedećem 
poglavlju, veliki iranski filozof Jahja Suhravardi osnovat će školu 
Išrak, koja je zaista spojila filozofiju sa spiritualnošću na način na 
koji je predvidio ibn Sina. 



Discipline kelama i falsafe inspirirale su sličan intelektualni po
kret među židovima islamskog carstva. Oni su počeli pisati vlasti
tu filozofiju na arapskom, uvodeći prvi put u judaizam metafi
zički i spekulativni element. Za razliku od muslimanskih fajlasifa, 
židovski filozofi se nisu bavili svim pitanjima filozofske nauke, već 
su se skoro potpuno koncentrirali na religijska pitanja. Smatrali 
su da na izazov islama moraju odgovoriti njegovim stilom, a to 
je povlačilo dovođenje u sklad personalističkog Boga Biblije s Bo
gom fajlasifa. Kao i muslimani, brinuli su se zbog antropomorfi-
stike portreta Boga u svetim spisima i Talmudu i pitali se kako 
on može biti isto što i Bog filozofa. Brinuo ih je problem stvara
nja svijeta i odnosa između otkrivenja i razuma. Oni su, naravno, 
došli do različitih zaključaka, ali su suštinski ovisili o muslimanskim 
misliocima. Tako je Saadia ibn Jozef (882.-942.), prvi koji je pre
uzeo filozofsku interpretaciju judaizma, bio talmudist ali i muta-
zilit. On je vjerovao da razum vlastitom snagom može spoznati 
Boga. Kao fajlasif, on je dostizanje racionalne koncepcije Boga sma
trao micvom, religioznom dužnošću. Ali kao muslimanski raciona-
list, Saadia nije uopće sumnjao u postojanje Boga. Za Saadiu je 
realnost Boga Stvoritelja bila tako očita da je smatrao da u svom 
djelu Knjiga vjerovanja i mišljenja treba dokazati mogućnost religij
ske sumnje, a ne vjere. 

Od židova se ne zahtijeva da napreže svoj razum kako bi 
prihvatio istine otkrivenja, obrazlagao je Saadia. Ali to ne znači 
da je Bog potpuno dostupan ljudskom razumu. Saadia je prizna
vao da je ideja o stvaranju ex nihilo prepuna filozofskih poteško
ća i da ju je nemoguće racionalno objasniti zato što Bog falsafa 
nije sposoban donijeti iznenadne odluke i inicirati promjenu. Ka
ko može materijalni svijet potjecati od potpuno spiritualnog Boga? 
Ovdje smo dostigli granicu razuma i moramo jednostavno pri
hvatiti da svijet nije vječan, kao što su to vjerovali platonisti, već 
da ima svoj početak u vremenu. To je bilo jedino moguće obja
šnjenje koje se slagalo sa svetim spisima i zdravim razumom. 
Kada to prihvatimo, onda možemo izvesti druge činjenice o Bo
gu. Stvoreni poredak je inteligentno planiran; on ima život i ener
giju: zato i Bog, koji ga je stvorio, mora imati Mudrost, Život i 



Moć. Ovi atributi nisu posebni hypostases kako sugerira kršćanska 
doktrina o Trojstvu, već samo aspekti Boga. Samo zato što naš 
ljudski jezik ne može na odgovarajući način izraziti realnost Boga, 
mi ga moramo na ovaj način analizirati i tako, izgleda, uništa
vamo njegovu apsolutnu jednostavnost. Ako želimo da, govoreći 
o Bogu, budemo što egzaktniji, jedino što možemo točno reći to 
je da on postoji. Saadia, međutim, ne zabranjuje sve pozitivno 
opisivanje Boga, niti stavlja dalekog i bezličnog Boga filozofa iz
nad osobnog, antropomorfnog Boga Biblije. Kada, na primjer, po
kušava objasniti patnju koju vidimo u svijetu, Saadia se okreće 
rješenjima pisaca Mudrosti i Talmuda. Patnja je, kaže on, kazna 
za grijeh; ona nas čisti i disciplinira da bi nas učinila poniznima. 
To ne bi zadovoljilo pravog fajlasifa, jer Boga prikazuje previše 
kao čovjeka i pripisuje mu planove i namjere. Ali Saadia ne sma
tra otkrivenog Boga iz svetih spisa inferiornim u odnosu na Boga 
falsafe. Prorod su bili superiorni u odnosu na svakog filozofa. Ko
načno, razum može samo pokušati sistematski demonstrirati ono 
što Biblija uči. 

Drugi židovi otišli su dalje. U svom djelu Izvor života, neo-
platonist Salomon ibn Gabirol (1026.-1070.) nije mogao prihvatiti 
doktrinu stvaranja ex nihilo već je pokušao prilagoditi teoriju ema-
nacije da bi dozvolio Bogu određen stupanj spontanosti i slobod
ne volje. On je tvrdio da je Bog htio ili želio proces emanacije, 
pokušavajući time da taj proces ne bude tako mehanički, i na-
značiti da Bog kontrolira zakone postojanja, a ne da podliježe toj 
istoj dinamici. Ali Gabirol nije uspio adekvatno objasniti kako je 
materija mogla poteći od Boga. Drugi su bili manje skloni novo
stima. Bahja ibn Pakuda (umro oko 1080.) nije bio strogi platonist 
nego je koristio metode kelama kad god mu je to odgovaralo. 
Tako je, kao i Saadia, tvrdio da je Bog stvorio svijet u određenom 
trenutku. Svijet svakako nije nastao slučajno: to bi bila toliko smi
ješna ideja kao da je savršeno napisan odlomak nastao kada se 
tinta prosula po stranici. Red i svrsishodnost svijeta pokazuju da 
Stvoritelj mora postojati, kao što su to otkrile svete knjige. Pošto 
je iznio ovu veoma nefilozofsku doktrinu, Bahja se prebacio sa 
kelama na falsafu, navoded ibn Sinin dokaz kako je moralo po
stojati Prvobitno Biće. 



Bahja je vjerovao da su proroci i filozofi jedini ljudi koji se 
pravilno klanjaju Bogu. Prorok ima direktno, intuitivno, a filozof 
racionalno znanje o Bogu. Svi ostali se jednostavno klanjaju svo
joj projekciji, Bogu napravljenom po vlastitoj slici. Oni su svi kao 
slijepci, koje vode druga ljudska bića, ako sami ne pokušaju do
kazati Božje postojanje i jedinstvo. Bahja je bio elitističan kao i 
svi drugi fajlasifi, ali je poznavao i učenost sufija: razum nam 
može reći da Bog postoji, ali nam ne može o njemu ništa reći. 
Kao što sugerira sam naslov, Bahjina rasprava Dužnosti srca kori
sti razum da bi nam pomogla razviti pravilan stav prema Bogu. 
Ako se neoplatonizam sukobljavao s njegovim judaizmom, on ga 
je jednostavno odbacivao. Njegovo religiozno iskustvo Boga ima
lo je prednost nad bilo kojom racionalističkom metodom. 

Ali ako nam razum ne može reći ništa o Bogu, što je cilj ra
cionalne rasprave o teološkim pojmovima? Ovo je pitanje mučilo 
muslimanskog mislioca Abu Hamid al-Gazalija (1058.-1111.), jednu 
značajnu i simboličnu ličnosti u povijesti filozofije religije. Rođen 
u Kurasanu, proučavao je kelam kod Džuvejnija, istaknutog aša-
ritskog teologa, tako da je s trideset tri godine bio imenovan za 
starješinu ugledne džamije Nizamija u Bagdadu. Njegov je za
datak bio obrana sunitske doktrine od, šiitskog izazova ismaelita. 
Al-Gazali je, međutim, imao nemirni temperament koji ga je tje
rao da se bori s istinom kao lav, jer se trudio potpuno riješiti 
probleme i odbijao se zadovoljiti lakim, konvencionalnim odgovo
rom. Kao što nam on sam kaže, 

Zavirivao sam u sva mračna skrovišta, napadao sve probleme, 
bacao se u sve ponore. Pomno sam ispitivao vjeru svake sekte, 
pokušao razotkriti najdublje doktrine svake zajednice. Sve sam 
to činio da bih mogao razlikovati istinito od lažnog, zdravu tra
diciju od heretičke inovacije. 

On je tražio onu vrstu potpune sigurnosti koju je osjećao fi
lozof kao Saadia, ali je bio sve više razočaran. Bez obzira na to 
koliko je iscrpno istraživao, apsolutna sigurnost mu je izmicala. Njego
vi suvremenici tražili su Boga na nekoliko načina, prema svojim 
osobnim potrebama i temperamentu: u kelamu, preko imama, u 
falsafi i sufijskom misticizmu. Al-Gazali je, izgleda, proučavao sve 



ove discipline da bi razumio »što je zaista u suštini stvari«. Uče
nici sve četiri glavne verzije islama koje je istraživao tvrdili su da 
su potpuno uvjereni, ali, pitao je al-Gazali, kako se ova tvrdnja 
može objektivno verificirati? 

Al-Gazali je, kao svaki moderni skeptik, bio svjestan da je si
gurnost psihološko stanje koje ne mora biti objektivno istinito. 
Fajlasifi su govorili da su stekli određeno znanje radonalnim za
ključivanjem: mistici su inzistirali da su ga našli kroz discipline 
sufija; ismaeliti su smatrali da se nalazi samo u učenjima njihova 
imama. Ali realnost koju zovemo »Bog« ne može se empirijski is
pitati, pa kako da budemo onda sigurni da naša vjerovanja nisu 
samo privid? Konvencionalniji racionalni dokazi nisu uspjeli zado
voljiti al-Gazalijeva striktna mjerila. Teolozi kelama kretali su od 
tvrdnji koje su nalazili u svetim spisima, ali one nisu bile provje
rene dalje od razumne sumnje. Ismaeliti su ovisili o učenju skri
venog i nedostupnog imama, ali kako možemo biti sigurni da je 
imam božanski nadahnut, i, ako ga ne možemo naći, u čemu je 
smisao ovog nadahnuća? Posebno nezadovoljavajuća bila je falsa-
fa. Al-Gazali je znatan dio svoje polemike usmjerio protiv al-Fa-
rabija i ibn-Sine. Uvjeren da njih mogu osporiti samo stručnjaci 
u njihovoj vlastitoj disciplini, al-Gazali je falsafu proučavao tri go
dine, sve dok njome nije potpuno ovladao. U svojoj raspravi 
Opovrgavanje filozofa tvrdio je da fajlasifi polaze od pogrešne pret
postavke. Ako se falsafa ograničava na zemaljske, vidljive pojave, 
kao one u medicini, astronomiji i matematici, to je izuzetno kori
sno, ali nam ne može ništa reći o Bogu. Kako se može dokazati 
doktrina emanacije, ovako ili onako? Na osnovu čega fajlasifi tvrde 
da Bog zna samo opće, univerzalne stvari, umjesto posebne? Mogu 
li to i dokazati? Njihov argument da je Bog previše uzvišen da 
bi znao za niže realnosti je neadekvatan: od kada je neznanje 
nečega nešto izuzetno? Ne postoji način da se bilo koja od ovih 
tvrdnji zadovoljavajuće provjeri i kod fajlasifa je bilo iracionalno 
i nefilozofski što su tražili znanje koje je izvan domašaja uma i 
koje se ne može provjeriti osjetilima. 

Ali kuda to vodi onog koji pošteno traži istinu? Je li čvrsta, 
nepokolebljiva vjera u Boga nemoguća? Pritisak traženja izazvao 



je kod al-Gazalija takvu moru, da je doživio slom. Nije mogao 
ni gutati ni jesti i osjećao se svladan težinom sudbine i očajanja. 
I konačno je oko 1094. otkrio da ne može niti govoriti, ni držati 
predavanja: 

Bog mi je pritiskao jezik sve dok nisam bio onemogućen 
podučavati. Prisiljavao sam se da određenog dana podučavam 
svoje učenike, ali moja usta nisu htjela izgovoriti ni jednu jedi
nu riječ. 

Pao je u kliničku depresiju. Doktori su postavili točnu dijagno
zu duboko ukorijenjenog konflikta i rekli mu da se neće nikada 
oporaviti ako se ne oslobodi svojih prikrivenih mora. U strahu od 
opasnosti ognja pakla ako ne povrati vjeru, al-Gazali se odrekao 
svog uglednog akademskog položaja i pridružio se sufijima. 

Tamo je našao ono što je tražio. Ne napuštajući svoj razum 
- uvijek je osjećao nepovjerenje prema ekstravagantnijim oblicima 
sufizma - al-Gazali je otkrio da mističke disdpline daju neposredan, 
ali intuitivan osjećaj nečega što bi se moglo zvati »Bog«. Britanski 
učenjak John Bowker iznosi da arapska riječ za postojanje (vujud) 
potječe od korijena vajada: »on je našao«. Doslovno, dakle, vu
jud znači »ono što se može naći«: to je bilo konkretnije od grčkih 
metafizičkih izraza, a ipak je muslimanima davalo više slobode. 
Filozof koji govori arapski i koji pokušava dokazati da Bog po
stoji ne mora stvoriti Boga kao još jedan predmet. On jednostav
no treba dokazati da se on može naći. Jedini apsolutni dokaz 
Božjeg vujuda pojavit će se - ili neće - kada se vjernik nađe licem 
u lice s božanskom realnošću poslije smrti, ali izvještaje ljudi po
put proroka i mistika, koji su tvrdili da su ga iskusili u ovom ži
votu treba pažljivo razmotriti. Sufiji su tvrdili da su iskusili vujud 
Boga: riječ vajd bila je tehnički termin za njihovo ekstatičko 
shvaćanje Boga koje im je davalo potpunu sigurnost (jakin) da je 
to stvarnost, a ne samo mašta. Navodno su se ti izvještaji, po 
onome što tvrde, mogli smatrati pogrešnima, ali pošto je deset 
godina živio kao sufija, al-Gazali je otkrio da je religiozno iskustvo 
jedini način provjere stvarnosti iznad ljudskog intelekta i umnog 
procesa. Znanje sufija o Bogu nije bilo racionalno ili metafizičko, 
već je očito bilo blisko intuitivnom iskustvu proroka iz davnina: 



sufiji su tako bitne istine islama našli sami, ponovnim oživljava
njem njegovog centralnog iskustva. 

Al-Gazali je zato formulirao mističko vjerovanje koje će biti 
prihvatljivo za muslimanske vjerske krugove često sumnjičave pre
ma islamskim misticima, kao što ćemo to vidjeti u sljedećem po
glavlju. Kao ibn Sina, on je gledao unazad, u staro vjerovanje u 
arhetipsko kraljevstvo izvan ovog zemaljskog svijeta i osjetilnog 
iskustva. Vidljivi svijet (alam al-šahada) je inferiorna replika onoga 
što je zvao svijet platonske inteligencije (alam al-malakut), kao što 
je priznavao svaki fajlasifa. Kur'an i Biblija Židova i kršćana go
vorili su o tom spiritualnom svijetu. Čovjek je opkoračio oba carst
va realnosti: on pripada fizičkom, kao i višem svijetu duha, jer 
je Bog u njemu upisao Božansku sliku. U svojoj mističkoj raspra
vi Miškat al-Anvar, al-Gazali tumači kur'ansku Suru svjetla, citiranu 
u prošlom poglavlju. Svjetlost u ovim stihovima odnosi se i na 
Boga i na druge predmete koji svijetle: svjetiljku, zvijezdu. Naš 
razum također prosvjetljava. On ne samo da nam omogućuje da 
opazimo druge predmete, već, kao i sam Bog, može nadmašiti 
vrijeme i prostor. On, prema tome, sudjeluje u istoj realnosti kao 
i duhovni svijet. Ali da bi bilo jasno da pod »razumom« ne mi
sli samo na naše umne, analitičke moći, al-Gazali podsjeća svoje 
čitaoce da se njegovo objašnjenje ne može uzimati doslovno: mi 
možemo razgovarati o tim pitanjima samo figurativnim jezikom 
koji je područje kreativne mašte. 

Neki ljudi, međutim, posjeduju moć koja je viša od razuma 
i koju al-Gazali naziva »proročkim duhom«. Ljudi koji ovu spo
sobnost nemaju ne bi je trebali poricati samo zato što nemaju 
takva iskustva. To bi bilo apsurd, kao kad bi netko gluh za tono
ve, tvrdio da je muzika privid, samo zato što je on ne može čuti. 
Mi možemo naučiti nešto o Bogu zaključivanjem i maštom, ali 
najviši domet znanja mogu dostići samo proroci i mistici koji ima
ju tu posebnu Bogom-danu sposobnost. Ovo zvuči elitistički, ali 
mistici u drugim tradicijama također su tvrdili da su intuitivne, 
receptivne sposobnosti koje zahtijevaju discipline kao što su zen 
ili buddhistička meditacija, poseban dar, koji se može usporediti 
s darom za pisanje poezije. Ovaj mistički talent nema svatko. 



Al-Gazali opisuje ovo mističko znanje kao svijest da Stvoritelj sam 
postoji ili bivstvuje. To dovodi do nestajanja vlastitosti i apsorpci
je u Bogu. Mistici su u stanju dići se iznad svijeta metafore, ko
ji mora zadovoljiti manje nadarene smrtnike; 

oni mogu vidjeti da u svijetu nema drugog Boga i da sve pro
pada osim Njegova lica (Kur'an 28:88)... U stvari, sve drugo je 
čisto nepostojanje i gledano sa stanovišta bića koje dobiva od 
Prvog Razuma (u platonskoj shemi) nema postojanje u sebi već 
u odnosu na lice svog Stvoritelja, tako da je jedino što uistinu 
postoji Lice Božje. 

Umjesto da bude vanjsko, objektivizirano Biće, čije se posto
janje može racionalno dokazati, Bog je sveobuhvatna realnost i 
konačno postojanje koje se ne može uočiti kao što uočavamo bi
ća koja o tome ovise i dio su njegova neophodnog postojanja: 
mi moramo njegovati specijalni način viđenja. 

Al-Gazali se konačno vratio svojim dužnostima predavača u 
Bagdadu, ali nije prestao vjerovati da je postojanje Boga nemo
guće demonstrirati logikom i racionalnirn dokazom. U svojoj au
tobiografskoj raspravi Al-Mundik min al-dalal (Oslobodilac zabluda) 
on sa žestinom tvrdi da ni falsafa ni kelam ne mogu zadovoljiti 
nekoga kome prijeti opasnost da izgubi vjeru. On je osobno do
spio do ruba skepticizma (safsafah) kada je shvatio da je apsolut
no nemoguće dokazati Božje postojanje izvan granica razumne 
sumnje. Realnost koju zovemo »Bog« leži izvan carstva osjetilne 
percepcije i logičnog mišljenja, tako da nauka i metafizika ne 
mogu ni dokazati ni poreći vujud Allaha. Za one koji ne uživa
ju blagoslov posebnog mističkog ili proročkog talenta, al-Gazali je 
stvorio disciplinu koja će muslimanima omogućiti da njeguju svi
jest o Božjoj realnosti u svim segmentima svakodnevnog života. 
On je na islam ostavio neizbrisiv utjecaj. Muslimani više nikada 
neće olako izreći pretpostavku da je Bog biće kao svako drugo, 
čije se postojanje može naučno ili filozofski pokazati. Od tada će 
muslimanska filozofija postati nerazdvojni dio spiritualnosti i još 
izrazitije mističke rasprave o Bogu. 

On je utjecao i na judaizam. Španjolski filozof Josef ibn Sa-
dik (umro 1143.) koristio je ibn Sinin dokaz o postojanju Boga 



ali je pazio da naglasi da Bog nije samo drugo biće - jedna od 
stvari koje »postoje« - u našem uobičajenom smislu riječi. Ako tvr
dimo da razumijemo Boga, to bi značilo da je on ograničen i ne
savršen. Najtočnija tvrdnja koju možemo izreći o Bogu je da je 
on nerazumljiv, da potpuno premašuje naše prirodne intelektualne 
sposobnosti. Mi možemo govoriti pozitivno o Božjoj aktivnosti u 
svijetu, ali ne o Božjoj suštini (al-Dhat), koja će nam uvijek izmi
cati. Toledski liječnik Juda Halevi (1085.-1141.) vjerno je slijedio al-
Gazalija. Bog se ne može dokazati racionalno; to ne znači da je 
vjera u Boga iracionalna, već jednostavno da logička demonstracija 
njegovog postojanja nema religijske vrijednosti. Ona nam može 
reći veoma malo: nema načina da se utvrdi dalje od razumne 
sumnje kako je takav daleki i bezlični Bog mogao stvoriti ovaj 
nesavršeni materijalni svijet niti da li je on u nekoj značajnoj ve
zi sa svijetom. Kada su filozofi tvrdili da su se sjedinili sa Bo
žanskom Inteligencijom koja informira kozmos preko razuma, oni 
su se zavaravali. Jedini ljudi koji su imali spoznaju Boga bili su 
proroci, koji s falsafom nisu imali ništa. 

Halevi nije razumio filozofiju tako dobro kao al-Gazali, ali se 
slagao da je jedina pouzdana spoznaja Boga kroz religiozno is
kustvo. Kao al-Gazali, i on je tražio posebnu religioznu sposobnost, 
ali je tvrdio da je to isključiv prerogativ židova. Pokušao je ovo 
ublažiti nagovještavajući da goji mogu doći do spoznaje Boga kroz 
prirodni zakon, ali je Kuzari, njegovo veliko filozofsko djelo, ima
lo cilj opravdati jedinstveni položaj Izraela među narodima. Kao 
rabini Talmuda, Halevi je vjerovao da svaki Židov može steći pro
ročki duh ako se revnosno pridržava micvi. Bog koga će sresti ni
je objektivna činjenica dje se postojanje može naučno dokazati, 
već suštinski subjektivno iskustvo. On se čak može shvatiti kao 
produžetak »prirodne« vlastitosti židova: 

Ovaj Božanski princip čeka, u stvari, na onog prikladnog kome 
se treba pripojiti, tako da postane njegov Bog, kao kod proroka i 
svetaca... To je upravo kao duša koja čeka na ulazak u fetus dok 
se njegove životne moći dovoljno ne uobliče da bi mu omogućile 
da primi ovo više stanje stvari. To je baš kao kad Priroda čeka na 
blažu klimu da bi mogla usmjeriti snagu na zemlju i stvoriti vege
taciju. 



Bog dakle nije nikakva strana, nametnuta realnost, niti je Židov 
autonomno biće, izolirano od božanskog. Bog se može uzeti - još 
jednom - kao dovršenje čovjeka, ispunjenje muškarčevog ili že
ninog potencijala; osim toga, »Bog« s kojim se susreće samo je 
njegov vlastiti, a ovu ideju ćemo istražiti detaljnije u sljedećem 
poglavlju. Halevi vodi računa da napravi razliku između Boga ko
jeg Židovi mogu doživjeti i suštine Boga samoga. Kada proroci i 
sveci tvrde da su doživjeli »Boga« oni ga nisu spoznali onakvog 
kakav je u biti, već samo božanske aktivnosti u njemu, koje su 
neka vrsta naknadnog odsjaja transcendentne, nepristupačne real
nosti. 

Međutim, falsafa nije bila potpuno nestala zbog al-Gazalijeve po
lemike. U Kordobi ju je jedan ugledni muslimanski filozof pokušao 
oživjeti i dokazati da je ona najviši oblik religije. Abu al-Valid ibn 
Ahmad ibn Rušd (1126.-1198.), poznat u Evropi kao Averroes, po
stao je na Zapadu autoritet među židovima kao i među kršćani
ma. U toku trinaestog stoljeća prevođen je na hebrejski i latinski, 
a njegovi komentari o Aristotelu imali su ogroman utjecaj i na 
tako istaknute teologe kao što su Maimonides, Toma Akvinski i 
Albert Magnus. U devetnaestom stoljeću, Ernest Renan će ga po
zdraviti kao čovjeka slobodna duha, pobornika racionalizma pro
tiv slijepe vjere. U islamskom svijetu, međutim, ibn Rušd bio je 
marginalna ličnost. U njegovoj karijeri i njegovom posthumnom 
efektu možemo sagledati razdvajanje puteva Istoka i Zapada u 
pristupu koncepciji Boga. Ibn Rušd je žučno osporavao al-Gaza-
lijevu osudu falsafe i način njegove otvorene rasprave o ovim 
ezoteričnim stvarima. Za razliku od svojih prethodnika al-Farabija 
i ibn Sine, on je bio kadi, stručnjak-pravnik za šerijatski zakon i 
filozof. Ulema je uvijek bila podozriva u pogledu falsafe i njenog 
bitno različitog Boga, ali ibn Rušd je uspio uklopiti Aristotela s 
tradicionalnijom islamskom pobožnošću. Bio je uvjeren da nema 
nikakve kontradikcije između religije i racionalizma. Oni su izra
žavali istu istinu na različit način: gledali se prema istom Bogu. 
Međutim, nije svako sposoban za filozofsku misao i tako je falsa
fa bila samo za intelektualnu elitu. Ona će zbuniti mase i gurnu
ti ih u grešku koja dovodi u opasnost njihov vječni spas. Otud 



značaj ezoterične tradicije, koja čuva ove opasne doktrine od onih 
koji nisu sposobni da ih primaju. Isti je slučaj bio i sa sufizmom 
i batini studijama ismaelita; ako nepogodni pokušaju ove mental
ne discipline, mogli bi se ozbiljno razboljeti i dobiti razne vrste 
psiholoških poremećaja. Kelam je isto tako opasan. On ne zado
voljava pravu falsafu i stvara kod ljudi pogrešnu predodžbu da 
su ušli u pravu racionalnu raspravu i onda kada nisu. Prema to
me, on jednostavno inicira besplodne doktrinarne rasprave, što 
može samo oslabiti vjeru neobrazovanih ljudi i zbuniti ih. 

Ibn Rušd je vjerovao da je prihvaćanje određenih istina bitno 
za spas - jedan novi pogled u islamskom svijetu. Fajlasifi su bili 
glavni autoriteti za doktrinu: oni su jedini bili sposobni tumačiti 
svete spise i oni su bili opisani u Kur'anu kao ljudi »s dubokim 
korijenom znanja«. Svi drugi trebaju primiti Kur'an bez provje
ravanja i čitati ga doslovno, ali fajlasifi mogu pokušati simboličnu 
egzegezu (tumačenje, prim.prev.). Ali čak i fajlasifi moraju prih
vatiti »vjerovanje« obaveznih doktrina, koje je ibn Rušd nabrojio 
ovako: 

1. Postojanje Boga kao Stvoritelja i Održavaoca svijeta. 
2. Jedinstvo Boga. 
3. Atributi znanja, moći, volje, sluha, vida i govora koji su 

u Bogu u Kur'anu. 
4. Jedinstvenost i neusporedivost Boga, jasno potvrđeni u 

Kur'anu 42:9: »Bog je jedini zastupnik«. 
5. Bog je stvorio svijet. 
6. Istinitost prorokovanja. 
7. Božja pravednost. 
8. Uskrsnuće tijela Sudnjeg dana. 

Ove doktrine o Bogu moraju se prihvatiti in toto, jer je Kur'an 
što se njih tiče izričit. Falsafa se nije uvijek slagala s vjerovanjem 
u stvaranje svijeta, na primjer, tako da nije sasvim jasno kako tre
ba shvatiti ovakve doktrine Kur'ana. Iako Kur'an jasno kaže da 
je Bog stvorio svijet, on ne kaže kako je to učinio i je li svijet 
stvoren jednog određenog trenutka u vremenu. Ovo je dozvolilo 
fajlasifima da usvoje vjerovanje racionalista. Isto tako, Kur'an kaže 
da Bog ima atribute kao što je znanje, ali ne znamo točno što 
to znači, jer je naš pojam znanja obavezno ljudski i neadekvatan. 



Zato Kur'an ne mora proturječiti filozofima kada kaže da Bog zna 
sve što činimo. 

U islamskom svijetu misticizam je bio tako značajan da je ta
kva ibn Rušdova koncepcija Boga, zasnovana na strogo raciona-
lističkoj teologiji, imala malo utjecaja. Ibn Rušd je bio poštovana, 
ali sekundarna ličnost u islamu, ali je na Zapadu postao zaista 
veoma važan, jer je Zapad kroz njega otkrio Aristotela i razvio 
racionalističniju koncepciju Boga. Većina zapadnih kršćana imala 
je veoma ograničeno znanje o islamskoj kulturi i nije bila upu
ćena u razvoj filozofije poslije ibn Rušda. Zato se često misli da 
je karijera ibn Rušda označila kraj islamske filozofije. U stvari, u 
toku ibn Rušdova života dva istaknuta filozofa, koji će biti izuzet
no utjecajni u islamskom svijetu, pisali su u Iraku i Iranu. Jahja 
Suhravardi i Muid ad-Din ibn al-Arabi išli su stopama ibn Sine, 
a ne ibn Rušda i pokušali spojiti filozofiju s mističkom spiritual-
nošću. Njihovo djelo razmatrat ćemo u sljedećem poglavlju. 

Ibn Rušdov veliki učenik u židovskom svijetu bio je veliki tal-
mudist i filozof rabin Moses ben Maimon (1135.-1204.), koji je 
uglavnom poznat kao Maimonides. Kao i ibn Rušd, Maimonides 
je porijeklom iz Kordobe, prijestolnice muslimanske Španjolske, 
gdje je jačalo opće mišljenje da je za dublje razumijevanje Boga 
bitna neka vrsta filozofije. Maimonides je, međutim, bio prisiljen 
bježati iz Španjolske kada je ona pala kao plijen fanatičke berber-
ske sekte Almoravida, koja je progonila židovsku zajednicu. Ova 
teška kolizija sa srednjovjekovnim fundamentalizmom nije kod 
Maimonidesa izazvala neprijateljstvo prema islamu u cijelosti. On 
i njegovi roditelji naselili su se u Egiptu, gdje je imao visok po
ložaj u vladi i čak je postao i sultanov liječnik. Tamo je napisao 
svoju čuvenu raspravu Vodič zabludjelih koja tvrdi da židovska vjera 
nije proizvoljna doktrina, već je zasnovana na zdravim, racio
nalnim principima. Kao ibn Rušd, Maimonides je vjerovao da je 
falsafa najnapredniji oblik religioznog znanja i kraljevski put k 
Bogu, koji se ne smije otkriti masama već treba biti područje filo
zofske elite. Za razliku od ibn Rušda, međutim, on je zaista vjero
vao da se obični ljudi mogu naučiti tumačiti svete spise simbolič
no kako ne bi stekli antropomorfistički pogled o Bogu. On je isto 



tako vjerovao da su za spas potrebne određene doktrine i obja
vio »vjerovanje« od trinaest točaka koje je bilo upadljivo slično 
ibn Rušdovom: 

1. Postojanje Boga. 
2. Jedinstvo Boga. 
3. Utjelovljenje Boga. 
4. Vječnost Boga. 
5. Zabrana idolopoklonstva. 
6. Istinitost prorokovanja. 
7. Mojsije je bio najveći prorok. 
8. Božansko porijeklo istine. 
9. Vječna istinitost Tore. 
10. Bog zna ljudska djela. 
11. On sudi ljudima prema njihovim djelima. 
12. On će poslati Mesiju. 
13. Uskrsnuće mrtvih. 

To je bila inovacija u judaizmu i nikad nije potpuno prihvaće
na. Kao u islamu, pojam ortodoksije (nasuprot njenoj praksi - ortho
praxy) bio je stran židovskom religioznom iskustvu. »Vjerovanje« 
ibn Rušda i Maimonidesa upućuju da racionalistički i intelektua
listički pristup religiji vodi dogmatizmu i identifikaciji »vjere« s 
»točnim vjerovanjem«. 

Ali Maimonides je pazio da ostane pri tvrdnji da je Bog u 
suštini ljudskom razumu nerazumljiv i nepristupačan. On je do
kazivao Božje postojanje uz pomoć argumenata Aristotela i ibn 
Sine, ali je inzistirao da Bog ostaje neizredv i neopisiv zbog svo
je apsolutne jednostavnosti. I sami prorod koristili su parabole i 
učili nas da je o Bogu moguće govoriti na neki smislen i eksten
zivan način samo simboličnim, metaforičkim jezikom. Znamo da 
se Bog ne može usporediti ni s čim što postoji. Zato je bolje da 
pri pokušaju njegova opisivanja koristimo negativnu terminologiju. 
Umjesto da kažemo kako »on postoji«, trebamo poricati njegovo 
nepostojanje i tako dalje. Kao i kod ismaelita, korištenje negativ
nog jezika je disciplina koja će pojačati naše razumijevanje Božje 
transcendentnosti, podsjećajud nas da je realnost potpuno razlid-
ta od ma koje ideje koju mi, jadna ljudska bića, možemo o nje
mu stvoriti. Ne možemo čak ni reći da je Bog »dobar«, jer je on 



daleko više od bilo čega što bismo podrazumijevali pod »dobro
tom«. Ovo je način isključivanja iz Boga naših nesavršenosti, čime 
sprečavamo prenošenje svojih nada i želja na njega. Ovo bi stvo
rilo Boga po našoj vlastitoj slici i prilici. Mi, međutim, možemo 
koristiti via negativa da bismo oformili neke pozitivne pojmove o 
Bogu. Tako, kada kažemo da Bog »nije nemoćan« (umjesto da ka
žemo da je moćan), logički slijedi da Bog ima mogućnost djelo
vanja. Pošto Bog »nije nesavršen«, njegove akcije moraju biti savr
šene. Kada kažemo da Bog »nije neznalica« (sa značenjem da je 
mudar), možemo zaključiti da je on savršeno mudar i zna sve. 
Ovako se može zaključiti samo kada se radi o Božjim aktivnosti
ma, a ne o njegovoj biti, koja ostaje izvan dosega našeg intelekta. 

Kada je dolazilo do izbora između Boga Biblije i Boga filozo
fa, Maimonides bi uvijek izabrao prvog. Čak i ako je doktrina o 
stvaranju ex nihilo bila filozofski neortodoksna, Maimonides se dr
žao tradicionalne Biblijske doktrine, a odbacio filozofsku ideju o 
emanaciji. Kao što je isticao, ni stvaranje ex nihilo ni emanacija 
ne mogu se definitivno dokazati samo razumom. Osim toga, on 
je proročanstvo smatrao superiornim u odnosu na filozofiju. I pro
rok i filozof govorili su o istom Bogu, ali prorok je morao biti 
obdaren i imaginativno i intelektualno. On je imao direktno, in
tuitivno znanje o Bogu koje je bilo više od znanja postignutog 
diskurzivnim zaključivanjem. Maimonides je izgleda i sam bio po
malo mistik. On govori o uzdrhtalom uzbuđenju koje prati ovu 
vrstu intuitivnog iskustva Boga, emociji »koja je posljedica usavr
šavanja imaginativnih sposobnosti«. Usprkos naglasku na racio
nalnost, Maimonides je smatrao da najviše znanje o Bogu dolazi 
više od imaginacije nego od samog intelekta. 

Njegove ideje širile su se među židovima u južnoj Francuskoj 
i Španjolskoj, tako da je početkom četrnaestog stoljeća postojalo 
nešto što je predstavljalo židovsku filozofsku prosvijećenost u tim 
krajevima Evrope. Neki od ovih židovskih fajlasifa bili su veći ra-
cionalisti od samog Maimonidesa. Tako je Levi ben Geršom (1288.-
1344.) iz Bagnolsa u južnoj Francuskoj poricao da Bog zna ze
maljske stvari. Njegov Bog bio je Bog filozofa, a ne Bog Biblije. 
Reakcija je bila neizbježna. Neki židovi okrenuli su se misticizmu 



i razvili, kao što ćemo vidjeti, ezoteričnu disciplinu kabale. Drugi 
su, kada je došlo do tragedije, okrenuli leđa filozofiji, nalazeći da 
ih daleki Bog falsafe ne može utješiti. U toku trinaestog i četrna
estog stoljeća kršćanski ratovi Rekonkviste počeli su potiskivati gra
nice islama u Španjolskoj i donijeli su na poluotok antisemitizam 
zapadne Evrope. Vrhunac će biti uništenje španjolskih Židova i 
u toku šesnaestog stoljeća Židovi će se okrenuti od falsafe i raz
viti potpuno novu koncepciju Boga, koja će umjesto naučnom lo
gikom biti nadahnuta mitologijom. 

Križarska religija zapadnog kršćanstva odvojila ga je od dru
gih monoteističkih tradicija. Prvi križarski rat od 1096. do 1099. 
bio je prvi čin suradnje novog Zapada, znak da se Evropa po
činje oporavljati od dugog perioda barbarstva poznatog kao rani 
srednji vijek. Novi Rim, uz podršku kršćanskih zemalja sjeverne 
Evrope, vraćao se na međunarodnu scenu. Ali kršćanstvo Angla, 
Sasa i Franaka bilo je rudimentarno. Oni su bili agresivni i rato
borni narodi i željeli su agresivnu religiju. U toku jedanaestog 
stoljeća, benediktinski kaluđeri opatije Cluni i njenih ogranaka 
pokušali su vezati njihov ratoborni duh uz crkvu i naučiti ih istin
skim kršćanskim vrijednostima uz pomoć pobožnog čina hodo
čašća. Prvi križari smatrali su svoju ekspediciju na Bliski istok ho
dočašćem u Svetu zemlju, ali su još uvijek imali veoma primitiv
nu predodžbu o Bogu i religiji. Svete ratnike, kao što su sveti 
Juraj, sveti Merkur i sveti Dimitrije cijenili su u svojoj pobožnosti 
više od Boga, a u praksi su ih vrlo malo odvajali od paganskih 
božanstava. Na Isusa se gledalo kao na feudalnog gospodara 
križara umjesto utjelovljeni logos: on je pozvao svoje vitezove da 
povrate njegovu očevinu - Svetu zemlju - iz ruku nevjernika. 
Kada su započeli putovanje, neki križari odlučili su da osvete 
njegovu smrt ubojstvom članova židovske zajednice u dolini Rajne. 
Ovo nije predstavljalo dio prvobitne ideje pape Urbana II kada 
je uputio poziv na križarski rat, ali je mnogima među križarima 
izgledalo jednostavno čudno da idu 5.000 kilometara da bi se bori
li protiv muslimana, o kojima nisu znali gotovo ništa, kada su 
ljudi koji su - kako su mislili - u stvari ubili Krista bili živi i 
zdravi pred njihovim vratima. Za vrijeme strašnog i dugog marša 



do Jeruzalema, kada su za dlaku izbjegli uništenje, križari su svoj 
opstanak mogli zahvaliti samo tome što su smatrali da su Izabra
ni narod Božji, koji uživa njegovu posebnu zaštitu. On ih vodi 
u Svetu zemlju kao što je nekad poveo stare Izraelce. U praktič
nom smislu, njihov Bog je još uvijek bio primitivno plemensko 
božanstvo iz prvih knjiga Biblije. Kada su konačno u ljeto 1099. 
osvojili Jeruzalem, napali su židovske i muslimanske stanovnike 
grada Jošuinom žestinom i brutalno ih izmasakriravši što je šo
kiralo čak i njihove suvremenike. Od tada su kršćani u Evropi 
smatrali židove i muslimane neprijateljima Boga. Dugo su osjeća
li duboki antagonizam i prema grkopravoslavnim kršćanima Bi
zanta, zbog kojih su se osjećali kao barbari i inferiorni. Ali to 
nije uvijek bilo tako. U toku devetog stoljeća neki obrazovaniji 
kršćani na Zapadu bili su inspirirani grčkom teologijom. Tako je 
keltski filozof Duns Scotus Eriugena (810.-877.), koji je napustio 
rodnu Irsku da bi radio na dvoru Karla Ćelavog, kralja Zapad
nih Franaka, preveo mnoge grčke crkvene Oce na latinski za do
brobit zapadnih kršćana, a posebno djela Dionizija Areopagita. 
Eriugena je iskreno vjerovao da se vjera i razum međusobno ne 
isključuju. Kao i židovski i muslimanski fajlasifi, on je smatrao da 
je filozofija kraljevski put k Bogu. Platon i Aristotel bili su učitelji 
onih koji su zahtijevali da se kršćanska religija prikaže racionalno. 
Biblija i djela Otaca mogli su se razjasniti disciplinama logike i ra
cionalnog istraživanja, ali to nije značilo doslovnu interpretaciju: ne
ki dijelovi Biblije morali su se interpretirati simbolički jer je, kao 
što je Eriugena objasnio u svom djelu Tumačenje Dionizijeve nebe
ske hijerarhije, teologija bila »vrsta poezije«. 

Eriugena je koristio Dionizijevu dijalektičku metodu u vlastitoj 
raspravi o Bogu koji se, kako kaže, može objasniti samo paradok
som što nas podsjeća na ograničenja našeg ljudskog razumijevanja. 
I pozitivni i negativni pristupi Bogu su valjani. Bog je nerazumljiv: 
čak ni anđeli ne znaju niti razumiju njegovu suštinsku prirodu, 
ali je prihvatljivo učiniti pozitivan iskaz kao, recimo, »Bog je mudar«, 
jer kada se on odnosi na Boga znamo da riječ »mudar« ne ko
ristimo na uobičajeni način. Na ovo se podsjećamo tako što nasta
vljamo s negativnim iskazom i kažemo »Bog nije mudar«. Paradoks 



nas prisiljava da idemo dalje, do Dionizijeva trećeg načina govora 
o Bogu, kada zaključujemo: »Bog je više nego mudar«. Ovo su 
Grci zvali apofatičkom tvrdnjom, jer mi ne razumijemo što bi 
»više nego mudar« moglo značiti. Osim toga, ovo nije bila samo 
igra riječi već disciplina koja nam postavljanjem dviju uzajamno 
isključivih tvrdnji jedne uz drugu pomaže razviti osjećaj misterije 
koju predstavlja naša riječ »Bog«, jer ona nikada ne može biti 
ograničena samo na ljudski pojam. 

Kada je primijenio ovu metodu na iskaz »Bog postoji«, 
Eriugena je, kao i obično, stigao do sinteze: »Bog je više nego 
postojanje«. Bog ne postoji kao stvari koje je stvorio i on nije 
samo još jedno biće koje postoji pored njih, kao što je istakao 
Dionizije. Osim toga, ovaj iskaz je nerazumljiv, jer, kaže Eriugena, 
»što je to što je više nego 'bivstvo' on ne otkriva. Jer on kaže 
da Bog nije jedna od stvari koje jesu, već da je više nego stvari 
koje jesu, ali što je ovo 'je', to ni na kakav način ne definira«. 
U stvari, Bog je »Ništa«. Eriugena zna da to zvuči šokantno i 
upozorava svog čitaoca da se ne plaši. Njegova metoda je tako 
smišljena da nas podsjeti da Bog nije stvar; on ne posjeduje »biv
stvo« ni u kojem smislu koji nam je razumljiv. Bog je »Onaj koji 
je više nego bivstvo« (aliquo modo superesse). Njegov način posto
janja toliko je različit od našeg kao naše postojanje od postojanja 
životinje, a životinjsko od kamena. Ali ako je Bog »Ništa«, on je 
i »Sve«: jer ovo »nad-postojanje« znači da samo Bog sam ima 
istinsko bivstvo; on je bit svega što sudjeluje u tome. Svako od 
njegovih stvorenja je stoga teofanija, znak Božje prisutnosti. 
Eriugenova keltska pobožnost - sadržana u čuvenoj molitvi sve
tog Patrika: »Neka Bog bude u mojoj glavi i u mom razumu« -
navela ga je da naglasi Božju imanentnost. Čovjek, koji u neo-
platonističkoj shemi rezimira u sebi čitavo stvaranje, najpotpunija 
je od ovih teofanija i, kao Augustin, Eriugena je učio da može
mo otkriti trojstvo u sebi, makar i nedovoljno jasno. 

U Eriugeninoj paradoksalnoj teologiji Bog je i Sve i Ništa; ova 
dva termina su jedan drugom ravnoteža, a održavaju se u krea
tivnoj napetosti da bi nagovijestili misteriju, koju naša riječ »Bog« 
može samo simbolizirati. Kada ga student pita što je Dionizije 



mislio kada je Boga nazvao Ništa, Eriugena odgovara da je 
božanska Dobrota neshvatljiva jer je »nadsuštinska« - to jest, više 
od same Dobrote - i »natprirodna«. Tako, 

dok je udubljena u sebe (ona) niti jest, niti je bila, niti će biti, 
jer se smatra da nije ni jedna od stvari koje postoje, jer ih sve 
nadilazi, ali kada se nečim neizrecivim spuštanje u stvari koje 
jesu, gleda okom uma, samo se ona otkriva u svim stvarima, 
ona jest i bila je i bit će. 

Kada, dakle, razmatramo božansku realnost u sebi samoj, »ne 
naziva se ona neopravdano Ništa«, ali kada ova božanska Pra
znina odluči prijeći »iz Ništa u Nešto«, onda se svako biće koje 
ona nadahne »može zvati teofanijom, to jest božanskom poja
vom«. Mi ne možemo vidjeti Boga kakav je u samom sebi, jer 
taj Bog zapravo i ne postoji. Mi samo vidimo Boga koji udahnju
je život stvorenom svijetu i koji nam se otkriva u cvijeću, pti
cama, drveću i drugim ljudskim bićima. Ovaj pristup u sebi nosi 
probleme. A što je sa zlom? Je li i ono, kao što smatraju Hindu
si, manifestacija Boga u svijetu? Eriugena se ne pokušava baviti 
problemom zla dovoljno duboko, ali židovski kabalisti će kasnije 
pokušati odrediti mjesto zla unutar Boga: oni su razvili i teologi
ju koja opisuje Boga kako kreće od Ništavila da bi postao Nešto 
na način koji je upadljivo sličan Eriugeninom prikazu, iako je ma
lo vjerojatno da ga je netko od kabalista čitao. 

Eriugena je pokazao da Latini imaju mnogo naučiti od Grka, 
ali 1054. Istočna i Zapadna Crkva prekinule su odnose u raskolu 
koji je - iako u to vrijeme to nitko nije namjeravao - ispao tra
jan. O političkoj dimenziji ovog sukoba neću govoriti, ali je on 
bio usredotočen i na raspravu o Trojstvu. Godine 796. sinod zapad
nih biskupa sastao se u Frejusu u južnoj Francuskoj i u nikensko 
»vjerovanje« unio posebnu rečenicu. Ona glasi da Duh Sveti ne 
potječe samo od Oca, već i od Sina (filioque). Latinski biskupi 
željeli su naglasiti jednakost Oca i Sina pošto su neki iz njihova 
stada gajili arijanske stavove. Ako Duh potječe od Oca i Sina, mi
slili su, to će naglasiti njihov jednaki status. Iako Karlo Veliki, ko
ji će uskoro postati car Zapada, nije uopće shvaćao teološka pita
nja, on je ipak ovu novu rečenicu odobrio. Grci su je, međutim, 
osudili. Ali Latini su bili uporni i inzistirali, da su ovu doktrinu 



poučavali njihovi vlastiti Oci. Tako je sveti Augustin smatrao Duh 
Sveti principom jedinstva u Trojstvu, tvrdeći da je on ljubav iz
među Oca i Sina. Zbog toga je ispravno reći da Duh ishodi od 
obojice i ova nova rečenica naglašavala je bitno jedinstvo ove tri 
osobe. 

Ali Grci su prema Augustinovoj trinitarističkoj teologiji uvijek 
osjećali nepovjerenje jer je bila suviše antropomorfna. Tamo gdje 
je Zapad počinjao s pojmom božjeg jedinstva i onda razmatrao 
tri osobe u tom jedinstvu, Grci su uvijek polazili s tri hypostases 
i izjavljivali da je Božje jedinstvo - njegova bit - izvan naših mo
gućnosti spoznaje. Smatrali su da su Latini Trojstvo učinili suviše 
razumljivim, a sumnjali su i da latinski jezik može ove trinitari-
stičke ideje izraziti dovoljno precizno. Rečenica filioque prenaglaša
vala je jedinstvo tri osobe i, prema Grcima, umjesto nagovještaja 
Božje suštinske nerazumljivosti, taj dodatak je Trojstvo učinio previ
še racionalnim. Po njemu je Bog jedno s tri aspekta ili načina 
bivstvovanja. U stvari, u tvrđenju Latina nije bilo ničeg heretičkog, 
iako nije odgovaralo apofatičkoj spiritualnosti Grka. Sukob se mo
gao izgladiti da je bilo volje za mirom, ali napetost između Is
toka i Zapada eskalirala je za vrijeme križarskih ratova, naročito 
kada su sudionici četvrtog križarskog rata 1204. napali i opljačka
li prijestolnicu Carigrad i Grčkom Carstvu zadali fatalni udarac. 
Raskol koji je izazvao filioque otkrio je da Grci i Latini razvijaju 
potpuno različite koncepcije Boga. U spiritualnosti Zapada Troj
stvo nije nikada zauzimalo središnje mjesto kao kod Grka. Grci 
su smatrali da Zapad, naglašavajući na ovaj način jedinstvo Bo
ga, identificira Boga samoga s »jednostavnom suštinom« koja se 
može definirati i o kojoj se može raspravljati, kao o Bogu filozofa. 
U kasnijim poglavljima vidjet ćemo da su se zapadni kršćani, ka
da se radi o doktrini o Trojstvu, često osjećali nesigurni i da će 
je mnogi tokom perioda prosvijećenosti u osamnaestom stoljeću 
potpuno napustiti. Mnogi zapadni kršćani nisu u stvari trinitarci. 
Oni se žale da je doktrina o tri osobe u jednom Bogu nerazum
ljiva, ne shvaćajući da je za Grke ona bila suštinska. 

Poslije raskola, Grci i Latini su krenuli različitim putevima. U 
grčkom pravoslavlju theologia, proučavanje Boga, ostala je upravo 



to. Bila je ograničena na kontemplaciju o Bogu u suštinski mis
tičkim doktrinama o Trojstvu i Utjelovljenju. Grci će ideju o »te
ologiji milosti« ili »teologiji obitelji« smatrati kontradikcijama što se 
tiče izraza: oni nisu bili posebno zainteresirani za teoretsku 
raspravu i definiranje sekundarnih pitanja. Zapad je, međutim, 
bio sve više zainteresiran za definiciju tih pitanja i za formiranje 
točnog mišljenja koje bi bilo obavezno za sve. Reformacija je, na 
primjer, podijelila kršćanstvo u još više zaraćenih tabora, pošto se 
katolici i protestanti nisu mogli suglasiti kako se dogodio spas i 
što je u stvari euharistija. Zapadni kršćani stalno su pozivali Grke 
da o tim spornim pitanjima kažu svoje mišljenje, ali Grci su 
oklijevali, a ako bi i odgovorili, njihov odgovor je često bio do
sta neodređen. Oni su postali nepovjerljivi prema racionalizmu, 
nalazeći da je on neodgovarajući instrument za rasprave o Bogu, 
koji mora biti nedostupan pojmovima i logici. Metafizika je bila 
prihvatljiva u sekularnim studijama, ali Grci su sve više osjećali 
da bi ona mogla ugroziti vjeru. Ona je odgovarala onom govor
ljivijem, aktivnom dijelu uma, dok njihova theoria nije bila inte
lektualno mišljenje već disciplinirana šutnja pred Bogom, koji se 
može spoznati samo religioznim i mističnim iskustvom. Godine 
1082. filozofu i humanistu Ivanu Italosu suđeno je za herezu zbog 
prekomjernog korištenja filozofije i neoplatonističke koncepcije stva
ranja. Ovo namjerno povlačenje od filozofije dogodilo se nešto 
prije nego što je al-Gazali u Bagdadu doživio slom i napustio ke-
lam da bi postao sufija. 

Zbog toga je gorko i ironično što su se zapadni kršćani po
čeli baviti falsafom baš u trenutku kada Grci i muslimani počinju 
gubiti vjeru u nju. Platon i Aristotel nisu bili prevedeni na latin
ski u ranom srednjem vijeku, tako da je Zapad neizbježno za
ostao. Otkriće filozofije bilo je stimulativno i uzbudljivo. Anselmo 
od Canterburyja, teolog iz jedanaestog stoljeća, o čijim smo po
gledima na utjelovljenje raspravljali u 4. poglavlju, izgleda da je 
mislio da se sve može dokazati. Njegov Bog nije bio Ništa, već 
najviše biće od svih. Čak i nevjernik je mogao formirati ideju vr
hovnog bića koje je bilo »jedna priroda, nešto najviše od svih 
stvari koje postoje, samo sebi dovoljno u vječnom blaženstvu.« 



Ali i on je inzistirao da se Bog može spoznati samo u vjeri. To 
nije tako paradoksalno kao što se možda čini. U svojoj čuvenoj 
molitvi, Anselmo razmišlja o riječima Izaije: »Ako ne vjerujete, ne
ćete razumjeti«. 

Žudim da razumijem nešto od tvoje istine u koju moje srce 
vjeruje i koju voli. Jer ja ne tražim da razumijem da bih vjerovao 
već vjerujem da bih razumio (credo ut intellegam). Jer ja vjerujem 
čak i ovo: neću razumjeti ako ne vjerujem. 

Često citirani credo ut intellegam nije intelektualna abdikacija. 
Anselmo nije tvrdio da vjeru prihvaća slijepo u nadi da će to 
jednog dana dobiti smisao. Njegova se tvrdnja treba u stvari pre
vesti: »Ja se predajem da bih mogao razumjeti.« U to vrijeme ri
ječ credo još uvijek nije imala intelektualni smisao današnje riječi 
»vjerovanje«, nego je označavala stav povjerenja i lojalnosti. Va
žno je napomenuti da je čak i u ovom prvom naletu zapadnog 
racionalizma religiozno iskustvo Boga ostalo primarno, dolazilo je 
prije rasprave ili logičnog razumijevanja. 

Ipak, kao i muslimanski i židovski fajlasifi, Anselmo je vje
rovao da se postojanje Boga može dokazivati racionalno i on je 
stvorio vlastiti dokaz koji je često nazivao »ontološkim« argumen
tom. Anselmo je definirao Boga kao »nekog od koga se ništa ve
će ne bi moglo zamisliti« (aliquid quo nihil maius cogitari possit). 
Kako je to podrazumijevalo da Bog može biti predmet mišljenja, 
implikacija je bila da ga ljudski um može shvatiti i razumjeti. 
Anselmo je tvrdio da to Nešto mora postojati. Budući da je po
stojanje »savršenije« ili potpunije od nepostojanja, savršeno biće 
koje zamišljamo mora imati postojanje ili će biti nesavršeno. 
Anselmov dokaz bio je ingeniozan i efikasan u svijetu u kojem 
dominira platonska misao, gdje se za ideje vjerovalo da ukazuju 
na vječne arhetipove. Današnjeg skeptika vjerojatno neće uvjeriti. 
Kao što je britanski teolog John Macquarrie rekao: - Vi možete 
zamisliti da imate 100 dolara, ali nažalost zbog toga novac neće 
postati realnost u vašem džepu. 

Anselmov Bog bio je zato »Bitak«, a ne »Ništa« koje su opisali 
Dionizije i Eriugena. Anselmo je bio voljan govoriti o Bogu daleko 
pozitivnije od većine ranijih fajlasifa. On nije predložio disciplinu 



Via negative, već je izgleda mislio da je moguće stići do prilično ade
kvatne ideje o Bogu pomoću zdravog razuma, što je upravo ono 
što je uvijek brinulo Grke u zapadnoj teologiji. Kada je, na svoje 
zadovoljstvo, dokazao postojanje Boga, Anselmo je krenuo demon
strirati doktrine Utjelovljenja i Trojstva, za koje su Grci uvijek inzi-
stirali da negiraju razum i moć poimanja. U svojoj raspravi Zašto 
je Bog postao čovjek? koju smo razmatrali u četvrtom poglavlju, on 
se više oslanja na logiku i racionalnu misao nego na otkrivenje -
njegovi citati iz Biblije i Otaca izgledaju kao nešto popratno uz 
snagu njegova argumenta, koji, kao što smo vidjeli, pripisuje Bogu 
motivaciju koja je suštinski ljudska. On nije bio jedini kršćanin na 
Zapadu koji je pokušao objasniti misteriju Boga racionalno. Njegov 
suvremenik Pierre Abelard (1079.-1147.), karizmatični filozof iz Pariza, 
također je razradio objašnjenje Trojstva koje je naglašavalo božansko 
jedinstvo pomalo na račun distinkcije Tri osobe. On je dao profi
njenu i dirljivu argumentaciju za misterij otkupljenja: Krist je bio 
razapet na križ da bi u nama izazvao suosjećanje i time je postao 
naš Spasitelj. 

Abelard je, međutim, prvenstveno bio filozof i njegova je teo
logija uglavnom bila dosta konvencionalna. On je postao vodeća 
ličnost u intelektualnoj obnovi Evrope u dvanaestom stoljeću i 
imao je mnogo sljedbenika. Zbog toga je došao u sukob s 
Bernardom, karizmatičnim opatom cistercitske opatije Clairvaux u 
Burgundiji, koji je vjerojatno bio najmoćniji čovjek u Evropi. Papa 
Eugen III i francuski kralj Luj VII bili su potpuno u Bernardo-
voj vlasti, a njegova elokvencija inspirirala je monašku revoluciju 
u Evropi: mnogo mladih ljudi napuštalo je dom da bi ga slije
dili u cistercitski red, koji je pokušavao reformirati stari clunyjski 
oblik benediktinskog religioznog života. Kada je Bernard pozivao 
u drugi križarski rat 1146., narodi Francuske i Njemačke, koji su 
prethodno u pogledu ekspedicije bili ponešto apatični, skoro su 
ga rastrgli u svom oduševljenju, hrleći da se pridruže vojsci u 
tolikom broju da je, kako je Bernard, tužeći se, pisao Papi, ze
mlja izgledala napuštena. Bernard je bio inteligentan čovjek koji 
je izvanjskoj pobožnosti zapadne Evrope dao jednu novu unu
tarnju dimenziju. Cistercitska pobožnost izgleda da je utjecala na 



legendu o Svetom gralu, koja opisuje duhovno putovanje do sim
boličnog grada koji nije od ovoga svijeta već predstavlja viziju 
Boga. Bernard je, međutim, osjećao veliko nepovjerenje prema in-
telektualizmu učenjaka kao što je bio Abelard i zarekao se da će 
ga ušutkati. Optužio je Abelarda da »pokušava vrijednost kršćanske 
vjere svesti na nulu zato što pretpostavlja da ljudskim razumom 
može shvatiti sve što je Bog«. Pozivajući se na himnu svetog 
Pavla o milosrđu, Bernard je. tvrdio da filozofu nedostaje kršćanska 
ljubav: »On ne vidi ništa kao zagonetku, ništa kao u ogledalu, 
već gleda u sve onako kako je«. Ljubav i korištenje razuma bili 
su, prema tome, nespojiv. Godine 1141. Bernard je pozvao 
Abelarda da se pojavi pred Savjetom Sjena čiji su članovi bili 
njegove pristalice, a neki od njih čekali su Abelarda vani da bi 
ga, kada stigne, uplašili. To uopće nije bilo teško, jer je u to vrije
me Abelard vjerojatno imao Parkinsonovu bolest. Bernard ga je 
napao s takvom rječitošću da je on jednostavno kolabirao i slje
deće godine umro. 

To je bio simboličan trenutak koji je označavao rascjep između 
uma i srca. U trinitarizmu Augustina, srce i um bili su nerazdvojni. 
Muslimanski fajlasifi kao ibn Sina i al-Gazali možda su zaključili 
da sam intelekt ne može naći Boga, ali su obojica na kraju za
mislili filozofiju nadahnutu idealom ljubavi i disciplinama mistici
zma. Vidjet ćemo da su u toku dvanaestog i trinaestog stoljeća 
glavni mislioci islamskog svijeta pokušali spojiti um i srce i smatrali 
da je filozofija neodvojiva od spiritualnosti ljubavi i mašte koje 
su zagovarali sufiji. Međutim, izgleda da se Bernard plašio intelekta 
i želio ga držati odvojenog od emocionalnijih, intuitivnijih dijelova 
uma. To je bilo opasno: moglo je dovesti do nezdravog odvajanja 
senzibilnosti, što je na svoj način bilo isto tako zabrinjavajuće kao 
i suhoparni racionalizam. Križarstvo koje je Bernard propovijedao 
bilo je katastrofa djelomično jer se oslanjalo na idealizam koji je 
bio neublažen zdravim razumom i predstavljao flagrantno pori
canje kršćanskog ethosa suosjećanja. Tako je Bernardovom tret
manu Abelarda očito nedostajalo milosrđe, a križare je pozivao 
da pokažu ljubav prema Kristu ubijajući nevjernike i istjerujući ih 
iz Svete zemlje. Bernard je bio u pravu plašeći se racionalizma 



koji pokušava objasniti misteriju Boga i prijeti da razvodni religi
ozni osjećaj straha i čuda. Ali neobuzdana subjektivnost, koja ne 
uspijeva kritički ispitati svoje predrasude, može u religiji dovesti 
do najgorih ekscesa. Ono što je bilo potrebno, bila je nadahnuta 
i inteligentna subjektivnost, a ne emocionalizam »ljubavi«, koji su
rovo potiskuje intelekt i napušta suosjećanje koje je trebalo biti 
oznaka religije Boga. 

Malo je mislilaca dalo tako trajni doprinos zapadnom kr
šćanstvu kao Toma Akvinski (1225.-1274.), koji je pokušao spojiti 
Augustina i grčku filozofiju koja je neposredno prije toga postala 
dostupna Zapadu. U toku dvanaestog stoljeća evropski učenjaci 
nagrnuli su u Španjolsku, gdje su naišli na muslimansku učenost. 
Uz pomoć muslimanskih i židovskih intelektualaca poduzeli su 
opsežan projekt prevođenja da bi ovo intelektualno bogatstvo po
stalo dostupno Zapadu. Arapski prijevodi Platona, Aristotela i 
drugih filozofa antičkog svijeta prevedeni su na latinski i prvi put 
postali dostupni narodima sjeverne Evrope. Prevodioci su radili i 
na novijim djelima muslimanske nauke, uključujući i djela ibn 
Rušda, kao i otkrića arapskih učenjaka i liječnika. U isto vrijeme 
kada su se neki evropski kršćani spremali na Bliskom istoku uni
štiti islam, muslimani u Španjolskoj pomagali su Zapadu izgraditi 
vlastitu civilizaciju. Summa theologiae Tome Akvinskog bila je poku
šaj da se nova filozofija integrira s kršćanskom tradicijom Zapada. 
Toma Akvinski bio je posebno impresioniran ibn Rušdovim tuma
čenjem Aristotela, ali, za razliku od Anselma i Abelarda, nije vjero
vao da se takvi misteriji kao što je Trojstvo mogu dokazati ra
zumom i pažljivo je pravio razliku između neizrecive realnosti 
Boga i ljudskih doktrina o njemu. On se slagao s Dionizijem da 
je stvarna priroda Boga nepristupačna ljudskom umu: »Otud, kao 
posljednja mogućnost, sve što čovjek zna o Bogu to je da zna 
da ga ne zna, jer zna da ono što Bog jest prerasta sve što o 
njemu možemo razumjeti.« Postoji priča da je Toma Akvinski, 
kada je izdiktirao posljednju rečenicu svog djela Summa, tužno 
spustio glavu na ruke. Kada ga je pisar upitao što se dogodilo, 
odgovorio je da je sve što je napisao sitnica u usporedbi s on
im što je vidio. 



Pokušaj Tome Akvinskog da svoje religiozno iskustvo smjesti 
u kontekst nove filozofije bio je potreban da bi se vjera poveza
la s drugom realnošću, a ne da se protjera u neku vlastitu izo
liranu sferu. Pretjerani intelektualizam je za vjeru štetan, ali da 
Bog ne bi postao popustljiva potvrda našeg vlastitog samoljublja, 
religiozno iskustvo mora biti oživljeno preciznom procjenom svog 
sadržaja. Toma Akvinski definirao je Boga vraćajući se definiciji 
koju je Bog o sebi dao Mojsiju: »Ja Sam Koji Jesam«. Aristotel je 
rekao da je Bog Prvobitno Biće. Toma Akvinski je dakle povezao 
Boga filozofa s Bogom Biblije nazivajući Boga »Onaj Koji Jeste« 
(ui est). On je, međutim, sasvim jasno rekao da Bog nije samo 

još jedno biće kao mi. Definicija Boga kao Bića po sebi bila je 
odgovarajuća zato što »ne označava neki određeni oblik (postoja
nja) već prije samo postojanje (esse seipsum). Bilo bi nekorektno 
optužiti Tomu Akvinskog za racionalistički pogled na Boga koji je 
kasnije prevladao na Zapadu. 

Međutim, Toma Akvinski daje nažalost dojam da se o Bogu 
može raspravljati na isti način kao o drugim filozofskim idejama 
ili prirodnim pojavama uvodeći u svoju raspravu o Bogu demon
straciju božjeg postojanja iz prirodne filozofije. Ovo nagovještava 
da Boga možemo spoznati onako kao što upoznajemo i druge 
zemaljske realnosti. Toma Akvinski nabraja pet »dokaza« za božje 
postojanje koji će postati vrlo značajni u katoličkom svijetu, a ko
je će koristiti i protestanti: 

1. Aristotelov argument za Prvog Pokretača. 
2. Sličan »dokaz« koji potvrđuje da ne može postojati beskonačni 

niz uzroka: mora da je postojao i početak. 
3. Argument ovisnosti, koji je iznio ibn Sina, koji zahtijeva po

stojanje »Prvobitnog Bića«. 
4. Aristotelov argument iz Filozofije da hijerarhija savršenstva u 

ovom svijetu podrazumijeva Savršenost koja je bolja od svega. 
5. Argument plana, koji tvrdi da red i svrha koje opažamo u 

univerzumu ne mogu biti rezultat samo pukog slučaja. 

Ovi dokazi danas ne mogu opstati. Čak i s religioznog stano
višta oni su sumnjivi, jer svaki dokaz prešutno podrazumijeva da 
je »Bog« jednostavno još jedno biće, još jedna karika u lancu po
stojanja, izuzevši eventualno argument iz plana. On je Vrhovno 



Biće, Prvobitno Biće, Najsavršenije Biće. Točno je da korištenje izra
za kao što su »Prvi Uzrok« ili »Prvobitno Biće« podrazumijeva da 
Bog ne može biti nešto kao bića koja znamo, već prije njihov 
uzrok ili uvjet za njihovo postojanje. To je svakako i bila namjera 
Tome Akvinskog. Ipak, čitaoci djela Summa nisu uvijek uočavali 
ovu značajnu razliku i govorili su o Bogu kao da je on jednostavno 
Najviše Biće od svih. To može od ovog Nad-Bića načiniti idol, 
stvoren po našoj vlastitoj slici, koji se lako može pretvoriti u ne
beski Super Ego. Vjerojatno da nije pogrešno podsjetiti da mno
gi ljudi na Zapadu vide Boga kao Biće baš na ovaj način. 

Bilo je važno pokušati povezati Boga s novom sklonošću za 
aristotelizam u Evropi. Fajlasifi su također željeli da ideja o Bogu 
ide ukorak s vremenom i da ne bude gurnuta u neki arhaični 
geto. U svakoj generaciji ideja i iskustvo Boga moraju se stvarati 
iznova. Većina muslimana, međutim, zaključila je da Aristotel ne 
može mnogo pridonijeti proučavanju Boga, iako je vrlo koristan 
u drugim oblastima, kao što su prirodne nauke. Vidjeli smo da 
je Aristotelovu raspravu o prirodi Boga priređivač nazvao meta ta 
physica (»poslije fizike«): ovaj Bog je jednostavno bio nastavak fi
zičke realnosti umjesto realnosti nekog potpuno različitog reda. 
Zbog toga je u muslimanskom svijetu većina budućih rasprava o 
Bogu miješala filozofiju s misticizmom. Sam razum nije mogao 
postići religiozno razumijevanje realnosti koju zovemo »Bog«, ali 
religiozno iskustvo trebalo je biti nadahnuto kritičkom inteligen
cijom i disciplinom filozofije da ne bi postalo neka nejasna, po
pustljiva, pa čak i opasna, emocija. 

Suvremenik Tome Akvinskog, franjevački kaluđer Bonaventura 
(1221.-1274.), imao je vrlo sličnu viziju. On je također pokušao 
spojiti filozofiju s religioznim iskustvom uz međusobno obogaće
nje obje oblasti. U svom djelu Trostruki put slijedio je Augustina 
videći »trojstva« svuda u stvaranju, tako da je ovaj »prirodni tri-
nitarizam« uzeo za polaznu točku u svom djelu Putovanje uma k 
Bogu. On je iskreno vjerovao da se Trojstvo može dokazati golim 
prirodnim razumom, ali je izbjegao opasnosti racionalističkog šovi-
nizma naglašavajući značaj spiritualnog iskustva kao bitne kom
ponente ideje o Bogu. Kao veliki primjer kršćanskog života uzeo 



je Franju Asiškog, osnivača svog reda. Promatrajući događaje iz 
njegova života, teolog poput njega mogao je naći dokaze za 
doktrinu Crkve. Pjesnik iz Toskane Dante Alighieri (1265.-1321.) 
također će n a ć i da neko bližnje biće - u Danteovu slučaju Flo-
rentinka Beatrice Portinari - može biti epifanija božanskog. Ovaj 
personalistički pristup Bogu oslanjao se na svetog Augustina. 

Bonaventura je također primijenio Anselmov ontološki dokaz 
za postojanje Boga na svoju diskusiju o Franji kao epifaniji. Tvr
dio je da je Franjo u ovom životu postigao savršenstvo koje je 
izgledalo više od ljudskog, tako da nam je moguće, dok još živi
mo na ovom svijetu, »vidjeti i razumjeti da je 'najbolje'... ono od 
čega se ništa bolje ne može zamisliti«. Već sama činjenica da 
možemo formirati pojam kao što je »najbolje« dokazuje da on 
mora postojati u Vrhovnom savršenstvu Boga. Ako bismo ušli u 
sebe, kao što su savjetovali i Platon i Augustin, našli bismo odraz 
Božje slike u »našem vlastitom unutrašnjem svijetu«. Ova intro
spekcija bila je vrlo značajna. Bilo je, naravno, važno sudjelovati 
u crkvenoj liturgiji, ali kršćanin mora prvo sići u dubine svoje 
vlastitosti, odakle će biti »prenijet u ekstazi iznad intelekta« i na
ći viziju Boga koja prelazi naše ograničene ljudske pojmove. 

I Bonaventura i Toma Akvinski smatrali su da je religiozno 
iskustvo primarno. Oni su bili vjerni tradiciji falsafe, jer u judai
zmu kao i u islamu filozofi su često bili mistici veoma svjesni 
ograničenosti intelekta u teološkim pitanjima. Oni su razvili racio
nalne dokaze o postojanju Boga da bi svoje religiozno uvjerenje 
artikulirali svojim naučnim studijama i da bi to povezali s drugim 
običnijim iskustvima. Oni osobno nisu sumnjali u postojanje Bo
ga i mnogi su bili potpuno svjesni ograničenja svog dostignuća. 
Ovi dokazi nisu bili predviđeni da uvjere one koji ne vjeruju, jer 
tada još nije bilo ateista u našem modernom smislu. Ova prirod
na teologija, prema tome, nije bila predigra religioznom iskustvu, 
već pratnja: fajlasifi nisu vjerovali da prvo morate razumom sebe 
uvjeriti u postojanje Boga da biste mogli doživjeti mističko isku
stvo. Ako je to uopće tako, onda je obrnuto. U židovskom, mu
slimanskom i u grkopravoslavnom svijetu Boga filozofa brzo je 
pretjecao Bog mistika. 



BOG MISTIKA 

žavaju sveta i neotuđiva prava pojedinca i razvijaju poštovanje ljud
ske ličnosti. Tako je judeo-kršćanska tradicija pomogla Zapadu da 
ostvari liberalni humanizam koji on toliko cijeni. Ove vrijednosti su 
prvobitno bile pohranjene u vlastitom Bogu koji čini sve što čine 
i ljudska bića: on voli, sudi, kažnjava, vidi, čuje, stvara i razara, 
baš kao i mi. Jahve je počeo kao visoko personalizirano božan
stvo sa snažnim simpatijama i antipatijama. Kasnije on postaje 
simbol transcendentnosti čije misli nisu naše misli i čiji su se pu-
tevi uznijeli iznad naših kao što se nebesa uzdižu nad zemljom. 
Vlastiti Bog odražava jednu važnu religioznu spoznaju: da ni jed
na vrhovna vrijednost ne može biti manja od ljudske. Persona-
lizam je, dakle, bio važna i za mnoge neophodna faza religio
znog i moralnog razvoja. Proroci Izraela pripisali su Bogu svoje 
vlastite emocije i strasti; buddhisti i hinduisti morali su uključiti 
lično obožavanje avatara vrhovne realnosti. Kršćanstvo je učinilo 
ljudsko biće središtem religioznog života na način jedinstven u 
historiji religije: ono je personalizam svojstven judaizmu dovelo 

7. 

ve tri religije, judaizam, kršćanstvo i - u manjoj mjeri -
islam razvile su ideju o svom Bogu, tako da smo skloni 
vjerovanju da ovaj ideal predstavlja religiju s njene naj
bolje strane. Vlastiti Bog je monoteistima pomogao da uva-

S 



do najvišeg stupnja. Možda bez određenog stupnja ovakve iden
tifikacije i empatije religija ni ne može uhvatiti korijen. 

Ali vlastiti Bog može postati i ozbiljna odgovornost. On može 
biti običan idol isklesan po našoj vlastitoj slici, projekcija naših 
ograničenih potreba, strahovanja i želja. Mi možemo pretpostavlja
ti da on voli ono što volimo i mi, i da mrzi isto ono što mi mr
zimo, te da tako potvrđuje naše predrasude umjesto da nas pri
siljava da ih prevladamo. Kada nam se čini da ne uspijeva sprije
čiti katastrofu ili čak izgleda kao da želi tragediju, on je možda 
bezosjećajan i svirep. Olako prihvaćanje neke velike nesreće kao 
volje Božje može nas dovesti do prihvaćanja stvari koje su u 
osnovi neprihvatljive. Sama činjenica da Bog, kao osoba, ima rod, 
također je ograničavajuća: to znači da je seksualnost polovicu ljud
skog roda posvetila na račun žena što može voditi neurotičnoj i 
neodgovarajućoj neravnoteži u seksualnim običajima ljudi. Prema 
tome, vlastiti Bog može biti opasan. Umjesto da nas povede preko 
naših ograničenja, »on« nas može poticati da spokojno ostanemo 
u njihovim okvirima; »on« nas može učiniti isto tako svirepim, 
bezobzirnim, samozadovoljnim i pristranim kao što je, izgleda, i 
»on«. Umjesto da potiče suosjećanje koje bi trebalo biti obilježje 
svih naprednih religija, »on« nas može hrabriti da sudimo, osuđu
jemo i marginaliziramo. Zato, kako nam se čini, ideja o vlastitom 
Bogu može biti samo faza u našem religioznom razvoju. Sve su 
svjetske religije, izgleda, prepoznale ovu opasnost i pokušale su 
prevladati osobnu koncepciju vrhunske realnosti. 

Židovska Biblija može se čitati kao priča o usavršavanju i, 
kasnije, napuštanju plemenskog i personaliziranog Jahvea koji po
staje JHVH. Kršćanstvo, vjerojatno najviše personalizirana religija 
među tri monoteističke vjere, pokušalo je ublažiti kult inkarniranog 
Boga uvođenjem doktrine transpersonalnog Trojstva. Muslimani su 
vrlo brzo naišli na problem u onim dijelovima Kur'ana iz kojih 
se moglo naslutiti da Bog »vidi«, »čuje« i »prosuđuje« kao ljudska 
bića. Sve tri monoteističke religije razvile su mističnu tradiciju pomo
ću koje je njihov Bog nadišao ovu ličnu kategoriju i postao slični
ji bezličnim realnostima nirvane i Brahman-Atmana. Malo je ljudi 
sposobnih za istinski misticizam, ali je u sve tri vjere (s izuzetkom 



zapadnog kršćanstva), Bog kojega su iskusili mistici onaj koji je 
konačno postao normativ među vjernicima, sve do relativno ne
davnih vremena. 

Historijski monoteizam nije izvorno mistički. Govorili smo o 
razlici između iskustva kontemplativca, kao što je Buddha, i proro
ka. Judaizam, kršćanstvo i islam u biti su aktivne vjere, posveće
ne cilju izvršavanja Božje volje na zemlji kao što se ona izvršava 
na nebu. Središnji motiv ovih proročkih religija je suočavanje ili 
osobni susret Boga s čovjekom. Ovaj Bog doživljava se kao nared
ba za akciju; on nas zove k sebi; daje nam mogućnost izbora da 
njegovu ljubav i brigu odbijemo ili prihvatimo. Ovaj Bog usposta
vlja odnose s ljudskim bićima uz pomoć dijaloga, a ne kroz ti
hu kontemplaciju. On iskazuje Riječ, koja postaje fokus obožava
nja i koja se mora bolno otjeloviti u nesavršenim i tragičnim 
uvjetima zemaljskog života. U kršćanstvu, najviše personaliziranoj 
od ove tri religije, odnos s Bogom karakterizira ljubav. Ali poanta 
ljubavi je da ego, u nekom smislu, mora biti poništen. Bilo u 
dijalogu ili u ljubavi, egoizam je neograničena mogućnost. Sam 
jezik može biti ograničavajuća sposobnost jer nas ograničava na 
pojmove našeg svjetovnog iskustva. 

Proroci su objavili rat mitologiji: njihov Bog bio je aktivan u 
historiji i u tekućim političkim događajima, a ne u praiskonskim, 
svetim mitskim vremenima. Međutim, kada su se monoteisti okre
nuli misticizmu, mitologija se ponovo potvrdila kao glavni instru
ment religioznog iskustva. Između tri riječi »mit«, »misticizam« i 
»misterij« postoji lingvistička veza. Sve su potekle od grčkog glago
la musteion: zatvoriti oči ili usta. Sve tri riječi, prema tome, ima
ju korijen u iskustvu mraka i šutnje. Na Zapadu one danas nisu 
popularne. Riječ »mit«, na primjer, često se koristi kao sinonim 
za laž: u popularnom žargonu mit je ponekad ono što nije isti
na. Političar ili filmska zvijezda odbacit će indiskretne izvještaje o 
svojim aktivnostima nazivajući ih »mitom«. A učeni će ljudi o po
grešnim stavovima prošlosti govoriti kao o »mitskim«. Od doba 
prosvijećenosti »misterij« se smatrao nečim što treba razjasniti. On 
se često povezuje sa smušenim razmišljanjem. U Sjedinjenim 
Američkim Državama detektivska priča naziva se »misterijem« 



(»krimić«, prim.prev.) i za ovaj žanr bitno je da se problem riješi 
na zadovoljavajući način. Vidjet ćemo da su u periodu prosvijeće
nosti čak i religiozni ljudi »misterij« počeli smatrati nepodobnom 
riječi. Na sličan se način »misticizam« često povezuje s čudacima, 
šarlatanima ili tolerantnim, dobrodušnim, opuštenim hipijima. Kako 
Zapad nije nikad bio oduševljen misticizmom, čak ni u vrijeme 
njegova procvata u drugim dijelovima svijeta, ne postoji mnogo 
razumijevanja za inteligenciju i disciplinu koje su toliko bitne za 
ovu vrstu spiritualnosti. 

Ali ima nekih znakova da se taj trend možda počinje mije
njati. Od 1960-ih na Zapadu su ljudi počeli otkrivati koristi od 
određenih oblika joge, a religije kao buddhizam, čija je prednost 
da su neokaljane neodgovarajućim teizmom, doživljavaju veliki 
procvat u Evropi i Sjedinjenim Američkim Državama. U posljed
nje vrijeme postalo je popularno djelo o mitologiji preminulog 
američkog učenjaka Josepha Campbella. Na sadašnje oduševljenje 
Zapada s psihoanalizom može se gledati kao na želju za nekom 
vrstom misticizma, jer ćemo između ove dvije discipline naći izra
zite sličnosti. Mitologija je često bila pokušaj da se objasni unutra
šnji svijet psihe i tako su se Freud, kao i Jung, da bi objasnili 
svoju novu nauku, instinktivno okrenuli antičkim mitovima kao 
što je grčka priča o Edipu. Možda ljudi na Zapadu osjećaju po
trebu za nekom alternativom čisto naučnog pogleda na svijet. 

Mistička religija je direktnija i može u teškim vremenima više 
pomoći od vjere koja se pretežno oslanja na razum. Discipline 
misticizma pomažu upućeniku da se vrati Jednom, praiskonskom 
početku, i da održava stalni osjećaj njegove prisutnosti. Ali rani 
židovski misticizam koji se razvijao u toku drugog i trećeg sto
ljeća i koji je za židove bio vrlo težak, kao da je naglašavao 
ponor koji postoji između Boga i čovjeka. Židovi su se željeli 
okrenuti od svijeta u kojem su bili progonjeni i marginalizirani 
nekom moćnijem božanskom kraljevstvu. Zamišljali su Boga kao 
moćnog kralja kojem se može prići samo poslije mučnog puta 
koji vodi kroz sedam nebesa. Umjesto da se izražavaju jednostav
nim, direktnim stilom rabina, jezik koji su mistici koristili bio je 
zvučan i pompozan. Rabini su ovu spiritualnost mrzili, a mistici 



su izbjegavali da im se suprotstavljaju. Ali ovaj »Misticizam prijesto
lja«, kako su ga zvali, mora da je ipak zadovoljavao važnu potre
bu, jer je nastavio cvjetati uporedo s velikim rabinskim akade
mijama sve dok se u toku dvanaestog i trinaestog stoljeća nije 
konačno sjedinio s novim židovskim misticizmom, kabalom. Kla
sični tekstovi Prijestolnog misticizma koji su se pojavili u Babilo
nu u petom i šestom stoljeću nagovještavaju da su mistici, koji 
su bili uzdržljivi u pogledu svojih iskustava, osjećali snažni afini
tet prema rabinskoj tradiciji, i tako su veliki tannaimi kao što su 
rabin Akiva, rabin Išmael i rabin Johanan, postali heroji te spiri-
tualnosti. Oni su u židovskom duhu, dok su u ime svog naroda 
probijali novi put prema Bogu, otkrili novu krajnost. 

Kao što smo vidjeli, rabini su imali neka jedinstvena religio
zna iskustva. Kada je Duh Sveti sišao na rabina Johanana i njego
ve učenike u obliku vatre s neba, oni su očito raspravljali o zna
čenju Ezekielove čudne vizije Božjih kočija. Kočije i tajanstveni lik 
koji sjedi na prijestolju, a koji je Ezekiel na trenutak opazio, iz
gleda da su bili tema rane ezoterične spekulacije. Studija kočija 
(Ma'aseh Merkava) povezivala se često sa spekulacijom o značenju 
priče o stvaranju (Ma'aseh Berešit). Najraniji raspoloživi prikaz o 
mističkom usponu do Božjeg Prijestolja na najvišim nebesima isti
cao je veliku opasnost ovog duhovnog putovanja: 

Naši rabini su učili: Četvorica su ušla u voćnjak i to su: Ben 
Azai, Ben Zorna, Aher i rabin Akiva. Rabin Akiva im je rekao: »Kad 
dođete pred ploče od sjajnog mramora, nemojte reći 'Voda! voda!' 
jer napisano je: 'Onaj tko govori laži, neće ostati u mojoj pri
sutnosti.'« Ben Azai je pogledao i umro. O njemu, Biblija kaže: 
»Dragocjena je pred očima Boga smrt njegovih svetaca.« Ben Zorna 
je pogledao i poludio. O njemu Biblija kaže: »Jesi li našao med? 
Jedi dok ne budeš sit, da ne bi bio presit i povratio ga.« Aher je 
sasjekao mladice (to jest, postao je heretik). A rabin Akiva je umro 
u miru. 

Samo je rabin Akiva bio dovoljno zreo da preživi mistički 
put neozlijeđen. Putovanje u dubinu uma uključuje velik rizik 
jer mi možda nismo u stanju izdržati ono što nas tamo oče
kuje. Zato su sve religije ustrajale na tome da se mističko pu
tovanje poduzima samo pod vodstvom stručnjaka koji može to 



iskustvo pratiti i kontrolirati, vodeći početnika pored opasnih mje
sta i pazeći da on ne nadmaši svoju snagu, kao siroti Ben Azai 
koji je umro, i Ben Zorna, koji je poludio. Svi mistici naglašavaju 
potrebu za inteligencijom i mentalnom uravnoteženošću. Majstori 
zena kažu da je za neurotičnu osobu traženje lijeka u meditaciji 
beskorisno, jer će se zbog toga još više razboljeti. Čudno i nas
trano ponašanje nekih evropskih katoličkih svetaca koje su po
štovali kao mistike mora se smatrati poremećajem. Ova tajanstvena 
priča o talmudskim mudracima pokazuje da su Židovi bili svje
sni opasnosti od samog početka - oni kasnije neće puštati mlade 
ljude da se upućuju u discipline kabale sve dok ne postanu pot
puno zreli. Mistik je morao biti i oženjen, da bi bio i dobrog sek
sualnog zdravlja. 

Mistik je morao putovati do Božjeg Prijestolja kroz mitološko 
kraljevstvo sedam nebesa. Ali ovaj je let bio samo imaginaran. 
On se nikada nije tumačio doslovno, već je uvijek smatran simbo-
ličnim usponom kroz misteriozne oblasti uma. Čudno upozorenje 
rabina Akive na »ploče od sjajnog mramora« moglo bi se odno
siti na lozinku koju je mistik morao izgovoriti na raznim presud
nim točkama svog zamišljenog putovanja. Ove slike predstavljene 
su kao dio jedne složene discipline. Danas znamo da podsvijest 
vrvi od mnoštva mentalnih slika koje izbijaju na površinu u sno
vima, halucinacijama i u poremećenim psihičkim ili neurotičnim 
stanjima kao što su epilepsija ili shizofrenija. Židovski mistici ni
su zamišljali da »stvarno« lete kroz nebo ili ulaze u Božju pala
ču, već su redali religiozne slike koje su ispunjavale njihov um 
postepeno i sređeno. Ovo je zahtijevalo veliku vještinu i određenu 
sklonost i vježbanje. Tražilo je onu istu vrstu koncentracije kao 
discipline zena ili joge koje isto tako pomažu upućeniku da na
đe put kroz labirinte psihe. Babilonski mudrac Hai Gaon (939.-
1038.) objasnio je priču o četiri mudraca suvremenom mističkom 
praksom. »Voćnjak« se odnosi na mistički uspon duše u »nebeske 
dvorane« (hekalot) Božje palače. Čovjek koji želi izvršiti ovo ima
ginarno, unutrašnje putovanje, mora biti »vrijedan« i »obdaren od
ređenim kvalitetama« ako želi »gledati u nebeske kočije i dvorane 
anđela u visini.« Do toga neće doći spontano. On mora obaviti 



određene vježbe, slične onima koje upražnjavaju jogini i osobe 
koje se posvećuju kontemplaciji, svugdje po svijetu: 

On mora postiti određeni broj dana, mora držati glavu među 
koljenima i za to vrijeme tiho u sebi slaviti Boga licem prema ze
mlji. Kao rezultat, vidjet će najdublje zabiti svog srca i izgledat će 
mu da je vidio sedam dvorana vlastitim očima, krećući se iz dvo
rane u dvoranu da bi promatrao ono što se u njima nalazi. 

Iako se najraniji tekstovi misticizma Prijestolja mogu pratiti 
unatrag samo do drugog ili trećeg stoljeća, takva vrsta kontempla
cije vjerojatno je starija. Tako, na primjer, sveti Pavao spominje 
prijatelja »koji je pripadao Mesiji« i koji je bio uznijet do trećeg 
neba prije četrnaest godina. Pavle nije bio potpuno siguran kako 
da tu viziju protumači, ali je vjerovao da je čovjek »bio odnijet 
u raj i čuo stvari koje se ne smiju i ne mogu izraziti ljudskim 
jezikom«. Vizije nisu same sebi cilj, već su sredstva dostizanja ne-
iskazivog religioznog iskustva koje nadmašuje pojmove normalnog. 
One će biti uvjetovane specifičnom religioznom tradicijom mistika. 
Židovski vizionar vidjet će vizije sedam nebesa zato što je nje
gova religiozna mašta ispunjena ovim posebnim simbolima. Budd-
histi će vidjeti razne slike Buddha i bodhisattvi; kršćani će vidjeti 
Bogorodicu. Za vizionara je pogrešno da ova mentalna priviđenja 
vidi kao nešto objektivnije ili više od simbola transcendentnosti. 
Pošto halucinacija često predstavlja patološko stanje, za upravljanje 
simbolima koji se javljaju za vrijeme koncentrirane meditacije i 
unutarnje refleksije i za njihovo tumačenje potrebna je znatna vje
ština. 

Jedna od najčudnijih i najkontroverznijih među tim ranim 
židovskim vizijama nalazi se u Šiur Koma (»Razmjeri tijela«), tek
stu iz petog stoljeća, koji opisuje lik koji je Ezekiel vidio na 
Božjem prijestolju. Šiur Koma zove ovo biće Jocrenu, »Naš Stvori
telj«. Njegov čudan opis vizije Boga vjerojatno je zasnovan na 
jednom odlomku iz Pjesme nad pjesmama, koja je bila omiljeni biblij
ski tekst rabina Akive. U njemu mlada opisuje svog ljubavnika: 

Moj dragi je bijel i rumen, 
poznaje se u deset hiljada, 
glava mu je suho zlato, 



kosa mu je valovita, 
crna kao gavran. 
Oči su mu dva goluba, na vodenim obalama, 
kao u mlijeku okupana, 
u obilju odmjerena. 
Obrazi su mu kao lijehe mirisnoga bilja, 
kao cvijeće mirisno; 
usne su mu ljiljani 
s kojih mirta kaplje. 
Ruke su mu zlatne grivne 
draguljima okićene; 
tijelo mu je prava bjelokost 
ukrašena safirima. 
Noge su mu stupovi od bijelog mramora. 

Neki su u ovome vidjeli opis Boga: na zgražanje čitavih ge
neracija židova, Šiur Koma nastavlja premjeravati svaki od Božjih 
udova koji su ovdje nabrojeni. U ovom čudnom tekstu, mjere 
Boga su zapanjujuće. Um ih ne može prihvatiti. »Parasang« -
osnovna jedinica - iznosi sto osamdeset trilijuna »prstiju«, a sva
ki »prst« proteže se od jednog kraja zemlje do drugog. Ove 
goleme dimenzije zastrašuju um, koji odustaje od pokušaja da ih 
slijedi ili da zamisli lik takvih proporcija. U tome i jest stvar. Šiur 
nam pokušava saopćiti da je Boga nemoguće mjeriti ili obuhvati
ti ljudskim mjerilima. Već i sam pokušaj da se ovo učini pokazu
je da je to nemoguće i daje nam jedno novo iskustvo Božje 
transcendentnosti. Nije čudo što su mnogi židovi ovaj čudni po
kušaj da se spiritualni Bog izmjeri smatrali bogohulnim. Zato je 
ezoterični tekst kao što je Šiur bio nepristupačan neupućenima. 
U kontekstu, Šiur Koma će onima koji su upućeni, koji su sprem
ni da mu pod vodstvom duhovnog vođe priđu na pravi način, 
pružiti novi uvid u transcendentnost Boga, koji nadmašuje sve 
ljudske kategorije. Svakako da ga ne treba uzeti doslovno; on 
svakako ne prenosi nikakve tajne informacije. On predstavlja 
namjerno izazivanje raspoloženja koje stvara osjećaj čuda i straho
poštovanja. 

Šiur nas uvodi u dva bitna elementa mističkog portreta Boga 
koja su zajednička u sve tri vjere. Prvo, on je u suštini imagina-
tivan; drugo, on je neizreciv. Lik opisan u Šiuru je slika Boga 



kojeg mistici na kraju svog uspona vide na prijestolju. Kod ovog 
Boga nema ničeg nježnog, nikakve ljubavi i ničeg ličnog; čak i 
njegova svetost kao da odbija. Međutim, kada ga vide, mistički 
heroji počinju pjevati pjesme koje daju vrlo malo podataka o Bo
gu, ali ostavljaju jak dojam: 

Svojstvo svetosti, svojstvo moći, strašno svojstvo, svojstvo strave, 
svojstvo strahopoštovanja, svojstvo zastrašenosti, svojstvo užasa - tak
va su svojstva odjeće Stvoritelja, Adonaia, Boga Izraela, koji, s krunom, 
dolazi na prijestolje svoje slave; odjeća mu je ukrašena iznutra kao 
i izvana i potpuno prekrivena sa JHVH, JHVH. Nema očiju koje su 
ga u stanju gledati, niti oči čovjeka, niti oči slugu njegovih. 

Ako ne možemo zamisliti kako izgleda Jahveov ogrtač, pa ka
ko to mislimo gledati u Boga samoga? 

Među ranim židovskim mističkim tekstovima možda je najpo
znatiji Sefer Jecira (Knjiga stvaranja) iz petog stoljeća. U njemu ne
ma nikakvog pokušaja da se proces stvaranja opiše realistično; 
prikaz je smjelo simboličan i pokazuje Boga koji stvara svijet po
moću riječi, kao da piše knjigu. Ali jezik je potpuno transformiran 
i poruka stvaranja više nam nije jasna. Svako slovo židovske abe
cede dobiva brojčanu vrijednost; kombinirajući slova sa svetim 
brojevima, uz njihovo ponovno razmještanje u beskonačnim konfi
guracijama, mistik je skretao svoj um od uobičajenog značenja 
riječi. Cilj je bio zaobići intelekt i Židove podsjetiti da nikakve ri
ječi ni koncepcije ne mogu predočiti realnost na koju ih Ime upu
ćuje. Osim toga, iskustvo korištenja jezika do njegovih krajnjih 
granica i njegovog navođenja da stvori neko nelingvistično zna
čenje dovelo je do osjećaja drugosti Boga. Mistici nisu željeli di
rektni dijalog s Bogom kojeg nisu doživljavali kao suosjećajnog 
prijatelja i oca već kao svetost koja sve nadvladava. 

Misticizam Prijestolja nije bio jedinstvena pojava. Za proroka 
Muhammeda kažu da je imao vrlo slično iskustvo na svom 
noćnom putovanju od Arabije do brijega s Hramom u Jeruzale
mu. Njega je u snu Gabrijel prenio na nebeskom konju. Kada je 
stigao, pozdravili su ga Abraham, Mojsije, Isus i mnoštvo drugih 
proroka koji su potvrdili Muhammedovu proročku misiju. Gabrijel 
i Muhammed pošli su na svoj opasni uspon uz ljestvice (miraj) 



kroz sedam nebesa, i na čelu svakog od njih bio je jedan pro
rok. Konačno je Muhammed stigao u božansku sferu. Rani izvo
ri s poštovanjem šute o krajnjoj viziji na koju se, kako se misli, 
odnose ovi stihovi Kur'ana: 

A vidio ga je (Muhammed) i drugi put (u njegovom pravom 
obliku) kod Sidretul-Munteha (stabla lotosa). Kod nje (Sidre) je džen-
net (koji je) sklonište (bogobojaznih osoba ili njihovih duša). Kad 
je Sidru pokrivalo ono što ju je pokrivalo, nije skretao njegov (Mu-
hammedov) pogled (s onog što je vidio), niti je prešao (s onog što 
mu je naređeno da vidi). Vidio je najveće (najveličanstvenije) zna
kove svoga Gospodara. 

Muhammed nije vidio samog Boga, već samo simbole koji su 
ukazivali na božansku realnost: u hinduizmu lotosovo drvo pred
stavlja granicu racionalne misli. Nema mogućnosti da se za viziju 
Boga koriste neka postojeća iskustva misli ili jezika. Uspon u nebo 
je simbol najdaljeg dosega ljudskog duha koji označava prag kraj
njeg značenja. 

Mentalna slika uspona je uobičajena. Sveti Augustin je doživio 
uspon k Bogu sa svojom majkom, u Ostiji, i opisao ga jezikom 
Plotina: 

Digli smo se s još jačim osjećajima prema Biću samome i 
prođosmo postepeno sva tjelesna stvorenja i samo nebo, odakle 
sunce, mjesec i zvijezde svijetle nad zemljom. I još smo se više 
uspinjali razmišljajući o sebi, razgovarajući i diveći se tvojim 
djelima i dođosmo na naše duše. 

Augustinov duh bio je ispunjen grčkim predodžbama o ve
likom lancu bivanja umjesto semitskim predodžbama o sedam 
nebesa. To nije bilo doslovno putovanje kroz vanjski prostor do 
Boga »tamo vani«, već duhovni uspon do realnosti unutra. Ovaj 
let u zanosu izgleda kao nešto što je došlo izvana, kada on kaže 
»digli smo se s još jačim osjećajima« kao da su on i Monika bili 
pasivni primatelji milosti, ali u tom stalnom penjanju k »Biću 
samome« postoji i promišljenost. Slična slika u mašti o usponu 
zabilježena je i u iskustvima transa kod šamana, »od Sibira do 
Ognjene Zemlje«, kao što to kaže Joseph Campbell. 

Simbol uspona pokazuje da svjetovne percepcije daleko zao
staju. Iskustvo Boga koje se konačno postiže, ne može se uopće 



opisati jer normalni jezik više ne odgovara. Židovski mistici opisu
ju sve izuzevši Boga! Oni nam govore o njegovu plaštu, njegovoj 
palači, njegovom nebeskom dvoru i velu koji ga skriva od ljud
skog pogleda, što sve predstavlja vječne arhetipove. Muslimani 
koji su razmišljali o Muhammedovom letu u nebo naglašavaju 
paradoksalnu prirodu njegove konačne vizije Boga: on je božansku 
prisutnost i vidio i nije. Kada mistik prođe kroz carstvo men
talnih slika u svom duhu, on stiže do točke s koje ga ni poj
movi ni mašta ne mogu odvesti dalje. Augustin i Monika bili su 
isto tako uzdržljivi u pogledu klimaksa njihova leta, naglašavaju
ći transcendentnost vremena, prostora i običnog znanja. Oni su 
»govorili i žudjeli za Bogom« i »dodirnuli ga u nekom malom 
stupnju u trenutku totalne koncentracije srca«. Onda su se mo
rali vratiti normalnom govoru, gdje rečenica ima početak, sredi
nu i kraj: 

Govorasmo dakle: Kad bi kome zanijemio svaki nemir tijela, za-
nijemjele sve slike zemlje, vode i zraka, zanijemjela nebesa, kad bi 
sama duša zanijemjela sebi i vinula se nad sebe ne misled na sebe, 
kad bi zanijemjeli snovi i tvorevine mašte, svaki jezik i svaki znak 
i sve što biva samo time što prolazi, kad bi sve to zanijemjelo kod 
koga - jer ako tko čuje, njemu sve ove stvari govore: Nismo mi 
same sebe stvorile, nego nas je stvorio onaj koji ostaje dovijeka 
(Psalam 79:3,5) ... Tako je to bilo kada smo se u tom trenutku 
napregnuli i kroz blijesak brzog mišljenja dotakli vječnu mudrost 
koja ostaje iznad svega. 

Ovo nije bila naturalistička vizija vlastitog Boga - oni nisu, da 
tako kažemo, »čuli njegov glas« kroz neku od normalnih meto
da prirodne komunikacije: kroz običan govor, glas anđela, kroz 
jezik ili simboliku sna. Izgledalo je da su »dotakli« Realnost koja 
je ležala izvan svega toga. 

Iako očito kulturno uvjetovana, ova vrsta »uspona« izgleda da 
je neosporna životna činjenica. Ma kako da ga tumačimo, ljudi 
na svim stranama svijeta i u svim povijesnim razdobljima imali 
su ovu vrstu kontemplativnog iskustva. Monoteisti su ovu vrhun
sku spoznaju zvali »vizija Boga«; Plotin je smatrao da je to isku
stvo Jednog; buddhisti će ga zvati najavljivanje nirvane. Stvar je 
u tome da je to nešto što su ljudska bića koja imaju određeni 



duhovni talent uvijek željela činiti. Mističko iskustvo Boga ima 
određena obilježja koja su svim vjerama zajednička. To je subjek
tivno iskustvo koje uključuje unutrašnje putovanje, a ne percep
ciju neke objektivne činjenice izvan vlastitosti. Ono se poduzima 
kroz dio uma koji stvara slike - često nazvan maštom - a ne više 
kroz cerebralnu, logičnu sposobnost. I konačno, to je nešto što 
mistik u sebi stvara namjerno: određene fizičke ili mentalne vježbe 
donose konačnu viziju; ona im ne dolazi svaki put neočekivano. 

Augustin je izgleda zamišljao da su privilegirana ljudska bića 
ponekad sposobna vidjeti Boga u ovom životu: on je kao primje
re citirao Mojsija i svetog Pavla. Papa Grgur Veliki (540.-604.), ko
ji je bio priznati učitelj duhovnog života i moćni papa, nije se s 
tim slagao. On nije bio intelektualac i kao tipični Rimljanin, imao 
je pragmatičniji pogled na duhovnost. On je koristio metafore 
oblaka, magle ili mraka da bi nagovijestio nejasnost sveg ljudskog 
poznavanja Boga. Njegov Bog ostao je skriven ljudskim bićima, 
u neprozirnoj tami koja je bila teža od oblaka neznanja koje su 
iskusili grčki kršćani kao Gregorije iz Nise i Dionizije. Bog je za 
Gregorija bio bolno iskustvo. On je tvrdio da se Bogu teško pri
lazi. Nije postojao nikakav način da o njemu govorimo s prisno-
šću, kao da imamo s njim nešto zajedničko. Mi o Bogu ne zna
mo uopće ništa. Mi ne možemo predvidjeti njegovo ponašanje 
na osnovu našeg poznavanja ljudi: »U onome što znamo o Bogu 
ima istine samo onda ako smo svjesni da o njemu ne možemo 
ništa znati potpuno«. Gregorije često govori o bolu i naporu pri 
pristupanju Bogu. Radost i mir kontemplacije mogu se postići 
samo na nekoliko trenutaka, poslije velike borbe. Prije nego što 
duša okusi slast Boga, ona se mora probiti i izaći iz tame koja 
je njen prirodni element: 

Ona ne može uprijeti oči svog duha na ono što je u jednom 
trenutku sagledala unutar sebe, jer je prisiljena da svojim navika
ma tone nadolje. Ona u međuvremenu žudi, i bori se i trudi, da 
se uznese iznad sebe, ali tone unazad, svladana umorom, u svoj 
uobičajeni mrak. 

Bog se može dostići samo poslije »velikog napora duha«, ko
ji se mora boriti s njim kao što se Jakov borio s anđelom. Put 



do Boga je posut krivnjom, suzama i iscrpljenošću; i, dok mu 
prilazi, »duša može samo plakati«. »Mučena« svojom željom za 
Bogom, ona »nalazi odmor samo u suzama, budući da je iscrplje
na.« Gregorije je ostao značajni spiritualni vođa sve do dvana
estog stoljeća; očito da je Zapad pokušaj dostizanja Boga smatrao 
naporom. 

Na Istoku kršćansko iskustvo Boga odlikovalo je svjetlo, a ne 
mrak. Grci su razvili drukčiju formu misticizma, na koju se isto 
može naići širom svijeta. On nije ovisio o slikama mašte i vizije, 
već je počivao na apofatičnom ili šutećem iskustvu koje je opi
sao Dionizije Areopagit. Grci su izbjegavali sve racionalističke 
koncepcije Boga. Kao što je objasnio Gregorije iz Nise u svom 
Komentaru Pjesme nad pjesmama, »svaki pojam koji duh shvati po
staje prepreka traženju onih koji tragaju«. Cilj osobe posvećene 
kontemplaciji bio je nadmašiti ideje kao i sve slike, jer one mogu 
samo skrenuti pažnju. Tada će steći »određen osjećaj prisutnosti« 
koji je nemoguće definirati i koji svakako nadmašuje sva ljudska 
iskustva odnosa s nekom drugom osobom. Ovaj stav nazvan je 
hesychia, »mir« ili »unutrašnja tišina«. Pošto nas riječi, ideje i slike 
samo mogu vezati za zemaljski svijet, u sadašnjem vremenu, duh 
se mora namjerno umiriti tehnikama koncentracije, tako da može 
razviti tišinu iščekivanja. Tek se onda može nadati da će shvatiti 
Realnost koja nadmašuje sve što može zamisliti. 

Kako je moguće spoznati jednog neshvatljivog Boga? Grci su 
voljeli ovu vrstu paradoksa i isihasti (hesychast) su se okrenuli 
staroj razlici između Božje suštine (ousia) i njegovih »energija« 
(energeiai) ili aktivnosti u svijetu, koji nam omogućuju da iskusimo 
nešto od Boga. Pošto Boga nikada ne možemo spoznati u nje
govoj prirodi, ono što u molitvi doživljavamo su »energije«, a ne 
»suština«. One se mogu opisati kao »zrake« božanstva koje osvje
tljavaju svijet i koje su od Boga potekle, ali se toliko razlikuju od 
samog Boga kao sunčane zrake od sunca. One manifestiraju Boga 
koji je potpuno nijem i nespoznatljiv. Kao što je rekao sv. Bazi-
lid: »Mi svog Boga znamo po njegovim aktivnostima; mi ne tvrdi
mo da se približavamo samoj suštini, jer njegove energije silaze 
do nas, ali nam njegova suština ostaje nedostupna«. U Starom 



zavjetu ovu »božansku« energiju zvali su Božja »slava« (kavod) . 
U Novom zavjetu ona je zasjala u ličnosti Krista na brdu Tabor, 
kada je njegov čovječji lik bio preobražen božanskim zrakama. I 
onda su one prodrle kroz cijeli stvoreni svemir i obožile one koji 
su bili spašeni. Kao što je i podrazumijevala riječ energeiai, bila je 
to aktivna i dinamična koncepcija Boga. Tamo gdje će Zapad vi
djeti Boga kako se predstavlja svojim vječnim atributima - do
brotom, pravdom, ljubavlju i svemoći - Grci su vidjeli Boga u 
stalnoj aktivnosti u kojoj je on na neki način prisutan. 

Zato smo, kada smo u molitvi iskusili »energije«, u nekom 
smislu komunicirali izravno s Bogom, čak i ako nam je sama ne
spoznatljiva realnost ostala skrivena. Vodeći isihast Evagrius Pontus 
(umro 399.) insistirao je na tome da naša »spoznaja« Boga u mo
litvi nema nikakve veze s pojmovima ili slikama, već je direktno 
iskustvo Božanskog koje ih sve nadilazi. Zato je važno da isihasti 
svoju dušu potpuno otkriju: »Kada se molite,« govorio je svojim 
kaluđerima, »nemojte u sebi oblikovati sliku božanstva i ne dozvo
lite da vam se duh oblikuje nekom formom.« Umjesto toga, oni 
trebaju »prići Nematerijalnom na nematerijalni način«. Evagrius 
je predlagao neku vrstu kršćanske joge. To nije bio proces refleksi
je; u stvari, »molitva znači odbacivanje misli«. Bilo je to prije 
neko intuitivno shvaćanje Boga. Ono će rezultirati osjećajem je
dinstva svih stvari, oslobađanjem od dekoncentracije i mnogostru
kosti, i gubitkom vlastitosti - očito srodno iskustvo onome koje 
doživljavaju kontemplativci u neteističkim religijama kao što je 
buddhizam. Sistematskim odvikavanjem svog duha od »strasti« -
kao što su ponos, pohlepa, tuga ili bijes, koji ih vezuju za vlasti
tost - isihasti će nadići sebe i postati deifinirani kao Isus na brdu 
Tabor, preobražen božanskim »energijama«. 

Diodoh, biskup od Fotisa, iz petog stoljeća, tvrdio je da se 
ova deifikacija ne odgađa za drugi svijet, već da se ona može 
svjesno iskusiti i ovdje na zemlji. On je podučavao metodu kon
centracije koja je uključivala i disanje: dok udišu, isihasti trebaju 
moliti: »Isuse Kriste, Sine Božji«; a izdišu zrak na riječi: »smiluj 
nam se.« Kasniji isihasti usavršili su ovaj postupak: kontemplativ
ci trebaju sjediti pognute glave i ramena, gledajući prema svom 



srcu ili pupku. Oni trebaju disati sve sporije da bi svoju pažnju 
usmjerili prema unutra, prema nekim psihološkim središtima kao 
što je srce. To je bila stroga disciplina koja se morala koristiti pa
žljivo; mogla se upražnjavati sigurno samo uz pomoć stručnjaka 
koji su je mogli usmjeriti. Postepeno, kao buddhistički kaluđer, isi-
hast će otkriti da racionalne misli može polako staviti na stranu, 
slike koje mu preplavljuju um postepeno će nestati i isihast će 
biti potpuno sjedinjen s molitvom. Grčki kršćani otkrili su za se
be tehnike koje su se stoljećima upražnjavale u orijentalnim reli
gijama. Oni su molitvu smatrali psihosomatskom aktivnošću, dok 
su Zapadnjaci kao Augustin i Gregorije mislili da molitva treba 
osloboditi dušu od tijela. Maksim Ispovjednik tvrdio je: »Cio čov
jek treba da postane Bog, obožen milošću Boga-postalog-čovjekom, 
postajući cio čovjek, dušom i tijelom, po prirodi, i postajući cio 
Bog, dušom i tijelom, po milosti«. Isihast će ovo doživjeti kao 
povećanje energije i jasnoće tako moćne i snažne da može biti 
samo božanska. Kao što smo vidjeli, Grci su ovo »oboženje« vi
djeli kao prosvjetljenje koje je čovjeku prirodno. Oni su nalazili 
nadahnuće u preobraženom Kristu na brdu Tabor, baš kao što su 
buddhisti bili nadahnuti slikom Buddhe, koji je postigao najpot
puniju realizaciju čovjeka. Praznik Preobraženja je veoma važan 
u istočnim pravoslavnim crkvama; on se naziva »epifanijom«, ma
nifestacijom Boga. Za razliku od svoje zapadne braće, istočni kršća
ni nisu mislili da su napetost, bezosjećajnost i očajanje neizbježni 
uvod u iskustvo Boga: to su jednostavno poremećaji koji se mora
ju liječiti. Istočni kršćani nisu imali kult mračne noći duše. Domi
nantni motiv je umjesto Getsimanije i Kalvarije bio brijeg Tabor. 

Međutim, ova viša stanja nisu mogli postići svi, ali ostali su 
kršćani mogli barem nakratko, u ikonama, ugledati nešto od mi
stičkog iskustva. Na Zapadu je religiozna umjetnost postajala do
minantno figurativna: opisivala je historijske događaje u životu 
Isusa ili svetaca. U Bizantu, međutim, ikona nije bila predviđena 
da predoči nešto ovom svijetu, već je bila pokušaj da se slikovito 
opiše neizrecivo mističko iskustvo isihasta u vizualnoj formi, kako 
bi inspiriralo nemistike. Kao što to objašnjava britanski historičar 
Peter Brown, »širom istočnog kršćanskog svijeta ikona i vizija su 



potvrđivale jedna drugu. Nekakvo duboko sabiranje u fokusu ko
lektivne mašte ...dovelo je da natprirodno do šestog stoljeća u 
snovima i u mašti svake osobe poprimi precizne obrise, pomoću 
kojih je ono obično prikazivano u umjetnosti. Ikona je imala vrijed
nost ostvarenog sna«. Ikone nisu bile namijenjene podučavanju 
vjernika ili prenošenju informacija, ideja ili doktrina. One su bile 
žarište kontemplacija (theoria) koje su vjernicima osiguravale neku 
vrstu prozora u božanski svijet. 

One su, međutim, postale nezaobilazne za bizantsko iskustvo 
Boga, da su do osmog stoljeća postale središte žestokog doktri-
narnog spora u Grčkoj crkvi. Ljudi su počeli pitati što je umjet
nik točno slikao kada je slikao Krista. Bilo je nemoguće naslikati 
njegovu božansku prirodu, ali ako umjetnik tvrdi da samo slika 
Isusovu ljudsku prirodu, onda je kriv za nestorijanstvo, heretičko 
vjerovanje da su Isusova ljudska i božanska priroda sasvim razli
čite. Ikonoklasti su željeli da se ikone potpuno zabrane, ali su 
ikone branila dva vodeća kaluđera: Ivan od Damaska (656.-747.) 
iz manastira Mar Sabas blizu Betlehema, i Teodor (759.-826.) iz 
manastira Studita pokraj Carigrada. Oni su tvrdili da ikonoklasti 
griješe što zabranjuju slikovni prikaz Krista. Od Utjelovljenja, ma
terijalnom svijetu kao i ljudskom tijelu dana je božanska dimenzi
ja i umjetnik može slikati ovaj novi tip oboženog čovjeka. On je 
slikao i sliku Boga, jer je Krist Riječ bio ikona Boga par excellen
ce. Bog se ne može izraziti riječima ili sažeto izložiti u ljudskim 
pojmovima, ali se može »opisati« perom umjetnika ili simboličnim 
pokretima liturgije. 

Pobožnost Grka toliko je ovisila o ikonama da su oko 820. 
ikonoklasti aklamacijom bili poraženi. Ova potvrda da je Bog na 
neki način opisiv nije, međutim, značila napuštanje Dionizijeve 
apofatične teologije. U svom djelu Veća apologija za svete slike ka-
luđer Nikifor je tvrdio da ikone »izražavaju šutnju Boga, time što 
same po sebi iskazuju neizrecivost misterija koji nadmašuje bitak. 
Neprekidno i bez riječi, one slave dobrotu Boga u toj poštovanoj 
i visokopoučnoj melodiji teologije«. Umjesto da vjernike upućuju 
u crkvene dogme i pomažu im da formiraju jasne ideje o svojoj 
vjeri, ikone ih drže u nekom osjećaju misterija. Opisujući učinak 



ovih religioznih slika, Nikifor ga je mogao uspoređivati samo s 
djelovanjem muzike, koja se može najteže opisati i koja je vjero
jatno najdirektnija među umjetnostima. Emocije i iskustvo prenose 
se muzikom tako da zaobilaze riječi i pojmove. U devetnaestom 
stoljeću Walter Pater će tvrditi da sva umjetnost teži stanju mu
zike; u Bizantu devetog stoljeća grčki kršćani smatrali su da i te
ologija isto tako nadahnjuje ikonografiju. Oni su smatrali da se 
Bog može bolje izraziti u umjetničkom djelu nego u naučnoj ras
pravi. Poslije opširnih kristoloških rasprava u četvrtom i petom 
stoljeću oni su stvarali portret Boga koji je ovisio o imaginativ-
nom iskustvu kršćana. 

Ovo je jasno izrazio Simeon (949.-1022.), opat malog manastira 
Sv. Mamanta u Carigradu, koji je postao poznat kao »Novi bo
goslov.« Ova nova vrsta teologije nije pokušavala definirati Boga. 
To bi, tvrdio je Simeon, bilo nadmeno; u stvari, govoriti o Bogu 
na bilo kakav način podrazumijevalo je da je »ono što je nera
zumljivo razumljivo«. Umjesto da racionalno raspravlja o Božjoj 
prirodi, »nova« teologija oslanjala se na neposredno, lično religi
ozno iskustvo. Nemoguće je pojmovno spoznati Boga, kao da je 
on samo još jedno biće o kojemu možemo stvarati mišljenje. Bog 
je misterija. Pravi kršćanin je onaj koji ima svjesno iskustvo Boga, 
koji se otkrio u preobraženoj ljudskoj prirodi Krista. Sam Simeon 
bio je kroz iskustvo, koje mu je kroz kontemplaciju izgleda do
šlo iznenada, preobraćen iz svjetovnog života u kontemplaciju. 
Najprije nije imao ni pojma što se događa, ali je postepeno po
stajao svjestan da se preobražava i, takoreći, biva apsorbiran u 
svjetlo koje je bilo od Boga samoga. To, naravno, nije bilo svje
tlo kao što ga mi znamo; bilo je iznad oblika, slike ili predsta
vljanja i moglo se iskusiti samo intuitivno, kroz molitvu«. Ali to 
nije bilo iskustvo samo za elitu ili kaluđere; kraljevstvo koje Krist 
najavljuje u Evanđeljima bilo je savez s Bogom koji svatko može 
iskusiti u sadašnjosti, a da ne mora čekati do drugog života. 

Za Simeona je, dakle, Bog bio znan i neznan, blizu i daleko. 
Umjesto da pokuša nemogućim zadatkom opisivanja »neiskazivih 
stvari samim riječima« on je poticao svoje kaluđere da se kon
centriraju na ono što se može iskusiti kao preobražujuća realnost 



u njihovoj vlastitoj duši. Kao što je Bog rekao Simeonu u toku 
jedne od vizija: »Da, ja sam Bog, Onaj koji je postao čovjek ra
di tebe. I gle, stvorio sam tebe, kao što vidiš, i ja ću te učiniti 
Bogom«. Bog nije bila vanjska, objektivna činjenica, nego bitno 
subjektivno i osobno prosvjetljenje. Ali Simeonovo odbijanje da 
govori o Bogu nije ga navelo da prekine s teološkim spoznajama 
prošlosti. »Nova« teologija bila je čvrsto zasnovana na učenjima 
Crkvenih Otaca. U svojim Himnama o božanskoj ljubavi, Simeon je 
izrazio staru grčku doktrinu o oboženju čovjeka, kao što su to 
opisali Atanasije i Maksim: 

O Svjetlosti koju nitko ne može imenovati, jer je potpuno be
zimena. O Svjetlosti mnogo imena, jer ona je na djelu u svemu... 
Kako se miješaš sa travom? 

Kako, dok ostaješ nepromijenjena, u potpunosti nepristupačna, 
uspijevaš da priroda trave ostane neuništena? 

Bilo je beskorisno definirati Boga koji je utjecao na ovu trans
formaciju, jer je on iznad govora i opisa. Ali kao iskustvo koje 
ispunjava i preobražava čovjeka, a ne narušava njegov integritet, 
»Bog« je bio neosporna realnost. Grci su razvili ideje o Bogu -
kao što su Trojstvo i Inkarnacija - koje ih je odvojilo od drugih 
monoteista, ali stvarno iskustvo njihovih mistika ima mnogo za
jedničkog s iskustvima muslimana i židova. 

Iako je prorok Muhammed bio prvenstveno zauzet usposta
vljanjem pravednog društva, on i neki njegovi najbliži drugovi 
bili su skloni misticizmu, i muslimani su brzo razvili vlastitu iz
razito mističku tradiciju, U toku osmog i devetog stoljeća, uspo
redno s drugim sektama, razvio se jedan asketski oblik islama; 
asketi su bili, isto kao i mutaziliti i šiiti, zabrinuti zbog bogatstva 
dvora i očitog napuštanja strogosti rane ume. Oni su se pokušali 
vratiti jednostavnijem životu prvih muslimana u Medini oblačeći 
se u grubu vunenu odjeću (arapski SUF) za koju se pretposta
vljalo da ju je prorok volio. I zato su postali poznati kao sufije. 
Socijalna pravda postala je presudna za njihovu pobožnost, kao 
što objašnjava Louis Massignon, pokojni francuski učenjak: 

Mistički poziv je po pravilu rezultat unutrašnje pobune sa
vjesti protiv socijalnih nepravdi, ne samo onih koje su drugi 



počinili, već prvenstveno i posebno protiv vlastitih grešaka sa 
željom, pojačanom unutrašnjim očišćenjem, da se nađe Bog po 
svaku cijenu. 

U početku su sufije imali mnogo zajedničkog s drugim sek
tama. Tako je veliki mutazilitski racionalist Vasil ibn Ala (umro 
748.) bio učenik Hasana al-Basrija (umro 728.), asketa iz Medine 
koga su kasnije poštovali kao jednog od tvoraca sufizma. 

Uleme su počinjali praviti oštru razliku između islama i svih 
drugih religija, smatrajući ga onom jedinom, pravom vjerom, ali 
sufije su uglavnom ostali vjerni kur'anskoj viziji jedinstva svih 
pravovjernih religija. Isusa su, na primjer, mnoge sufije poštovali 
kao proroka unutarnjeg života. Neki su čak izmijenili Šehadu da 
glasi: »Nema Boga osim Allaha, a Isus je njegov Glasnik,« što je 
bilo tehnički točno, ali namjerno provokativno. Tamo gdje Kur'an 
govori o Bogu pravde koji ulijeva strah i strahopoštovanje, jedna 
od ranih žena-asketa Rabija (umrla 801.) govorila je o ljubavi na 
način koji bi kršćanima izgledao blizak: 

Na dva Te načina volim: sebično, 
i zatim onako kako je dostojno Tebe. 
Sebična je ljubav što ne činim ništa 
osim da o Tebi mislim svakom mišlju svojom. 
Najčistija je ljubav kada Ti podigneš 
veo s mog pogleda obožavanja. 
Nije na meni hvala u onom ili ovom: 
Tvoja je hvala u oba, to dobro znam. 

Ovo je slično njezinoj slavnoj molitvi: »O Bože!, ako Te obo
žavam u strahu od Pakla, spali me u Paklu; a ako Ti se klanjam 
u nadi na Raj, isključi me iz Raja; ali ako Ti se klanjam radi Te
be samoga, ne odreci mi Svoju vječnu ljepotu!« Ljubav prema 
Bogu postala je oznaka sufizma. Sufije su možda bili pod utje
cajem kršćanskih asketa Bliskog istoka, ali je Muhammedov utje
caj ostao presudan. Oni su se nadali da će doživjeti Boga na 
sličan način kao Muhammed kada je primao svoja otkrivenja. Na
ravno, bili su inspirirani i njegovim mističkim usponom u nebo, 
koji je postao paradigma njihova vlastitog iskustva Boga. 

Oni su isto tako razvili tehnike i discipline koje su pomogle mi
sticima širom svijeta da postignu alternativno stanje svijesti. Sufije su 



osnovnim zahtjevima muslimanskog zakona dodali praksu posta, 
noćnih bdjenja i pojanja Božjih imena kao mantru. Posljedica ta
kve prakse bilo je ponekad ponašanje koje je izgledalo čudno i 
neobuzdano, i takvi mistici bili su poznati kao »pijani« sufije. Pr
vi od njih bio je Abu Jazid Bistami (umro 874.) koji je, kao i Ra
bija, prilazio Bogu kao ljubavnik. On je vjerovao da treba težiti 
zadovoljiti Allaha kao što bi zadovoljio ženu u ljubavnom odno
su, žrtvujući vlastite potrebe i želje da bi se sjedinio s Voljenim. 
Ali introspektivne discipline koje je prihvatio da bi ovo postigao 
odvele su ga s onu stranu ove personalizirane ideje o Bogu. Ka
da je prilazio biti svog identiteta osjećao je da između Boga i 
njega ne stoji ništa; u stvari, sve što je shvaćao kao »vlastitost« 
izgleda da se rasplinjavalo: 

Gledao sam (Allaha) pogledom vjernosti i rekao Mu: »Tko je 
to?« On je rekao: »Ovo nisam ni ja ni netko drugi. Nema Bo
ga osim Mene«. Onda me je istrgao iz moje osobnosti u svoju 
Vlastitost... I onda sam općio s Njim jezikom Njegovog Obličja, 
govoreći: »Kako se osjećaš sa mnom kad sam sa Tobom?« A on 
je rekao: »Ja sam potpuno Ti; nema boga osim Tebe«. 

I opet, to nije bilo vanjsko božanstvo »tamo vani«, strano čo
vječanstvu: Bog je otkriven misteriozno identificiran sa najdubljom 
vlastitosti. Sistematsko uništenje vlastitosti dovelo je do osjećaja 
apsorpcije u veću, neizrecivu realnost. Ovo stanje samoponištenja 
('fana) postalo je središnje za ideal sufija. Bistami je potpuno re-
interpretirao Šehadu na način koji bi se mogao tumačiti bogohul
nim, da ga nisu priznavali toliki drugi muslimani kao autentično 
iskustvo onog islama koji zagovara Kur'an. 

Drugi mistici, poznati kao »trezveni« sufije, davali su prednost 
manje ekstravagantnoj spiritualnosti. Al-Džunaid iz Bagdada (um
ro 910.), koji je napravio osnovni plan cijelog budućeg islamskog 
misticizma, vjerovao je da al-Bistamijev ekstremizam može biti 
opasan. On je učio da se 'fana (»samoponištenje«) mora zamijeniti 
s baka (»ono što ostaje«), povratkom jednoj pojačanoj vlastitosti. 
Sjedinjenje s Bogom ne treba uništiti naše prirodne sposobnosti 
već ih realizirati: sufija koji je odbacio mračni egotizam da bi 
otkrio božansku prisutnost u srcu svog vlastitog bića iskusit će 



veću samospoznaju i samokontrolu. On će postati cjelovitiji čo
vjek. Kada su, dakle, iskusili 'fanu i baku, sufije su postigli stanje 
koje bi istočni kršćanin nazvao »deifikacija«. Al-Džunaid je cijelo 
sufijsko traženje vidio kao povratak čovjekovu prvobitnom stanju 
na dan stvaranja: on se vraćao idealnom čovjeku kakav je bio 
Božji naum. On se vraćao Izvoru svog bića. Iskustvo odvajanja i 
otuđenja bilo je za sufijsko iskustvo isto toliko središnje kao i za 
platonsko ili gnostičko; ono se, možda, ne razlikuje od »odvaja
nja« o kojem danas govore pristalice Freuda i Kleina, iako psiho
analitičari to pripisuju neteističkom izvoru. Uz pomoć distiplinira-
nog, pažljivog rada pod stručnim vodstvom sufijskog učitelja (pir) 
kao što je bio on, al-Džunaid je učio da se musliman može pon-
novo spojiti sa svojim Stvoriteljem i postići onaj prvobitni osjećaj 
neposredne Božje prisutnosti koji je iskusio kada je, kao što kaže 
Kur'an, bio izvučen iz Adamovih bedara. To bi bio kraj odvajanja 
i tuge, ponovno sjedinjenje s dubljom vlastitošću koja je bila ona
kva kakva je njemu ili njoj bila predodređena. Bog nije bio poseb
na, vanjska realnost i sudac, već na neki način jedno s osnovom 
bivstva svake osobe: 

Sada sam spoznao, O Gospode, 
što leži u mom srcu; 
U tajnosti, iz posebnog svijeta, 
moj jezik je govorio sa svojim Obožavanim. 

I tako smo mi na neki način 
Sjedinjeni u Jedno; 
A ipak je razjedinjenost 
naše vječno stanje. 

Iako je od mog dubokog pogleda 
veliko strahopoštovanje skrilo Lice Tvoje, 
U čudesnoj i ekstatičnoj Milosti 
osjećam Te kako dotičeš moju najdublju nutrinu. 

Naglasak ka jedinstvu vraća na kur'anski ideal tavhid: pribi-
ranjem svoje rasturene vlastitosti mistik će iskusiti Božansku prisut
nost u vlastitoj integraciji. 

Al-Džunaid je bio potpuno svjestan opasnosti misticizma. Ne
obučeni ljudi, koji nisu uživali blagodati savjeta pira i rigoroznu 



sufijsku obuku, mogli bi pogrešno shvatiti ekstazu mistika i steći 
vrlo pojednostavljenu ideju o tome što je mislio kada je rekao 
da je sjedinjen s Bogom. Ekstravagantne tvrdnje kao što su al-
Bistamijeve, sigurno bi izazvale gnjev vjerskih krugova. U ovoj 
ranoj fazi sufizam je bio u velikoj mjeri manjinski pokret i ule
ma ga je često smatrala neautentičnom inovacijom. Međutim, 
Džunaidov glasoviti učenik Husein ibn Mansur (obično poznat 
kao al-Halai, Grebenar) odbacio je svaki oprez i postao mučenik 
zbog svoje mističke vjere. Lutajući po Iraku, propovijedao je zba
civanje kalifata i uspostavljanje novog društvenog poretka, zbog 
čega su ga vlasti bacile u zatvor i razapele na križ kao njegovog 
heroja, Isusa. U svojoj ekstazi, al-Halai je glasno uzviknuo: »Ja 
sam Istina!« Prema Evanđeljima, Isus je izrekao to isto kada je 
rekao da je on Put, Istina i Život. Kur'an je stalno osuđivao 
kršćansko vjerovanje u Božje utjelovljenje u Kristu kao bogohulno, 
tako da ne čudi što su muslimani bili užasnuti al-Halaijevim ek-
statičnim uzvikom. Al-Hakk (Istina) je bilo jedno od Božjih imena 
i bilo je idolopoklonstvo za svakog običnog smrtnika prisvojiti to 
ime. Al-Halai je izražavao svoj osjećaj sjedinjenja s Bogom koje 
je bilo toliko blisko da ga je osjećao kao svoj identitet. Kao što 
je u jednoj od svojih pjesama rekao: 

Ja sam Onaj koga volim, a On koga volim je Ja: 
Mi smo dva duha koja borave u jednom tijelu. 
Ako vidiš mene, ti vidiš Njega, 
A ako vidiš Njega, vidiš nas obojicu. 

Bilo je to smjelo izražavanje onog samoponištenja vlastitosti i 
sjedinjenja s Bogom koje je njegov učitelj al-Džunaid zvao 'fana. 
Kada je bio optužen za bogohuljenje, al-Halai se odbio pokajati 
i umro je svetačkom smrću. 

Kada je poveden da bude razapet i ugledao križ i čavle, 
okrenuo se narodu i izgovorio molitvu, završavajući ovim rije
čima: »I onim Tvojim slugama koji su se skupili da me ubiju, 
u zanosu za Tvojom religijom i u želji da steknu Tvoju naklo
nost, oprosti im, o Gospode, i smiluj im se; jer uistinu, da si 
otkrio njima ono što si otkrio meni, oni ne bi učinili ono što 
čine; a da si sakrio od mene ono što si sakrio od njih, ne bih 
trpio ove muke. Slava Tebi za sve što činiš, i slava Tebi za sve 
što je volja Tvoja? 



Al-Halaijev uzvik ana al-hakk: »Ja sam Istina!« pokazuje da Bog 
mistika nije objektivna realnost već je duboko subjektivan. Kasni
je je al-Gazali tvrdio da al-Halai nije bogohulio već samo nije bio 
mudar objavljujući ezoteričnu istinu koja može neupućene nave
sti na pogrešno mišljenje. Pošto nema istine osim Allaha - kao 
što tvrdi Šehada - svi ljudi su u biti božanski. Kur'an uči da je 
Bog stvorio Adama po vlastitoj slici tako da može promatrati se
be kao u ogledalu. Zato je naredio anđelima da se poklone i 
klanjaju prvom čovjeku. Pogreška kršćana bila je što su pretpo
stavljali da je jedan čovjek potpuna inkarnacija božanskog, tvrdili 
su sufije. Mistik koji je ponovo stekao svoju prvobitnu viziju Boga 
ponovo je otkrio božansku sliku u sebi, onako kao što se zbilo 
na dan stvaranja. Sufijama omiljeno Sveto predanje (hadis kudsi) 
pokazuje Boga kako privlači muslimana k sebi tako snažno da iz
gleda kao da postaje utjelovljen u svakom od svojih slugu: »Kada 
ga volim, postajem njegovo Uho, kroz koje čuje, njegovo Oko 
kojim vidi, njegova Ruka kojom hvata, i njegova Noga kojom ho
da«. Priča o al-Halaiju pokazuje duboki antagonizam koji može 
postojati između mistika i religijskih vjerskih krugova koji imaju 
različite pojmove o Bogu i otkrivenju. Za mistika otkrivenje je do
gađaj koji se zbiva u njegovoj vlastitoj duši, dok je za obične 
ljude, kao neke iz uleme, to događaj koji je čvrsto vezan za 
prošlost. Vidjeli smo, međutim, da su tokom dvanaestog stoljeća 
muslimanski filozofi kao ibn Sina i al-Gazali lično našli da su 
objektivni prikazi Boga nezadovoljavajući i okrenuli se misticizmu. 
Al-Gazali učinio je sufizam prihvatljivim za vjerske krugove i po
kazao da je to najautentičniji oblik muslimanske duhovnosti. U 
toku dvanaestog stoljeća iranski filozof Jahja Suhravardi i Muid 
ad-Din ibn al-Arabi, rođen u Španjolskoj, neraskidivo su poveza
li islamsku falsafu s misticizmom, i Bog koga doživljavaju sufije 
postao je normativ u mnogim dijelovima islamskog carstva. Me
đutim, kao i al-Halaija, Suhravardija su uleme pogubile u Alepu 
1191. zbog razloga koji su ostali nejasni. Njegovo je životno dje
lo bilo povezivanje onoga što je zvao osnovnom »orijentalnom« 
religijom s islamom, dovršavajući na taj način projekt koji je pred
ložio ibn Sina. On je tvrdio da su svi mudraci antičkog svijeta 



propovijedali jednu jedinu doktrinu. Ona je prvobitno bila otkri
vena Hermesu (koga je Suhravardi identificirao s prorokom po
znatim u Kur'anu kao Idris, a u Bibliji kao Enoh); u grčki svijet 
ona je bila prenijeta preko Platona i Pitagore, a na Srednji istok 
preko zaratustrijanskih maga. Od Aristotela, međutim, nju je zasje
nila uža intelektualna i umna filozofija, ali tajno je bila prenošena 
od mudraca do mudraca sve dok nije stigla do samog Suhravar-
dija preko al-Bistamija i al-Halaija. Ova dugotrajna filozofija bila je 
mistička i imaginativna, ali nije zanemarivala razum. Suhravardi je 
bio intelektualno rigorozan kao al-Farabi, ali je inzistirao i na zna
čaju intuicije u pristupu istini. Kao što je učio Kur'an, sva istina 
dolazi od Boga i treba je tražiti gdje god se može naći. Ona se 
može naći u poganstvu i učenju Zaratustre, kao i u monoteistič
koj tradiciji. Za razliku od dogmatske religije, koja pristaje na sek-
taške sporove, misticizam često tvrdi da ima toliko puteva k Bo
gu koliko i ljudi. Sufizam će posebno razviti izrazito poštovanje 
vjere drugih ljudi. 

Suhravardija često zovu Šeik al-Išrak ili Učitelj filozofije pro-
svjetljenja. Kao i Grci, on je doživljavao Boga kroz svjetlost. Na 
arapskom se išrak, (sunčev sjaj pri izlasku) odnosi na prvu svje
tlost zore koja se javlja na Istoku i na prosvjetljenje: Istok, zato, 
nije geografski pojam nego izvor svjetlosti i energije. U Suhravar-
dijevoj orijentalnoj vjeri, dakle, ljudska bića se nejasno sjećaju svog 
porijekla, osjećajući se nelagodno u ovom svijetu sjenki i žele se 
vratiti svom prvom prebivalištu. Suhravardi je tvrdio da će nje
gova filozofija pomoći muslimanima da nađu svoju istinsku ori
jentaciju, da će, pomoću mašte, pročistiti u njima vječnu mudrost. 

Suhravardijev neobično složeni sistem bio je pokušaj da se po
vežu sve religijske spoznaje svijeta u duhovnu religiju. Istina se 
mora tražiti gdje god se može naći. Prema tome, njegova filozo
fija je vezivala predislamsku iransku kozmologiju s ptolomejskim 
planetarnim sistemom i neoplatonskom shemom emanacije. Ali ni 
jedan drugi fajlasif nije nikada toliko opsežno citirao Kur'an. Ka
da je raspravljao o kozmologiji, Suhravardi nije bio prvenstveno 
zainteresiran za objašnjenje fizičkog porijekla svemira. U svom re-
mek-djelu Filozofija Orijenta (Hikmat al-Išrak) Suhravardi je počeo 



razmatrajući probleme fizike i prirodnih nauka, ali je to bio samo 
uvod u mistički dio njegova djela. Kao i ibn Sina, postao je neza
dovoljan potpuno racionalnom i objektivnom orijentacijom falsafe, 
iako je u stvari vjerovao da racionalna i metafizička spekulacija 
imaju svoje mjesto u percepciji totalne realnosti. Pravi mudrac, po 
njegovom mišljenju, ističe se i u filozofiji i u misticizmu. Takav je 
mudrac uvijek postojao u svijetu. U teoriji koja je bila tako bli
ska šiitskoj imamologiji, Suhravardi je vjerovao da je ovaj duhovni 
vođa istinski »vođa« (kutb) bez čije prisutnosti svijet ne bi mogao 
dalje opstati, čak i ako bi on ostao prikriven. Suhravardijev išraki 
misticizam još uvijek se prakticira u Iranu. To je ezoterički sistem 
ne zato što je ekskluzivan, nego zato što zahtijeva onakvu du
hovnu i imaginativnu obuku kroz koju prolaze ismaeliti i sufije. 

Grci bi možda rekli da je Suhravardijev sistem bio prije 
dogmatski nego kerigmatski. On je pokušavao otkriti imaginativ
nu jezgru koja leži u srcu svake religije i filozofije i iako je 
stalno isticao da razum nije dovoljan, on nikada nije poricao 
njegovo pravo na istraživanje najdubljih misterija. Istina se mo
ra tražiti u naučnom racionalizmu isto kao i u ezoteričkom 
misticizmu; senzibilnost mora biti dopunjena i informirana kri
tičnom inteligencijom. 

Kao što njeno ime ukazuje, srž išraki filozofije bio je simbol 
svjetlosti, koji je smatran savršenim sinonimom za Boga. Ona je 
bila (barem u dvanaestom stoljeću!) nematerijalna i nemoguća za 
definiranje, a ipak je bila najočitija životna činjenica u svijetu: pot
puno očigledna, nije tražila definiranje već su je svi opažali kao 
element koji omogućuje život. Bila je sveprožimajuća: kakva god 
luminoznost pripadala materijalnim tijelima, ona je dolazila direkt
no od svjetlosti, izvora koji je izvan njih. U Suhravardijevoj ema-
nacijskoj kozmologiji, Svjetlost nad Svjetlostima odgovarala je Pr
vobitnom Biću fajlasifa, koje je bilo krajnje jednostavno. Ono je 
proizvodilo niz manjih svjetlosti u opadajućoj hijerarhiji: svako 
svjetlo, prihvaćajući svoju ovisnost o Svjetlosti nad Svjetlostima, 
stvaralo je svoju sjenku koja je opet bila izvor materijalnog kra
ljevstva, koje je odgovaralo jednoj od ptolomejskih sfera. Ovo je 
bila metafora ljudskog stanja. U svakom od nas nalazi se slična 



kombinacija svjetlosti i tame: svjetlost ili dušu darovao je embriju 
Duh Sveti (također poznat, kao u ibn Sininoj shemi, kao anđeo 
Gabrijel, svjetlost našeg svijeta). Duša žudi da se sjedini s višim 
svijetom Svjetlosti i, ako ju je kutb, svetac tog vremena ili jedan 
od njegovih učenika dobro usmjerio, ona može čak za tren vi
djeti i ovo ovdje dolje. 

Suhravardi opisuje vlastito prosvjetljenje u Hikmatu. On je bio 
opsjednut epistemološkim problemom znanja, ali nije mogao kre
nuti dalje. Njegovo knjiško znanje nije mu imalo šta reći. Onda 
je imao viziju imama, kuta iscjelitelja duša: 

Iznenada sam bio obavijen nježnošću; javio se zasljepljujući 
bljesak, zatim prozirno svjetlo nalik na ljudsko biće. Promatrao 
sam pažljivo i on je bio preda mnom... Prišao mi je pozdravlja
jući me tako ljubazno da je moje iznenađenje postepeno nesta
lo, a moja uznemirenost ustupila je mjesto osjećaju prisnosti. I 
onda sam mu se počeo žaliti na muku koju sam imao s ovim 
problemom znanja. 

»Postani svjestan sebe«, rekao mi je, »i tvoj problem bit će 
riješen«. 

Proces buđenja ili spoznaje bio je očito sasvim drugačiji od 
grčevitog, snažnog nadahnuća proroštva. Imao je više zajedničkog 
s mirnim prosvjetljenjem Buddhe: misticizam je uvodio mirniju 
spiritualnost u religije Boga. Umjesto kolizije s realnošću izvana, 
spoznaja će dod iznutra, iz samog mistika. Tu nije bilo nekakvog 
saopćavanja činjenica. Umjesto toga utjecaj ljudske mašte omogu
ćit će ljudima da se vrate Bogu, uvodeći ih u alam al-mital, svi
jet čistih slika. 

Suhravardi se oslanjao na staro iransko vjerovanje u arhetip-
ski svijet u kojem svaka osoba ili predmet u getiku (zemaljskom, 
fizičkom svijetu) ima svog dvojnika u menoku (nebeskom kraljev
stvu). Misticizam će oživjeti staru mitologiju koju su religije Boga 
namjerno zapustile. Menok, koji je u Suhravardijevoj shemi postao 
alam al-mital, bio je sada prelazno carstvo koje je postojalo između 
našeg i Božjeg svijeta. Nije se moglo opaziti razumom ili osjetili
ma. Bila je to sposobnost kreativne mašte koja nam je omoguća
vala da otkrijemo carstvo skrivenih arhetipova, baš kao što sim
bolička interpretacija Kur'ana otkriva njegovo istinsko duhovno 



značenje. Alam al-mital bio je blizak ismaelitskoj percepciji duhov
ne historije islama koja je bila stvarni odraz zemaljskih događaja 
ili ibn Sinina anđelologija, o kojoj smo raspravljali u prethodnom 
poglavlju. Za sve buduće mistike islama to će biti presudno za 
interpretiranje njihovih iskustava i vizija. Suhravardi je ispitivao vi
zije koje su upadljivo slične, bilo da su ih vidjeli šamani, mistici 
ili ekstatici u mnogim različitim kulturama. Nedavno se pojavilo 
veliko zanimanje za ovu pojavu. Jungova koncepcija kolektivnog 
nesvjesnog je više naučni pokušaj ispitivanja tog zajedničkog ima-
ginativnog iskustva čovjeka. Drugi učenjaci, kao i rumunjsko-ame-
rički filozof religije Mircea Eliade, pokušali su ukazati kako epovi 
starih antičkih pjesnika i određene vrste mitova potječu od eksta-
tičnih putovanja i mističkih uzleta. 

Suhravardi je inzistirao da su vizije mistika i simboli svetih 
knjiga - kao što su Nebo, Pakao i Sudnji dan - isto tako realni 
kao pojave koje doživljavamo na ovom svijetu, ali ne na isti na
čin. One se ne mogu empirički dokazati ali se mogu razumjeti 
samo uvježbanom imaginativnom sposobnošću, koja omogućuje 
vizionarima da vide duhovne dimenzije zemaljskih pojava. Ovo 
iskustvo za onoga koji nije imao potrebnu obuku nije imalo smi
sla, baš kao što se buddhističko prosvjetljenje može iskusiti samo 
ako su poduzete potrebne moralne i mentalne vježbe. Sve naše 
misli, ideje, želje, snovi i vizije odgovaraju realnostima u alam al-
mitalu. Prorok Muhammed, na primjer, našao se u ovom među-
svijetu u toku Noćne vizije koja ga je odvela do praga božan
skog svijeta. Suhravardi će tvrditi i da su se vizije židovskih mi
stika Prijestolja odigrale kada su naučili kako ući u alam al-mital 
za vrijeme svojih duhovnih vježbi koncentracije. Put do Boga, za
to, ne ide jedino kroz razum, kao što su mislili fajlasifi, već kroz 
kreativnu maštu, kraljevstvo mistika. 

Danas bi mnogi ljudi na Zapadu bili užasnuti ako bi neki 
vodeći teolog sugerirao da je Bog u nekom dubokom smislu 
proizvod mašte. Ali treba biti jasno da je mašta glavna religij
ska sposobnost. Nju je Jean Paul Sartre definirao kao sposobnost 
da se misli o onome čega nema. Ljudska bića su jedina stvorenja 
koja imaju sposobnost da zamisle nešto što nije prisutno ili 



nešto što još ne postoji, ali što je samo moguće. Mašta je tako 
bila uzrok naših glavnih dostignuća u nauci i tehnologiji kao i u 
umjetnosti i religiji. Ideja o Bogu, ma kako da je definirana, mo
žda je praprimjer nepostojeće realnosti koja je, usprkos svojim 
urođenim problemima, nastavila inspirirati muškarce i žene hilja
dama godina. Jedini način na koji možemo stvoriti sliku Boga, 
koji ostaje nedokučiv našim osjetilima i logičnom dokazu, je po
moću simbola, čije je tumačenje glavna funkcija imaginativnog 
uma. Suhravardi je pokušavao pomoću mašte objasniti one sim
bole koji su presudno utjecali na ljudski život, iako realnosti na 
koje se odnose ostaju neuhvatljive. Simbol se može definirati kao 
objekt ili pojam koji možemo prihvatiti našim osjetilima ili shva
titi našim umom, ali u kojem vidimo nešto drugo, a ne sam sim
bol. Sam razum neće nam omogućiti da opazimo osobito, sve
opće ili vječno u nekom posebnom, provizornom predmetu. To 
je zadatak kreativne mašte, kojoj mistici, kao umjetnici, pripisuju 
svoje spoznaje. Kao i u umjetnosti, najdjelotvorniji religijski sim
boli su oni koji su nadahnuti dubokim znanjem i razumijevanjem 
ljudskog stanja. Suhravardi, koji je pisao na izuzetno lijepom arap
skom jeziku, i bio vrlo vješt metafizičar, bio je kreativan umjet
nik, kao i mistik. Združujući prividno nesrodne stvari - nauku s 
misticizmom, pagansku filozofiju s monoteističkom religijom - on 
je mogao pomoći muslimanima da stvore svoje vlastite simbole i 
nađu novo značenje u životu. 

Čak i utjecajniji od Suhravardija bio je Muid ad-Din ibn al-
Arabi (1165.-1240.), čiji se život može, možda, shvatiti kao simbol 
razdvajanja puteva između Istoka i Zapada. Njegov otac bio je 
prijatelj ibn Rušda, koji je jednom prilikom kada su se sreli bio 
vrlo impresioniran mladićevom pobožnošću. Tokom ozbiljne bole
sti ibn al-Arabi je, međutim, preobraćen u sufizam i u tridesetoj 
godini napušta Evropu i odlazi na Srednji istok. On je otišao na 
hadžiluk i proveo dvije godine moleći se i meditirajući kod Kabe, 
ali se konačno nastanio u Malatji na Eufratu. Često nazivan Šeik 
al-Akba, Veliki učitelj, on je izuzetno utjecao na muslimansku kon
cepciju Boga, ali njegova misao nije utjecala na Zapad, koji je za
mišljao da je islamska filozofija završila s ibn Rušdom. Zapadno 



kršćanstvo prihvatit će ibn Rušdovog aristotelovskog Boga dok je 
najveći dio islamskog svijeta bio, sve donedavno, za imaginativ-
nog Boga mistika. 

Godine 1201., dok je ritualno obilazio oko Kabe, ibn al-Arabi 
imao je viziju koja je na njega duboko i trajano utjecala: vidio 
je mladu djevojku, Nizam, okruženu nebeskom aurom i shvatio 
da je ona inkarnacija Sofije, božanske Mudrosti. Ova epifanija po
mogla mu je da shvati da će biti nemoguće voljeti Boga ako se 
oslanjamo samo na racionalne argumente filozofije. Falsafa je nagla
šavala krajnju transcendentnost Allaha i podsjećala nas da mu 
ništa ne može biti slično. Kako možemo voljeti jedno takvo na
ma strano Biće? Ali mi možemo voljeti Boga kojeg vidimo u 
njegovim bićima: »Ako volite neko biće zbog njegove ljepote, vi 
volite samog Boga, jer on jest Lijepo Biće,« objasnio je u svom 
djelu Futuhat al-Makkija (Mekkanske objave). »Tako je sam Bog u 
svim svojim aspektima objekt ljubavi«. Šehada nas je podsjeća
la da nema drugog boga, nema apsolutne stvarnosti osim Allaha. 
Prema tome, nema ni ljepote izvan njega. Mi ne možemo vidjeti 
Boga samoga, ali ga možemo vidjeti onako kako je on odabrao 
da se prikaže u stvorenjima kao što je Nizam, koja nadahnjuje 
naša srca ljubavlju. U stvari, dužnost je mistika da za sebe stvara 
vlastite epifanije, da bi vidio djevojku kao Nizam onakvu kakva 
je u stvari. Ljubav je u biti žudnja za nečim što ostaje nedostup
no; zato toliko naše ljubavi ostaje neostvareno. Nizam je postala 
»predmet mog traženja i moje nade, Djevica Najčistija.« Kao što 
je objasnio u uvodu Divana, zbirke ljubavnih pjesama: 

U stihovima koje sam komponirao za ovu knjigu, ja nikad ne 
prestajem aludirati na božanske inspiracije, duhovna polazišta, ko
municiranja našeg svijeta sa svijetom Anđeoskih Bića. Koristio sam 
ovdje svoj uobičajeni način mišljenja u simbolima; a to zato što me 
stvari nevidljivog svijeta više privlače od onih iz stvarnog života i 
zato što je ova mlada djevojka točno znala o čemu govorim. 

Kreativna mašta preobrazila je Nizam u avatar Boga. 
A nekih osamdeset godina kasnije mladi Dante Alighieri imao 

je slično iskustvo u Firenci kada je vidio Beatrice Portinari. Čim 
ju je ugledao, osjetio je kako njegov duh žestoko podrhtava i 



izgledalo je da čuje njegov uzvik: »Pogledaj boga moćnijeg nego 
što sam ja koji dolazi da vlada nada mnom.« Od tog trenutka 
Danteom je vladala njegova ljubav prema Beatrice, koja je dosti
gla vrhunac »zahvaljujući moći koju joj je dala moja mašta«. Be
atrice je ostala slika božanske ljubavi za Dantea i u Božanskoj ko
mediji on pokazuje kako ga je to odvelo na jedno imaginarno 
putovanje kroz Pakao, Čistilište i Raj do vizije Boga. Danteova 
poema bila je inspirirana muslimanskim prikazima Muhammedo-
va uspona na nebo; nema sumnje da je njegov pogled na kre
ativnu maštu bio sličan pogledu ibn al-Arabija. Dante je tvrdio 
da nije istina da imaginativa jednostavno kombinira slike koje su 
potekle od percepcije zemaljskog svijeta, kao što je tvrdio Aristo
tel; to je dijelom inspiracija od Boga: 

Tako nas pokadšto zaneseš, mašto, 
Da truba stotinu zvuke li baci, 
Ne bismo čuli ih. Koje li zašto 
Rađa te, kad čulom rođena ne bi? 
Il' nebom zari se umije nam tašto, 
Il' neposredno je bog uzrok tebi. 

Kroz cijeli ep Dante postepeno oslobađa priču čulnih i 
duhovnih slika. Slikoviti fizički opisi Pakla ustupaju mjesto teškom 
emocionalnom penjanju uz brijeg Čistilišta do zemaljskog Raja 
gdje ga Beatrice kori što gleda njeno fizičko biće kao da je ono 
samo sebi cilj: umjesto toga on je treba vidjeti kao simbol ili ava
tar koji mu ukazuje na put koji ga odvraća od svijeta i vodi k 
Bogu. Fizičkih opisa Raja ima vrlo malo; čak su i blažene duše 
neuhvatljive i podsjećaju nas da nikakva osoba ne može postati 
krajnji objekt ljudske čežnje. Najzad, hladna intelektualna vizija 
izražava krajnju transcendentnost Boga, koja je iznad svake ma
šte. Dante je bio optužen da je u Raju oslikao hladni portret Bo
ga, ali apstrakcija nas podsjeća da mi konačno o njemu ne znamo 
baš ništa. 

Ibn al-Arabi je također bio uvjeren da je mašta bogomdana spo
sobnost. Kada mistik za sebe stvara epifaniju, on ovdje dolje oživlja
va realnost koja kao savršenija postoji u kraljevstvu arhetipova. Kada 
u drugim ljudima vidimo božansko, mi činimo imaginativni napor 



da otkrijemo istinsku realnost: »Bog je napravio stvorenja kao ko
prene,« objasnio je. »Onoga koji ih zna kao takve put vodi natrag 
do Njega, ali onaj koji ih prima kao stvarne, isključen je iz Njego
ve prisutnosti«. Tako je - kao što je izgleda bilo i po sufizmu -
ono što je počelo kao visokopersonalizirana spiritualnost, koncen
trirana na ljudsko biće, odvelo ibn al-Arabija do transpersonalne kon
cepcije Boga. Slika žene ostala mu je značajna: on je vjerovao da 
su žene najmoćnija inkarnacija Sofije, božanske Mudrosti, zato što 
u muškarcima inspiriraju ljubav koja je konačno usmjerena k Bogu. 
Ovo je, doduše, bio veoma muški stav, ali je bio i pokušaj da se 
religiji Boga, koji je često zamišljan potpuno kao muškarac, da i ne
ka ženska dimenzija. 

Ibn al-Arabi nije vjerovao da Bog koga poznaje objektivno po
stoji. Iako je bio upućeni metafizičar, on nije vjerovao da se Božja 
prisutnost može dokazati logikom. On je volio sebe nazivati uče
nikom Kidra, što je ime misteriozne ličnosti koja se pojavljuje u 
Kur'anu kao duhovni vodič Mojsija, koji je Izraelcima donio vanj
ski Zakon. Bog je Kidru dao posebnu spoznaju o sebi i tako Moj-
sije od njega traži upute, ali Kidr mu kaže da on to neće moći 
podnijeti, jer je to izvan njegovog vlastitog religioznog iskustva. 
Ne vrijedi pokušati da se razumije religiozna »informacija« koju 
nismo lično iskusili. Ime Kidr izgleda da znači »zeleni«, ukazuju
ći na to da je njegova mudrost uvijek svježa i vječno obnovlji
va. Čak i tako veliki prorok kao Mojsije ne može bezuvjetno 
razumjeti ezoterične forme religije, jer, u Kur'anu, on otkriva da 
zaista ne može izdržati Kidrovu metodu poučavanja. Značenje ove 
čudne epizode izgleda da sugerira da vanjski ukrasi religije ne 
odgovaraju uvijek njenom spiritualnom ili mističkom elementu. 
Ljudi, poput ulema, možda i ne mogu razumjeti islam jednog su-
fije kao što je ibn al-Arabi. Muslimanska tradicija smatra Kidra 
najstarijim od svih tragača mističke istine koja je inherentno su
periorna i sasvim različita od doslovnih vanjskih oblika. On ne vodi 
svog učenika do percepcije Boga koji je isti kao Bog svih drugih, 
već do Boga koji je u najdubljem smislu riječi subjektivan. 

Kidr je bio značajan i za ismaelite. Usprkos činjenici što je ibn 
al-Arabi bio sunit, njegova učenja bila su veoma bliska ismaelizmu 



i bila su naknadno unijeta u njihovu teologiju - još jedan pri
mjer mističke religije koja može prevladati sektaške podjele. Kao 
i ismaeliti, ibn al-Arabi je naglasio patos Boga, koji je bio u oštrom 
kontrastu apathei Boga filozofa. Bog mistika žudio je da ga nje
gova bića spoznaju. Ismaeliti su vjerovali da je imenica illah, bog, 
potekla od arapskog korijena ULH: biti tužan, uzdisati za. Kao 
što po Svetom hadisu Bog kaže: »Ja sam bio skriveno blago i žu
dio sam da me spoznaju. Onda sam stvorio stvorenja da bi me 
ona spoznala.« Ne postoji racionalni dokaz Božje tuge; mi je 
znamo samo kroz našu vlastitu žudnju za nečim što bi ispunilo 
naše najdublje želje i objasnilo tragediju i bol života. Pošto smo 
stvoreni po Božjoj slici, moramo biti odraz Boga, vrhovnog arhe
tipa. Naša želja za realnošću koju zovemo »Bog« mora, zato, su
osjećati s patosom Boga. Ibn al-Arabi je zamišljao usamljenog Boga 
kako uzdiše zbog čežnje, ali ovaj uzdah (nafas rahmani) nije bio 
izraz sentimentalnog samosažaljenja. On je imao, aktivnu, krea
tivnu snagu koja je stvorila cio naš svemir; on je isto tako da
hom izdisao ljudska bića, koja su postala logoi, riječi koje Boga 
izražavaju same sobom. Slijedi da je svako ljudsko biće jedinstvena 
epifanija Skrivenog Boga, koja ga manifestira na poseban i nepo
novljiv način. 

Svaki od ovih božanskih logoi su imena kojima je Bog sebe 
nazvao, učinivši se potpuno prisutnim u svakoj od svojih epifa
nija. Bog se ne može svesti u jedan ljudski izraz, pošto je bo
žanska stvarnost neiscrpna. Isto tako slijedi da je otkrivenje koje 
je Bog svakom od nas podario jedinstveno, različito od onog Bo
ga kojeg znaju mnogi drugi muškarci i žene, koji su isto tako 
njegovi logoi. Mi ćemo znati samo svog vlastitog »Boga« jer ga 
ne možemo iskusiti objektivno; nemoguće ga je znati onako kako 
ga znaju drugi ljudi. Kao što je rekao ibn al-Arabi: »Svako biće 
ima za svog Boga samo svog posebnog Gospoda; on ga nikako 
ne može imati cijelog«. On je volio citirati hadis: »Meditirajte o 
božjim blagoslovima, ali ne o njegovoj biti (al-Dhat)«. Prava real
nost Boga je nespoznatljiva; mi se moramo koncentrirati na poseb
nu Riječ izgovorenu u našem vlastitom biću. Ibn al-Arabi je isto 
tako volio Boga zvati al-Ama, »Oblak« ili »Sljepilo« da bi naglasio 



njegovu nepristupačnost. Ali ovi ljudski logoi također otkrivaju skri
venog Boga njemu samome. To je dvosmjerni proces: Bog uzdiše 
da bi ga spoznali, a njega oslobađaju od njegove usamljenosti lju
di u kojima se on otkriva. Tugu nepoznatog Boga ublažava Ot
kriveni Bog u svakom ljudskom biću, što ga čini znanim samom 
sebi; također je točno i da se Otkriveni Bog u svakom pojedin
cu, u svojoj božanskoj nostalgiji koja nadahnjuje našu vlastitu žud
nju, žudi vratiti svom izvoru. 

Božansko i čovječansko su onda dva aspekta božanskog života 
koji udahnjuje dušu cijelom svemiru. Ova spoznaja nije se ra
zlikovala od grčkog shvaćanja Inkarnacije Boga u Isusu, ali ibn 
al-Arabi nije mogao prihvatiti ideju da jedno jedino ljudsko biće, 
ma koliko da je sveto, može izraziti beskonačnu realnost Boga. 
Umjesto toga on je vjerovao da je svaki čovjek jedinstveni ava
tar božanskog. Ali on nije razvio simbol Savršenog Čovjeka (in-
san i-kamil) koji bi utjelovljavao misteriju Otkrivenog Boga u sva
koj generaciji na dobrobit svojih suvremenika, iako on, naravno, 
nije inkarnirao cijelu realnost Boga ili njegovu skrivenu bit. Pro
rok Muhammed bio je Savršeni Čovjek svoje generacije i poseb
no djelotvoran simbol božanskog. 

Ovaj introspektivni, imaginativni misticizam bio je traženje 
osnove bivanja u dubinama vlastitosti. Ono je mistika ostavljalo 
bez sigurnosti koje karakteriziraju viši dogmatski oblici religije. 
Kako su svaki muškarac i žena imali jedinstveno iskustvo Boga, 
slijedi da ni jedna religija ne može izraziti sveukupnost božanske 
misterije. Ne postoji objektivna istina o Bogu s kojom se svi mora
mo suglasiti. Pošto ovaj Bog nadilazi kategoriju osobnosti, pred
viđanja o njegovom ponašanju i naklonostima su nemoguća. Svaka 
isključivost, kad je u pitanju vlastita vjera koja je nastala na račun 
vjere nekog drugoga očito je neprihvatljiva, jer nijedna religija ne
ma cijelu istinu o Bogu. Ibn al-Arabi je razvio pozitivan stav pre
ma drugim religijama koje se mogu naći u Kur'anu i doveo to 
do nove ekstremne tolerancije: 

Moje srce može poprimiti svaki oblik. 
Manastir kaluđera, hram idola, 
Pašnjak gazela, poklonikovu Kabu, 



Ploče Tore, Kur'an. 
Ljubav je moja vjera koju držim: kuda god 
njegove kamile 
Krenule, uvijek je ona moja vjera prava. 

Božji čovjek je kod kuće i u sinagogi, i hramu, i crkvi i u 
džamiji, jer sve one pružaju valjano poimanje Boga. Ibn al-Arabi 
često je koristio frazu »Bog stvoren vjerama« (Kalk al-hakk fi'l-iti-
kad); to bi moglo biti pogrdno ako bi se odnosilo na »boga« ko
ga su muškarci i žene stvorili u nekoj određenoj religiji i kojeg 
bi smatrali identičnim sa samim Bogom. To samo proizvodi neto
leranciju i fanatizam. Umjesto ovakvog idolopoklonstva, ibn al-
Arabi daje ovaj savjet: 

Nemojte se vezivati ni za kakvu određenu vjeru toliko is
ključivo da sumnjate u sve ostale; na taj ćete način izgubiti mno
go dobrog, ne, propustit ćete da prepoznate stvarnu bit stvari; 
Bog, sveprisutan i svemoćan, nije ograničen nekom određenom 
vjerom, jer, kaže on: »Kuda god se okrenete, vidite lice Allaha« 
(Kur'an 2:109). Svako hvali ono u što vjeruje; njegov Bog je nje
gova vlastita tvorevina i slaveći nju, slavi sebe. A onda kudi vje
rovanja drugih, što ne bi činio da je pravedan, ali njegova se 
nesklonost zasniva na neznanju. 

Mi nikada ne vidimo nikakvog boga osim vlastitog Imena ko
je je bilo otkriveno i koje stvarno postoji u svakome od nas; na
še shvaćanje našeg ličnog Gospoda neizbježno je obojeno religio
znom tradicijom u kojoj smo rođeni. Ali mistik (arif) zna da je 
ovaj naš »Bog« samo »anđeo« ili posebni simbol božanskog, koji 
se nikada ne smije zamijeniti sa samom Skrivenom Realnošću. 
Prema tome, on sve različite religije vidi kao valjane teofanije. 
Bog dogmatskih religija dijeli ljude u zaraćene tabore, dok je Bog 
mistika sila koja ujedinjuje. 

Istina je da je ibn al-Arabijevo učenje teško razumjela većina 
muslimana, ali je ono ipak doprlo dolje do običnijih ljudi. U to
ku dvanaestog i trinaestog stoljeća sufizam je prestao biti pokret 
manjine i postao dominantno islamsko opredjeljenje u mnogim 
dijelovima muslimanskog carstva. To je bio period kada su osni
vani različiti sufijski redovi ili tarike, svaki sa svojom posebnom 
interpretacijom mističke vjere. Sufijski šeik je imao veliki utjecaj 



na stanovništvo i često su ga poštovali kao sveca, slično kao ši-
itske imame. To je bio period političkih nemira: Bagdadski kalifat 
se raspadao, a mongolske horde pustošile su jedan muslimanski 
grad za drugim. Ljudi su željeli Boga koji bi bio neposredniji i 
suosjećajniji od dalekog Boga fajlasifa i legalističkog Boga uleme. 
Sufijska praksa dikra, recitiranje božanskih Imena kao mantre da 
bi se izazvala ekstaza, širila se preko tarika. Sufijske discipline kon
centracije sa svojim pažljivo propisanim tehnikama disanja i sta
va pomagale su ljudima da dožive osječaj transcendentne prisut
nosti unutar sebe: Nisu svi bili sposobni za viša mistička stanja, 
ali te duhovne vježbe zaista su pomagale ljudima da napuste 
pojednostavljene i antropomorfne pojmove Boga i da ga iskuse 
kao prisutnost unutar vlastitosti. Neki redovi koristili su muziku 
i ples da bi pojačali koncentraciju i njihovi pirovi postali su he
roji za narod. 

Najpoznatiji među sufijskim redovima bio je red mevlevija čiji 
su članovi na Zapadu poznati kao »derviši koji se vrte«. Njihov 
uzvišeni i dostojanstveni ples bio je metoda koncentracije. Dok se 
vrtio i vrtio, dok se utapao u svoj ples, sufija je osjećao kako se 
granice vlastitosti rasplinjavaju, dajući mu predosjećaj samoponi-
štenja ('fana). Osnivač reda bio je Džalal al-din Rumi (oko 1207.-
1273.), poznat među svojim učenicima kao Mevlana, naš Učitelj. 
Rođen je u Horasanu u središnjoj Aziji, ali je pred napredova
njem mongolske vojske pobjegao u Konju, u današnjoj Turskoj. 
Njegov misticizam može se smatrati muslimanskim odgovorom na 
ovo iskušenje, koje je moglo kod mnogih dovesti do gubljenja 
vjere u Allaha. Rumijeve ideje slične su idejama njegova suvre
menika ibn al-Arabija, ali njegova poema Masnavi, poznata kao 
sufijska Biblija, naišla je na više dopadanja u narodu i pomogla 
da se Bog mistika proširi među obične muslimane koji nisu bili 
sufije. Godine 1244. Rumi je potpao pod utjecaj lutajućeg derviša 
Šams ad-Dina u kome je vidio Savršenog Čovjeka svoje genera
cije. I zaista, Šams ad-Din je vjerovao da je reinkarnacija Proroka 
i inzistirao da ga oslovljavaju s »Muhammed«. On je imao sumnji
vu reputaciju i bio poznat po tome što se nije pridržavao šerijata, 
Svetog zakona islama, smatrajući da je iznad takvih trivijalnosti. 



Rumijevi učenici bili su sasvim prirodno zabrinuti slijepom zane-
senošću svog Učitelja. Kada je Šams u nekim neredima ubijen, 
Rumi je bio neutješan i posvetio je još više vremena mističkoj 
muzici i plesu. On je mogao imaginativno preobraziti svoj bol u 
simbol Božje ljubavi, Božje žudnje za čovječanstvom i čežnje čo
vječanstva za Allahom. Svjesno ili nesvjesno, svi su tražili odsut
nog Boga, nejasno svjesni da su on ili ona odvojeni od Izvora 
bivstva. 

Poslušaj trsku, tužaljka njena 
o rastancima nam govori. 
Otkad me od trske odsjekoše, 
moj uzdah jecaj u ljudima izaziva. 
Želim srce koje zbog progonstva je razdirano 
da bih mu o patnji želje pripovijedao. 
Svi koji su iskonske veze raskinuli 
u traganju su za časom sjedinjenja. 

Za Savršenog Čovjeka se vjerovalo da nadahnjuje obične 
smrtnike da traže Boga: Šams ad-Din je u Rumiju otkrio po
eziju Masnavi, koja priča o agonijama ove odvojenosti. 

Kao i drugi sufije, Rumi je svemir vidio kao teofaniju bezbroj 
Božjih imena. Neka od njih otkrivala su Božji gnjev ili strogost, 
dok su druga odražavala one kvalitete milosrđa koje su bile dio 
Božanske prirode. Mistik je bio angažiran u neprekidnoj borbi 
(džihad) da raspozna suosjećanje, ljepotu i ljubav Boga u svim 
stvarima, a sve drugo da odbaci. Masnavi je pozivao muslimane 
da pronađu transcendentnu dimenziju u ljudskom životu i da 
kroz pojave dopru unutra do skrivene stvarnosti. Ego je ono što 
nam zatamnjuje unutrašnju misteriju svih stvari, ali kada to pre
vladamo mi nismo izdvojena, zasebna bića, već jedno s Osnovom 
sveg postojanja. Isto tako, Rumi je naglašavao da Bog može biti 
samo subjektivno iskustvo. On priča šaljivu priču o Mojsiju i pa
stiru da bi ilustrirao poštovanje koje moramo imati prema pre
dodžbama drugih ljudi o božanskom. Jednog dana Mojsije je čuo 
nekog pastira kako s Bogom prisno razgovara - želio je pomoći 
Bogu ma gdje on bio, prati njegovu odjeću, trijebiti uši, ljubiti 
njegove ruke i noge u vrijeme odlaska na spavanje. »Sve što mogu 
reći, misleći na Tebe«, završavala se molitva, »je ajjjjjjj i ahhhhhh.« 



Mojsije je bio užasnut. S kim je, za ime svijeta, pastir zamišljao 
da govori? Stvoriteljem neba i zemlje? Zvučilo je kao da govori 
sa svojim ujakom! Pastir se pokajao i nesretan odlutao u pusti
nju, ali Bog je prekorio Mojsija. On nije želio pravovjerne riječi, 
već žarku ljubav i poniznost. Ne postoji neki propisani način 
ponašanja pred Bogom: 

Ono što izgleda pogrešno za tebe dobro je za njega, 
Otrov za jednog med je za drugog. 
Čistoća i nečistoća, lijenost i marljivost u klanjanju, 
Meni ne znači ništa. 
Ja sam daleko od svega toga. 
Načini klanjanja ne smiju se razvrstati kao bolji ili 
gori jedan od drugoga. 
Hindusi rade po indijski. 
Dravidski muslimani u Indiji čine ono što čine. 
Sve to je slava i sve je pravo. 
Nisam to ja koga se slavi pri klanjanju; 
već su to oni koji se klanjaju! 
Ja ne čujem riječi koje izgovaraju, 
već gledam na poniznost u njima. 
Otvorena poniznost je Stvarnost, 
a ne jezik! Zaboravi lijepe riječi. 
Ja želim žarku želju, plamen. 
Budi Prijatelj sa svojim plamenom. 
Rasplamsaj svoje misli i govor svoj! 

Svaki govor o Bogu isto je tako apsurdan kao i pastirov, ali 
kada vjernik gleda kroz koprene na stvari onakve kakve zaista 
jesu, otkrit će da to sve njegove ljudske unaprijed stvorene za
ključke poništava. 

U to vrijeme tragedija je pomogla i židovima iz Evrope da 
formiraju novu koncepciju Boga. Križarski antisemitizam Zapada 
za život židovske zajednice postao je nepodnošljiv i mnogi su 
željeli mnogo neposrednijeg, vlastitog Boga, umjesto dalekog bo
žanstva koje su doživljavali mistici Prijestolja. U toku devetog sto
ljeća porodica Kalonima emigrirala je iz južne Italije u Njemačku 
i sa sobom ponijela neku mističku literaturu. Ali u dvanaestom 
stoljeću proganjanje je unijelo novi pesimizam u pobožnost Aške-
nazija i to se odrazilo u pisanju tri člana klana Kalonima: rabina 
Samuela Starijeg, koji je napisao kratku raspravu Sefer ha-Jirah 



(Knjiga o strahu od Boga) negdje oko 1150. godine, rabina Jude 
Pijetiste, autora Sefer Hasidim (Knjiga hasidima) i njegova rođaka 
rabina Eliezara ben Jude iz Wormsa (umro 1230.), koji je priredio 
niz rasprava i mističkih tekstova. Oni nisu bili filozofi ili sistemat
ski mislioci i njihovo djelo pokazuje da su svoje ideje posudili iz 
niza izvora koji bi mogli izgledati nekompatibilni. Oni su bili veo
ma impresionirani radonalističkim fajlasifom Saadijem ibn Jozefom, 
čije su knjige bile prevedene na hebrejski, i takvim kršćanskim 
misticima kao što je sveti Franjo Asiški. Iz te čudne mješavine iz
vora uspjeli su stvoriti duhovnost koja je ostala važna za Židove 
iz Francuske i Njemačke sve do sedamnaestog stoljeća. 

Rabini su, sjetimo se, proglasili grijehom ako se čovjek odriče 
zadovoljstava koja je Bog stvorio. Ali njemački pijetisti propovije
dali su odricanje koje je podsjećalo na kršćanski asketizam. Židov 
će vidjeti Šekinu na drugom svijetu samo ako okrene leđa zado
voljstvima i odrekne se takvih razonoda kao što su držanje lju
bimaca ili igranje s djecom. Židovi trebaju razvijati apatheia kao 
što je ona Božja i popuštati pred porugom i uvredama. Ali Bog 
se može osloviti kao Prijatelj. Ni jedan mistik Prijestolja ne bi ni 
u snu pomislio da Boga oslovi sa »Ti«, kao što je to činio Eli-
ezar. Ova prisnost prodrla je u liturgiju, opisujući Boga koji je 
imanentan i neposredno prisutan, a u isto je vrijeme i transcen-
dentan: 

Sve je u Tebi i Ti si u svemu; Ti ispunjavaš sve i okružuješ ga; 
kada je sve stvoreno, Ti si bio u svemu; prije nego što je sve stvo
reno, Ti si bio sve. 

Oni su ovu imanentnost uvjetovali pokazujući da nitko ne 
može prići Bogu samome već samo Bogu kakav se pokazao čo
vječanstvu u svojoj »slavi« (kavod) ili u »velikom sjaju zvanom Še
kira«. Pijetiste nije brinula očigledna nedosljednost. Oni su se usre
dotočili na praktične stvari umjesto na teološke tananosti, poduča
vajući svoje sunarodnjake Židove metodama koncentracije (kavvanah) 
i gestama koje će pojačati njihov osjećaj Božje prisutnosti. Šutnja je 
bila bitna; pijetist treba čvrsto zatvoriti oči, prekriti glavu molitve
nim šalom da bi izbjegao nepažnju, uvući trbuh i škrgutati zubima. 
Oni su smislili specijalne načine »izvlačenja molitve«, za koje se 



smatralo da potiču ovaj osjećaj Prisutnosti. Umjesto da jednostavno 
ponavlja riječi liturgije, pijetist treba brojiti slova svake riječi, izra
čunavajući njihovu numeričku vrijednost i zanemarujući doslovno 
značenje jezika. On mora usmjeriti svoju pažnju prema gore, da 
bi potakao svoj osjećaj više realnosti. 

Položaj židova u islamskom carstvu, gdje nije bilo antisemit
skih progona, bio je daleko sretniji i oni nisu imali potrebe za 
ovim Aškenazijevim pijetizmom. Oni su, međutim, razvijali novi 
tip judaizma kao odgovor na kretanja u muslimanskom svijetu. 
Baš kao što su židovski fajlasifi pokušali objasniti Boga Biblije fi
lozofski, drugi Židovi pokušali su svom Bogu dati mističko, sim
bolično tumačenje. U početku su ovi mistici činili samo neznatnu 
manjinu. Njihova disciplina bila je ezoterična, prenošena od uči
telja na učenika: oni su je zvali kabala ili »naslijeđena tradicija.« 
Konačno, međutim, Boga kabale prihvatit će većina i on će zao
kupiti maštu Židova tako kako to Bog filozofa nije nikada posti
gao. Filozofija je prijetila da Boga pretvori u neku daleku apstrak
ciju, ali Bog mistika bio je sposoban da dotakne i ona strahovanja 
i brige koji leže dublje od racionalnog. Tamo gdje su mistici 
Prijestolja bili zadovoljni gledajući slavu Boga sa vanjske strane, 
kabalisti su pokušali prodrijeti u unutrašnji život Boga i u ljud
sku svijest. Umjesto da racionalno razmišljaju o prirodi Boga 
i metafizičkim problemima njegovih odnosa sa svijetom, kaba
listi su se okrenuli mašti. 

Kao i sufije, kabalisti su koristili gnostičku i neoplatonsku ra
zliku između suštine Boga i Boga kojeg u jednom trenu ugleda
mo u otkrivenju i stvaranju. Sam Bog je u suštini nespoznatljiv, 
nerazumljiv i bezličan. Skrivenog Boga nazvali su En Sof (doslov
no »beskonačni«). Mi o En Sofu ne znamo uopće ništa: on čak 
nije spomenut ni u Bibliji ni u Talmudu. Jedan anonimni pisac 
iz trinaestog stoljeća napisao je da En Sof ne može postati pred
met otkrivenja čovječanstvu. Za razliku od JHVH, En Sof nema 
nikakvo ime; »on« nije osoba. Preciznije je u stvari govoriti o Božan
stvu kao o »onom.« Ovo je bilo radikalno odvajanje od visokoper-
sonalnog Boga Biblije i Talmuda. Kabalisti su razvili vlastitu mito
logiju da bi im pomogla u istraživanju novog carstva religiozne 



svijesti. Da bi objasnili odnos između En Sofa i JHVH-a ne po-
vodeći se za gnostičkom herezom da su oni dva različita bića, 
kabalisti su razvili simboličku metodu čitanja svetih spisa. Kao i 
sufije, oni su zamislili proces kojim skriveni Bog sebe objavljuje 
čovječanstvu. En Sof se manifestirao židovskim misticima u deset 
različitih aspekata ili sefira (»numeracija«) božanske stvarnosti koji 
su emanirali iz nedostupnih dubina nespoznatljivog Božanstva. 
Svaka sefira predstavljala je fazu u En Sofovom prikazivanju i 
imala je osobno simbolično ime, ali svaka od ovih božanskih sfera 
sadržala je cijeli misterij Boga pod određenim nazivom. Kabalistič-
ke egzegeze učinile su da se svaka pojedina riječ Biblije odnosi 
na jednu od deset sefira: svaki stih opisivao je događaj ili pojavu 
koja ima svog dvojnika u unutrašnjem životu samog Boga. 

Ibn al-Arabi vidio je božji uzdah suosjećanja, koji ga je otkrio 
čovječanstvu, kao Riječ koja je stvorila svijet. Dosta slično tome, 
sefire su bile i imena koja je Bog sebi dao, a i sredstva kojima je 
stvorio svijet. Zajedno je ovih deset imena oblikovalo jedno njego
vo veliko Ime, koje nije bilo poznato ljudima. Ona su predsta
vljala faze kroz koje se En Sof spustio sa svoje usamljene nepri-
stupačnosti u zemaljski svijet. Ona se obično nabrajaju ovako: 

1. Kether Elion, Vrhovna kruna. 
2. Hokmah, Mudrost. 
3. Binah, Razum. 
4. Hesed, Ljubav ili Milosrđe. 
5. Din, Moć (obično manifestirana u strogom suđenju). 
6. Rakamin, Suosjećanje; ponekad zvana Tiferet, Ljepota. 
7. Netsak, Izdržljivost. 
8. Hod: Sjaj. 
9. Jesod: Osnova. 
10. Malkut: Kraljevstvo; zvano i Šekina. 

Ponekad se sefire opisuje kao drvo, koje raste naopako, s ko
rijenom u neshvatljivim dubinama En Sofa (vidi dijagram) i svo
jim vrhom u Šekini, u svijetu. Organska slika izražava jedinstvo 
tog kabalističkog simbola. En Sof je sok koji teče kroz grane 
drveta i daje im život, sjedinjujući ih u tajanstvenoj i slože
noj stvarnosti. Iako postoji razlika između En Sofa i svijeta 
njegovih imena, ovo dvoje su jedno na otprilike isti način kao 
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što su ugljen i plamen. Sefire predstavljaju svjetove svjetlosti koji 
manifestiraju tamu En Sofa, koji ostaje u neprodornoj skrivenosti. 
To je još jedan način pokazivanja da naši pojmovi o »Bogu« ne 
mogu potpuno izraziti stvarnost na koju ukazuju. 

Svijet sefira, međutim, nije alternativna realnost »tamo vani«, 
između Božanstva i svijeta. One nisu prečke ljestvica između ne
ba i zemlje, već pripadaju svijetu koji se doživljava osjetilima. Po
što je Bog sve u svemu, sefire su prisutne i djelujuće u svemu 
što postoji. One predstavljaju i faze ljudske svijesti kroz koje se 
mistik uspinje do Boga ponirući u vlastiti duh. I opet, Bog i čo
vjek opisani su kao nerazdvojivi. Neki kabalisti vidjeli su sefire 
kao udove prvog čovjeka kakvog ga je Bog u početku zamislio. 
Biblija je baš htjela reći da je čovjek bio stvoren po Božjoj slici: 
zemaljska stvarnost ovdje dolje odgovara arhetipskoj stvarnosti u 
nebeskom svijetu. Slike Boga kao drveta ili kao čovjeka bile su 
imaginativni opisi realnosti koji su izbjegavali racionalnu formu-
laciju. Kabalisti nisu bili protivnici falsafe - mnogi od njih pošto
vali su ličnosti kao što su Saadia Gaon i Maimonides - ali su 
smatrali da su simbolizam i mitologija uspješniji od metafizike za 
dopiranje do misterija Boga. 

Najutjecajniji kabalistički tekst bio je Zohar, koji je vjerojatno 
oko 1275. napisao španjolski mistik Mozes de Leon. Kao mlad čo
vjek, proučavao je Maimonidesa, ali je postepeno osjetio privlačnost 
misticizma i ezoterične tradidje kabale. Zohar (Knjiga Sjaja) je ne
ka vrsta mističkog romana koji opisuje talmudista Simeona ben 
Johaija iz trećeg stoljeća kako luta po Palestini sa svojim sinom 
Eliezarom govoreći svojim učenicima o Bogu, prirodi i ljudskom 
životu. Jasna struktura kao ni sistematski razvoj teme ili ideja ne 
postoji. Takav pristup bit će stran duhu Zohara čiji se Bog opire 
bilo kakvom sređenom sistemu misli. Kao ibn al-Arabi, Mozes de 
Leon je vjerovao da Bog daje svakom mistiku jedinstveno i lično 
otkrivenje, tako da nema granice interpretaciji Tore: kako kabalist 
napreduje, smisao se otkriva sloj po sloj. Zohar pokazuje misteri
oznu emanaciju deset sefira kao proces kojim bezlični En Sof po
staje ličnost. U tri prve i najviše sefire - Kether, Hokmah i Binah -
kroz koje je, na neki način, En Sof upravo »odlučio« da se izrazi, 



božanska realnost se naziva »on«. Kada »on« silazi kroz srednje 
sefire - Hesed, Din, Tiferet, Netsak, Hod i Jesod - »on« postaje »ti«. 
Konačno, kada Bog postane prisutan u svijetu u Šekini, »on« se
be zove »ja«. Na toj točki, kada je Bog, u stvari, postao ličnost, 
a njegovo samoizražavanje dovršeno, čovjek može početi svoje 
mističko putovanje. Kada jednom mistik stekne shvaćanje svoje 
najdublje vlastitosti, on postaje svjestan prisutnosti Boga u sebi i 
onda se može uspeti do bezličnijih viših sfera, nadilazeći granice 
ličnosti i samoljublja. To je povratak nezamislivom Izvoru našeg 
bića, i skrivenom svijetu nestvorene realnosti. U toj mističkoj per
spektivi, naš svijet osjetilnih dojmova je jednostavno posljednja i 
krajnja ljuštura božanske realnosti. 

U kabali, kao i u sufizmu, doktrina o stvaranju ne bavi se fi
zičkim porijeklom svemira. Zohar vidi prikaz Postanka kao simbo
ličnu verziju krize unutar En Sofa, koja dovodi do toga da Bo
žanstvo, da bi se otkrilo, izbija iz svoje bezdane introspekcije. Kao 
što Zohar kaže: 

U početku kada se Kraljeva volja počela provoditi, on je uti
snuo znake u božansku auru. Tamni plamen izbio je iz najdubljih 
dubina En Sofa, kao magla koja se formira iz bezličnog, upletena 
u prsten ove aure, ni bijela ni crna, ni crvena ni zelena, i uopće 
bez ikakve boje. 

U knjizi Postanka prva stvaralačka riječ Božja bila je: »Neka 
bude svjetlost!« U Zoharovu komentaru Postanka (na hebrejskom 
Berešit po svojoj uvodnoj riječi: »u početku«) ovaj »tamni plamen« 
je prva sefira: Kether Elion, Vrhovna kruna Božanstva. Ona nema 
ni boje ni oblika: drugi kabalisti je više vole zvati Ništa (ajin). 
Najviša forma božanstva koju ljudski um može shvatiti izjedna
čuje se s ništavilom, zato što ne podnosi usporedbu s bilo kojom 
stvari koja postoji. Zato se sve druge sefire pojavljuju iz utrobe 
Ništavila. Ovo je mistična interpretacija tradicionalne doktrine o 
stvaranju ex nihilo. Proces samoizražavanja Božanstva nastavlja se 
kao pojavljivanje svjetla koje se širi u sve širim sferama. Zohar 
nastavlja: 

Ali kada je ovaj plamen počeo poprimati veličinu i širinu, dao 
je blistave boje. Jer se u samom središtu pojavio izvor iz kojeg su 



se plamenovi razlili na sve ono dolje, skriveno u misterioznim taj
nama En Sofa. Vrelo je probilo, a ipak ne potpuno, vječnu auru 
koja ga je okruživala. I bilo je potpuno prepoznatljivo sve dok pod 
utjecajem njegovog proboja nije zasjalo skriveno nebesko žarište. 
Preko te točke ništa se ne može znati niti razumjeti i ona se na
ziva Berešit, Početak; prva riječ stvaranja. 

Ova točka je Hokmah (Mudrost), druga sefira, koja ima savršenu 
formu svih stvorenih bića. Točka se razvija u palaču ili zgradu, 
koja postaje Binah (Razum), treća sefira. Te tri najviše sefire pred
stavljaju granicu ljudskog razumijevanja. Kabalisti kažu da Bog 
postoji u Binahu kao veliko »Tko?« (Mi), koje stoji na početku sva
kog pitanja. Ali odgovor nije moguće dobiti. Čak i ako se En Sof 
postepeno prilagođava ljudskim ograničenim moćima, mi nemamo 
načina da znamo »Tko« je on: što se više uspinjemo, to više »on« 
ostaje obavijen tamom i misterijem. 

Za sedam sljedećih sefira se kaže da su sedam dana stvaranja 
u Knjizi Postanka. U toku biblijskog razdoblja JHVH je konačno 
trijumfirao nad starim boginjama Kanaana i njihovim erotskim 
kultovima. Ali dok su se kabalisti borili da izraze misterij Boga, 
stare mitologije su se ponovo javljale, iako u prikrivenom obliku. 
Zohar opisuje Binah kao Nebesku Majku u čiju utrobu prodire 
»tamni plamen«, da bi stvorio sedam nižih sefira. Jesod, deveta se
fira, nagovještava faličko razmišljanje: ona se opisuje kao kanal 
kroz koji se božanski život izlijeva u svemir kao čin mističkog 
rađanja. Međutim, to je Šekina, deseta sefira, u kome se stari 
seksualni simbolizam stvaranja i teogonije najjasnije javlja. U 
Talmudu, Šekina je bio neutralni lik: nije imao ni spol ni rod. U 
kabali, međutim, Šekina postaje ženski aspekt Boga. Bahir, (oko 
1200.) jedan od najranijih kabalističkih tekstova poistovećuje Šeki
nu s gnostičkim likom Sofije, posljednje od božanskih emanacija 
koje su ispale iz Pleroma i sada lutaju, izgubljene i otuđene od 
Božanstva kroz svijet. Zohar povezuje ovo »progonstvo Šekine« s 
padom Adama kako je prikazan u Knjizi Postanka. On kaže da 
su Adamu pokazane »srednje sefire«. na Drvu Života i Šekina na 
Drvu Znanja. Umjesto da se klanja pred svih sedam sefira zajed
no, on je za obožavanje odabrao samo Šekinu, izdvajajući život 
od znanja i prekidajući jedinstvo sefira. Božanski život nije više 



mogao neprekidno otići u svijet, koji je bio izoliran od svog bo
žanskog Izvora. Ali ako se drži Tore, zajednica Izraela može do
krajčiti progonstvo Šekine i ponovo ujediniti svijet s Božanstvom. 
Ne treba se čuditi što su mnogi strogi talmudisti smatrali ovu 
ideju odbojnom, ali progonstvo Šekine, koja je bila jeka starih mi
tova o boginji koja luta daleko od božanskog svijeta, postalo je 
jedan od najpopularnijih elemenata kabale. Ženska Šekina unijela 
je nešto seksualne ravnoteže u pojam Boga, koji je težio suviš
nom favoriziranju muškog roda i očito je popunila jednu važnu 
religioznu potrebu. 

Pojam božanskog progonstva imao je isto tako veze i s os
jećajem odvojenosti koji je uzrok tolikog ljudskog nespokojstva. 
Zohar stalno definira zlo kao nešto što se izdvojilo ili je bilo u 
odnosu za koji je bilo neprikladno. Jedan od problema etičkog 
monoteizma je da izolira zlo. Pošto ne možemo prihvatiti ideju 
da u našem Bogu ima zla, postoji opasnost da ga nećemo moći 
trpjeti unutar sebe. Zlo se tada može otrgnuti i postati nešto ču
dovišno i neljudsko. Zastrašujuća slika Sotone u zapadnom krš
ćanstvu bila je takva izobličena projekcija. Zohar nalazi korijen zla 
u samom Bogu: u Dinu ili Strogom suđenju, petoj sefiri, Din se 
opisuje kao Božja lijeva ruka, Hesed (Milosrđe) kao desna. Sve 
dok je Din u skladu s božanskim Milosrđem, on je pozitivan i 
koristan. Ali ako se otrgne i odvoji od drugih sefira, on postaje 
zao i destruktivan. Zohar nam ne govori kako je došlo do ovog 
odvajanja. U sljedećem poglavlju vidjet ćemo da su kasniji kaba-
listi razmišljali o problemu zla koje su vidjeli kao rezultat neke 
vrste praiskonskog »udesa«, koji se dogodio u vrlo ranim fazama 
Božjeg samootkrivenja. Kabala nema mnogo smisla ako se tumači 
doslovno, ali njena mitologija se dokazala kao psihološki zadovo
ljavajuća. Kada su katastrofa i tragedija zadesile španjolsku židovsku 
zajednicu u petnaestom stoljeću, Bog kabalista pomogao im je da 
svoju patnju shvate kao nešto što ima smisla. 

Psihološku oštrinu kabale možemo vidjeti u djelu španjolskog 
mistika Abrahama Abulafije (1240. - poslije 1291.). Najveći dio nje
govih radova stvoren je otprilike kad i Zohar, ali Abulafija se kon
centrirao na praktičnu metodu dostizanja osjećaja Boga, umjesto 



s prirodom samog Boga. Ove metode slične su onima koje danas 
koriste psihoanalitičari u svom svjetovnom traženju prosvjetljenja. 
Dok su sufije željele doživjeti Boga kao Muhammed, Abulafija je 
tvrdio da je našao način stjecanja proročkog nadahnuća. On je 
razvio židovsku formu joge, koristeći uobičajene discipline koncen
tracije kao što su disanje, recitiranje mantre i usvajanje posebnog 
položaja da bi se postiglo alternativno stanje svijesti. Abulafija je 
bio neobičan kabalist. On je bio visokoobrazovan, proučavao je 
Toru, Talmud i Falsafu prije nego što je doživio preobraćenje u 
misticizam kroz jedno snažno religiozno iskustvo u svojoj tride
set prvoj godini. Izgleda da je vjerovao da je Mesija, ne samo 
za židove već i za kršćane. Prema tome, on je mnogo putovao 
po Španjolskoj, pridobivajući učenike, a čak je riskirao da ode sve 
do Bliskog istoka. Godine 1280. posjetio je Papu, kao židovski am
basador. Iako je Abulafija često bio vrlo otvoren u svojoj kritici 
kršćanstva, izgleda da je cijenio sličnost između Boga kabale i te
ologije Trojstva. Tri najviše sefire podsjećaju na Logos i Duh, In
telekt i Mudrost Boga, koji proistječu od Oca, Ništavila izgubljenog 
u nepristupačnom svjetlu. Sam Abulafija volio je govoriti o Bogu 
na način trinitaraca. 

Da bi se taj Bog našao, Abulafija je učio da je potrebno »otvo
riti dušu, da bi se odvezali čvorovi koji je vezuju«. Fraza »odve-
zivanje čvorova« može se naći i u tibetanskom buddhizmu, što 
je još jedan znak osnovnog suglasja mistika širom svijeta. Opisani 
proces može se možda usporediti s psihoanalitičkim pokušajem 
da se razotkriju oni kompleksi koji ometaju mentalno zdravlje pa
cijenta. Kao kabalist, Abulafija se više bavio božanskom energijom 
koja udahnjuje život sveukupnom stvaranju, ali koju duša ne mo
že shvatiti. Sve dok čovjek opterećuje svoj um s idejama koje se 
temelje na osjetilnoj percepciji, teško je razabrati transcendentni 
element života. Uz pomoć svojih disciplina joge Abulafija je učio 
svoje učenike da nadmaše normalnu svjesnost da bi otkrili jedan 
potpuno novi svijet. Jedna od njegovih metoda bila je Hokmah 
ha-Ceruf (Nauka o kombinaciji slova), koja je poprimila oblik me
ditacije o Imenu Boga. Kabalist je trebalo da od slova božanskog 
imena kombinira različite kombinacije s ciljem da razdvoji svoj 



um od konkretnog i prijeđe na apstraktni način percepcije. Učin
ci ove discipline - koja za promatrača izvana ne izgleda obeća-
vajuća - mora da su bili značajni. Sam Abulafija uspoređivao ju 
je s osjećanjem slušanja muzičkih harmonija s tim što su note u 
ljestvici zamijenjene slovima abecede. Koristio je i metodu pove
zivanja ideja što je zvao dillug (skakanje) i ketifsah (preskakivanje) 
što je očito slično modernoj analitičkoj praksi slobodne asocijaci
je. I za to se govorilo da je davalo iznenađujuće rezultate. Kao 
što je objasnio Abulafija, to izvlači na svjetlo skrivene mentalne 
procese i oslobađa kabalista »zatvora prirodnih sfera, i vodi (ga) 
do granica božanske sfere«. Na taj način »pečati« duše su otvo
reni i upućenik je otkrivao rezerve psihičke snage koja prosvje-
tljava njegov duh i ublažava bol njegova srca. 

Kao što pacijenta treba voditi njegov psihoterapeut, tako je i 
Abulafija inzistirao da se mističko putovanje u duh može poduzeti 
samo pod nadzorom nekog učitelja kabale. On je bio sasvim svje
stan opasnosti jer je on sam propatio zbog jednog pogubnog re
ligioznog iskustva u svojoj mladosti, koje ga je gotovo dovelo do 
očaja. Danas će pacijenti često internalizirati ličnost analitičara da 
bi prisvojili snagu i zdravlje koje on ili ona predstavljaju. Slično 
tome, Abulafija je pisao da će kabalist često »vidjeti« i »čuti« svog 
duhovnog učitelja, koji je postao »unutrašnji pokretač, koji otvara 
zatvorena vrata u njemu«. On je osjetio novo jačanje moći i unu
trašnji preobražaj koji je bio tako snažan da je izgledalo kao da 
potječe iz božanskog izvora. Jedan Abulafijev učenik dao je dru
go tumačenje ekstaze: mistik je, rekao je, postao svoj vlastiti mesi
ja. U ekstazi se suočio s vizijom svoje oslobođene vlastitosti: 

Treba da znaš da se za proroka duh proroštva sastoji u tome 
što iznenada vidi oblik svoje vlastitosti kako stoji pred njim i tada 
on zaboravlja svoju vlastitost i ona se rastavlja od njega... i o ovoj 
tajni naši su učitelji rekli (u Talmudu): »Velika je snaga proroka, ko
ji su vrijedni oblika Onoga koji je taj oblik stvorio« (to jest, »koji 
uspoređuju čovjeka s Bogom«). 

Židovski mistici uvijek su nerado govorili o sjedinjenju s Bo
gom. Abulafija i njegovi učenici samo će reću da je kroz sjedinjenje 
s duhovnim usmjerivačem ili kroz postizanje vlastitog oslobađanja 



Bog kabalista indirektno dotakao. Između srednjovjekovnog mi
sticizma i moderne psihoterapije postoje očite razlike, ali obje 
discipline razvile su slične tehnike da bi postigle izlječenje i 
ličnu integraciju. 

Kršćani na Zapadu bili su sporiji u razvijanju mističke tradicije. 
Oni su zaostali za monoteistima u Bizantu i islamskom carstvu i 
možda nisu bili spremni za ta nova kretanja. Međutim, tokom 
četrnaestog stoljeća došlo je do prave eksplozije mističke religije, 
osobito u sjevernoj Evropi. Posebno je u Njemačkoj postojao či
tav niz mistika, kao što su Meister Eckhart (1260.-1327.), John Tau-
ler (1300.-1361), Gertruda Velika (1256.-1302.) i Henry Suso (oko 
1295.-1366.). Značajan doprinos ovim događajima na Zapadu dala 
je i Engleska sa četiri velika mistika koji su brzo privukli sljedbe
nike na evropskom kontinentu kao i u svojoj zemlji. To su bili: 
Richard Rolle iz Hampola (1290.-1349.), nepoznati autor Oblaka ne
znanja, Walter Hilton (umro 1346.) i Julijana iz Norwicha (oko 
1342.-1416.). Neki od tih mistika bili su ekstremniji od drugih. Ri
chard Rolle, na primjer, izgleda da je bio uhvaćen u stupicu eg
zotičnih osjećaja i njegovu duhovnost ponekad je karakterizirao 
određeni egoizam. Ali najveći među njima otkrili su sami od se
be mnoge spoznaje do kojih su već došli Grci, sufije i kabalisti. 

Sam Meister Eckhart, na primjer, koji je jako utjecao na Tau-
lera i Susoa, bio je pod utjecajem Dionizija Areopagita i Majmo-
nidesa. On je bio dominikanski fratar, briljantni intelektualac, ko
ji je predavao aristotelovsku filozofiju na Pariškom univerzitetu. 
Godine 1325., međutim, zbog svog mističkog učenja došao je u 
sukob s Kolnskim nadbiskupom, koji ga je optužio zbog hereze: 
optužba ga je teretila da poriče dobrotu Boga zato što je tvrdio 
da je sam Bog rođen u duši i zato što je propovijedao vječnost 
svijeta. Ali čak i neki Eckhartovi najstroži kritičari vjerovali su da 
je on pravovjeran: greška je bila u doslovnom tumačenju nekih 
njegovih primjedaba, a ne simboličnom, kao što mu je bila na
mjera. Eckhart je bio pjesnik koji je duboko uživao u paradoksu 
i metafori. Dok je smatrao da je vjerovati u Boga racionalno, od
ricao je da samo razum može oblikovati neku odgovarajuću kon
cepciju božanske prirode: »Neka spoznatljiva stvar dokazuje se ili 



osjetilima ili intelektom,« tvrdio je, »ali što se tiče znanja o Bogu, 
ne može se ono dokazati ni osjetilnom percepcijom, jer je On 
bestjelesan, ni intelektom, jer On nema nikakva nama poznatog 
oblika«. Bog nije još jedno biće, čije se postojanje može dokazati 
kao da je nekakav normalni predmet razmišljanja. 

Bog je Ništa, izjavio je Eckhart. To ne znači da je on iluzi
ja već da Bog uživa bogatiju, puniju vrstu postojanja od onog 
koje je nama poznato. On je Boga zvao i »tama«, ne da bi ozna
čio nepostojanje svjetlosti, već da ukaže na prisutnost nečeg blista
vijeg. Eckhart je pravio i razliku između Božanstva, koje se najbolje 
opisuje negativnim izrazima, kao što je »pustinja«, »divljina«, »ta
ma«, »ništa«, i Boga koji je nama poznat kao Otac, Sin i Duh. 
Kao zapadnjak, Eckhart je volio koristiti Augustinovu analogiju 
Trojstva u ljudskom duhu i nagovještavao da, iako se doktrina 
Trojstva ne može shvatiti razumom, samo je intelekt taj koji shva
ća Boga kao Tri osobe: kada mistik jednom doživi sjedinjenje s 
Bogom, on ili ona vide ga kao Jednog. Grcima se ova ideja ne 
bi dopala, ali Eckhart bi se suglasio s njima da je Trojstvo u biti 
mistička doktrina. On je volio govoriti o Ocu kako rađa Sina u 
duši, gotovo kao što je Marija začela Krista u svojoj utrobi. I Ru-
mi je vidio bezgrešno rođenje proroka Isusa kao simbol rođenja 
duše u srcu mistika. Bila je to, inzistirao je Eckhart, alegorija su
radnje duše s Bogom. 

Bog se može spoznati samo mističkim iskustvom. Bolje je go
voriti o njemu negativnom terminologijom, kao što je predlagao 
Majmonides. U stvari, mi moramo očistiti svoju koncepciju Boga, 
oslobađajući se svojih smiješnih unaprijed stvorenih zaključaka i 
antropomorfnih predodžbi. Mi čak trebamo izbjegavati korištenje 
samog izraza »Bog«. To je ono što je Eckhart mislio kada je re
kao: »Čovjekovo posljednje i najviše napuštanje je kada radi Bo
ga napušta Boga«. To će biti bolan proces. Budući da je Bog 
Ništa, moramo biti spremni da i mi budemo ništa da bismo s 
njim postali jedno. U procesu sličnom 'fani koji su opisali sufije, 
Eckhart je govorio o »neprijanjanju« ili, bolje, »odvojenosti« (Ab-
geschiedenheit). Na veoma sličan način kao što muslimani smatra
ju obožavanje bilo čega drugog osim Boga idolopoklonstvom (širk), 



Eckhart je podučavao da mistik mora odbiti sputanost bilo kojim 
konačnim idejama o božanskom. Samo će tako postići istovjetnost 
s Bogom, čime »Božje postojanje mora biti moje postojanje i Božje 
Jestvo (Istigkeit) je moja jestvo«. Pošto je Bog osnova postojanja, 
nema potrebe da se on traži »tamo vani« ili predviđa uspon do 
nečega iznad svijeta koji znamo. 

Al-Halai je izazvao antagonizam ulema uzviknuvši: »Ja sam Isti
na!« a Eckhartova mistička doktrina šokirala je njemačke biskupe: 
što znači reći da jedan običan muškarac ili žena može postati jed
no s Bogom? U toku četrnaestog stoljeća grčki teolozi vodili su 
o ovom pitanju žestoku raspravu. Budući da je Bog u biti nedo
stupan, kako se može objaviti čovječanstvu? Ako ima razlike iz
među Božje biti i njegovih »aktivnosti« i »energija«, kao što su 
podučavali Oci, svakako je bogohulno uspoređivati Boga samoga 
s »Bogom« s kojim se kršćanin sreće u molitvi? Gregorije Palama, 
solunski arhiepiskop, podučavao je da, ma kako to izgledalo pa
radoksalno, svaki kršćanin može dobiti takvu direktnu spoznaju 
samog Boga. Istina je, Božja bit bila je uvijek iznad našeg poi
manja, ali njegove »energije« se ne razlikuju od Boga i ne treba 
ih smatrati nekim običnim-božanskim odsjajem. Židovski mistik 
bi se suglasio: Bog En Sof uvijek će ostati prikriven neprozirnim 
mrakom, ali njegove sefire (koje odgovaraju »energijama« Grka) i 
same su božanske i izlijevaju se vječno iz srca Božanstva. Ponekad 
muškard i žene mogu vidjeti ili doživjeti te »energije« direktno, 
kao kad Biblija kaže da se pojavila Božja »slava«. Nitko nije nikad 
vidio Božju bit, ali to ne znači da je nemoguće direktno doživljava
nje samog Boga. Činjenica da je ova tvrdnja paradoksalna nije ni 
najmanje brinula Palamu. Grd su se već davno složili da svaka 
tvrdnja o Bogu mora biti paradoks. Samo tako ljudi mogu zadržati 
osjećaj njegove misterije i neizrecivosti. Palama je to izrekao ovako: 

Mi možemo sudjelovati u božanskoj prirodi, ali ona ipak osta
je potpuno nedostupna. Mi trebamo potvrditi istovremeno i jedno 
i drugo i očuvati kontradikciju kao kriterij za pravu doktrinu. 

U Palaminoj doktrini nije bilo ničeg novog: nju je u toku 
jedanaestog stoljeća formulirao Simeon Novi Teolog. Ali Palamu 
je izazvao Barlaam iz Kalabrije koji je studirao u Italiji i bio pod 



jakim utjecajem racionalističke aristotelovske filozofije Tome 
Akvinskog. On se suprotstavljao tradicionalnoj grčkoj distinkciji iz
među Božje »suštine« i njegovih »energija« optužujući Palamu da 
razdvaja Boga u dva odvojena dijela. Barlaam je predložio defini
ciju Boga koja se vraćala do starih grčkih racionalista i naglašavala 
njegovu apsolutnu jednostavnost. Grčki filozofi, kao Aristotel, ko
jeg je, tvrdio je Barlaam, Bog posebno prosvijetlio, podučavali su 
da je Bog nespoznatljiv i daleko od svijeta. Zato nije bilo mogu
će da muškarci i žene Boga »vide«: ljudska bića mogla su samo 
osjetiti njegov utjecaj indirektno u Bibliji ili čudesima stvaranja. 
Koncil Pravoslavne crkve osudio je Barkama 1341., ali su ga po
držali drugi kaluđeri koji su isto tako bili pod utjecajem Tome 
Akvinskog. U osnovi, ovo je postao sukob između Boga mistika 
i Boga filozofa. Barlaam i svi njegovi sljedbenici, Gregorija Akindi-
nos (koji je volio citirati grčku verziju Summa Theologiae), Nikifor 
Gregoras i tomist Prohoros Sidones otuđili su se od apofatičke te
ologije Bizanta s njenim naglaskom na šutnji, paradoksu i miste
riju. Oni su davali prednost pozitivnijoj teologiji zapadne Evrope 
koja je definirala Boga kao Biće, a ne kao Ništa. Nasuprot miste
rioznom božanstvu Dionizija, Simeona i Palame, oni su uzdigli 
Boga o kome je bilo moguće nešto tvrditi. Grci su uvijek osjećali 
nepovjerenje prema ovoj tendenciji u misli Zapada i Palama, ko
ji je suočen s ovom infiltracijom racionalističkih zapadnjačkih ide
ja, ponovo potvrdio paradoksalnu teologiju istočnog pravoslavlja. 
Bog se ne smije svesti na pojam koji se može izraziti ljudskom 
riječju. On se složio s Barlaamom da je Bog nespoznatljiv, ali je 
ustrajao na tome da su ga ipak iskusili i muškarci i žene. Svje
tlost koja je preobrazila ljudskost Isusa na brdu Tabor nije bila 
Božja suština, koju nije vidio ni jedan čovjek, već je bila na ne
ki tajanstveni način sam Bog. A liturgija koja je, prema grčkoj 
teologiji, prihvatila ortodoksno mišljenje, proglasila je to događajem 
na Taboru: »Mi smo vidjeli Oca kao svjetlost i Duha kao svjet
lost«. Bilo je to prikazanje »onoga što smo nekad bili i što ćemo 
biti« kada, kao Krist, postanemo oboženi. Ono što smo »vidjeli« 
prilikom kontemplacije o Bogu u ovom životu nije bila zamjena 
za Boga, već je to nekako bio sam Bog. Naravno da je ovo bila 



kontradikcija, ali kršćanski Bog bio je paradoks: kontradikcija i šut
nja predstavljali su jedini pravilan stav pred misterijem koji zo
vemo »Bog« - ne filozofski hubris (arogancija) koji pokušava izgla
diti teškoće. 

Barlaam je pokušao pojam Boga učiniti i previše postojanim: 
po njegovom gledištu, Boga je trebalo poistovetiti s njegovom su
štinom. On je, u stvari, pokušao ograničiti Boga na njegovu bit 
i kaže da je bilo nemoguće da on bude prisutan izvan nje u 
svojim »energijama«. Ali to je značilo misliti o Bogu kao i o sva
koj drugoj pojavi, i zasnivalo se na čisto ljudskim pojmovima o 
onome što je moguće ili ne. Palama je inzistirao da je vizija Bo
ga uzajamna ekstaza: muškarci i žene prerastaju sebe ali i Bog, 
isto tako, prolazi kroz ekstazu transcendentnosti, nadilazeći »sebe« 
da bi se objavio svojim stvorenjima: »Bog također izlazi iz sebe 
i sjedinjuje se s našim duhom po svojoj volji«. Palamina pob
jeda, čija je teologija ostala normativ u pravoslavnom kršćanstvu, 
grčkih racionalista četrnaestog stoljeća predstavljala je specifičan 
trijumf za misticizam u sve tri monoteističke religije. Od jeda
naestog stoljeća muslimanski filozofi došli su do zaključka da je 
razum - neophodan za takve studije kao što su medicina ili nau
ka - sasvim neadekvatan kada dođe do studija o Bogu. Oslanjati 
se jedino na razum bilo je slično pokušaju da se juha jede 
viljuškom. 

Bog sufija postigao je prevlast nad Bogom filozofa u najve
ćem dijelu islamskog carstva. U sljedećem poglavlju vidjet ćemo 
da je Bog kabalista postao dominantan u židovskoj spiritualnosti 
u toku šesnaestog stoljeća. Misticizam je uspio prodrijeti u duh 
dublje od više umnih ili legalističkih tipova religije. Bog mistici
zma mogao se baviti običnim nadama, strahovima i brigama pred 
kojima je daleki Bog filozofa bio nemoćan. U toku Četrnaestog 
stoljeća Zapad je uveo svoj vlastiti misticizam koji je u početku 
bio vrlo uspješan. Ali misticizam na Zapadu neće nikada postati 
toliko rasprostranjen kao u drugim tradicijama. U Engleskoj, 
Njemačkoj i Nizozemskoj, koje su dale tako istaknute mistike, 
protestantski reformatori šesnaestog stoljeća iznijeli su ovu nebi-
blijsku spiritualnost na zao glas. U Rimokatoličkoj crkvi, vodećim 



misticima, kao što je bila sveta Terezija Avilska, često je prijetila 
inkvizicija protureformacije. Rezultat reformacije je bio da je Evro
pa počela gledati Boga još racionalnije. 



BOG ZA 
REFORMATORE 

etnaesto i šesnaesto stoljeće bili su odlučujući za sve na
rode Boga. Ovo razdoblje bilo je posebno presudno za 
kršćanski Zapad, koji ne samo da je uspio dostići ostale 
kulture ekumene, već ih je bio spreman preteći. Ova su 

stoljeća bila doba talijanske renesanse, koja se brzo proširila na 
sjevernu Evropu, vrijeme otkrića Novog svijeta i početka naučne 
revolucije koja će sudbonosno utjecati i na ostali dio svijeta. Potkraj 
16. stoljeća Zapad će početi stvarati jednu potpuno novu vrstu 
kulture. To je, dakle, bilo prijelazno vrijeme čija su obilježja bila 
nespokojstvo, ali i dostignuća. Ovaj se prijelaz jasno odražavao i 
u zapadnoj koncepciji Boga. Unatoč svjetovnim uspjesima, ljudi 
u Evropi bili su zainteresirani za svoju vjeru više nego ikada ra
nije. Laici su bili posebno nezadovoljni srednjovjekovnim oblicima 
religije koji više nisu odgovarali njihovim potrebama u hrabrom 
novom svijetu. Veliki reformatori dali su svoj izraz ovoj uznemi
renosti i otkrili nove puteve za razmišljanje o Bogu i spasu. Evro
pa se rascijepila na dva zaraćena tabora - katolički i protestantski 
- međusobna mržnja i sumnjičavost nikada nisu sasvim nestali. 
Za vrijeme reformacije katolički i protestantski reformatori pozivali 
su vjernike da se oslobode vanjskog obožavanja svetaca i anđela 
i da se usredotoče na Boga samoga. Evropa kao da je bila 
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opsjednuta Bogom. Ali, početkom 17. stoljeća, bilo je nekih koji 
su sanjali o »ateizmu«. Da li je to značilo da su bili spremni 
odbaciti Boga? 

To je bio i period krize za Grke, Židove i muslimane. Godine 
1453. otomanski Turci osvojili su kršćansku prijestolnicu Carigrad 
i uništili Bizantsko Carstvo. Od tada će tradicije i duhovnost ko
ju su razvili Grci nastaviti kršćani Rusije. U januaru 1492., iste 
godine kada je Kristof Kolumbo otkrio Novi svijet, u Španjolskoj 
su Ferdinand i Izabela osvojili Granadu, posljednje muslimansko 
uporište u Evropi. Kasnije će muslimane istjerati s Iberijskog polu
otoka koji je osam stotina godina bio njihov dom. Uništenje mu
slimanske Španjolske bilo je sudbonosno i za Židove. U martu 
1492. nekoliko tjedana poslije osvajanja Granade, kršćanski mo
narsi dali su španjolskim židovima izbor ili da se pokrste ili da 
budu prognani. Mnogi španjolski Židovi bili su toliko privrženi 
svojoj domovini da su prešli u kršćanstvo, iako su neki bili i dalje 
privrženi svojoj vjeri: kao i Marani, preobraćenici iz islama, i ovi 
Židovi bili su zatim izloženi progonima inkvizicije, jer su ih sum
njičili za herezu. Ali oko sto pedeset hiljada španjolskih Židova 
odbilo se pokrstiti i oni su svi prisilno deportirani: izbjegli su u 
Tursku, na Balkan i u sjevernu Afriku. Španjolski muslimani dali 
su Židovima najbolju zemlju koju su ikada imali u dijaspori, ta
ko da su uništenje španjolske židovske zajednice žalili židovi ši
rom svijeta kao najveću katastrofu koja je zadesila njihov narod 
od razaranja Hrama 70. godine k.e. Iskustvo progonstva ušlo je 
u židovsku religioznu svijest dublje nego ikada ranije: dovelo je 
do novog oblika kabale i razvoja nove koncepcije Boga. 

To su bile teške godine i za muslimane u drugim dijelovima 
svijeta. Stoljeća koja su uslijedila poslije mongolske invazije dove
la su - možda neizbježno - do novog konzervativizma, jer su lju
di pokušavali povratiti izgubljeno. U petnaestom stoljeću, sunitske 
uleme iz medresa, škola za proučavanje islama, zaključili su da su 
»vrata iđtihada (slobodno prosuđivanje) zatvorena«. Od tada musli
mani trebaju prakticirati »ugledanje« (taklid) na velike lučonoše iz 
prošlosti, osobito u proučavanju šerijata, Svetog zakona. Nije pos
tojala veća vjerojatnost da će u tom konzervativnom okruženju 



biti novih ideja o Bogu ili o bilo čemu drugome. Ali uzimati ovo 
razdoblje kao početak dekadencije islama, kao što su često govo
rili Zapadnoevropljani, bilo bi pogrešno. Kao što Marshall G.S. 
Hodgson ističe u svom djelu Pothvat islama, savjest i historija u svjet
skoj civilizaciji, mi o ovom periodu jednostavno ne znamo dovoljno 
da bismo davali ovakve generalizacije. Bilo bi pogrešno, na prim
jer, pretpostavljati da je u to vrijeme došlo do slabljenja musliman
ske nauke jer, ovako ili onako, postoji dovoljno dokaza. 

Konzervativna tendencija izbila je na površinu u toku četrnae
stog stoljeća kod pobornika šerijata kao što su Ahmad ibn Tajmija 
iz Damaska (umro 1328.) i njegov učenik Ibn al-Kain al-Đauzija. 
Ibn Tajmija, kojeg je narod jako volio, želio je proširiti šerijat ka
ko bi se mogao primjenjivati u svim situacijama u kojima bi se 
muslimani mogli naći. To nije trebala biti represivna disciplina: on 
je želio odbaciti zastarjela pravila kako bi šerijat postao relevantniji 
i mogao smanjiti uznemirenost muslimana u ovim teškim vreme
nima. Šerijat im treba pružiti jasan, logičan odgovor na njihove 
praktične religiozne probleme. Ali u svom entuzijazmu za šerijat, 
ibn Tajmija je napao kelam, falsafu, pa čak i ašarizam. Kao i svi 
reformatori, on se želio vratiti izvorima - Kur'anu i hadisu (na ko
jima se zasnivao šerijat) - i odbaciti sve kasnije dodatke: »Ispitao 
sam sve teološke i filozofske metode i našao da su nesposobne 
da izliječe bilo kakvu boljku ili utole bilo kakvu žeđ. Za mene 
je najbolja metoda Kur'ana«. Njegov učenik al-Đauzija dodao je 
ovom spisku inovacija sufizam, zagovarajući doslovnu interpreta
ciju svete knjige i osuđujući kult sufijskih svetaca u duhu koji se 
nije mnogo razlikovao od duha kasnijih protestantskih reformato
ra u Evropi. Kao i Luthera i Calvina, ni suvremenici ibn Tajmije 
i al-Đauzije nisu smatrali da se oni osvrću unazad: smatrali su 
da su oni naprednjaci koji žele da svom narodu olakšaju teret. 
Hodgson nas upozorava da ne odbacujemo takozvani konzerva
tivizam ovog razdoblja kao »stagnaciju«. On ističe da ni jedno 
društvo prije našeg vlastitog nije moglo sebi priuštiti ili predvi
djeti napredak na nivou koji imamo danas. Zapadni učenjaci če
sto su zamjerali muslimanima 15. i 16. stoljeća što nisu prihvati
li talijansku renesansu. Točno je da je to bio jedan od velikih 



procvata kulture u historiji, ali on nije premašivao niti se mnogo 
razlikovao od procvata dinastije Sung u Kini, na primjer, koji je 
bio inspiracija muslimanima u toku 12. stoljeća. Renesansa je za 
Zapad bila presudna, ali nitko ne bi mogao predvidjeti rađanje 
modernog tehničkog doba, koje je, ako pogledamo unatrag, očito 
nagovještavala. Ako zapadna renesansa na muslimane nije ostavi
la neki pozitivni dojam, to ne mora značiti i neku nenadoknadi
vu kulturnu neadekvatnost. Muslimani su, što nije ni čudo, bili 
više angažirani svojim vlastitim ne baš beznačajnim dostignućima 
u toku 15. stoljeća. 

U stvari, islam je u tom razdoblju još uvijek bio najveća svjet
ska sila, i Zapad je u strahu bio svjestan da se on sada nalazi 
na samom pragu Evrope. U toku 15. i 16. stoljeća osnovana su 
tri nova muslimanska carstva: Otomansko Carstvo Turaka u Ma
loj Aziji i istočnoj Evropi, Sefevida u Iranu i Mogula u Indiji. Ovi 
novi pothvati pokazuju da islamski duh nije ni u kojem slučaju 
bio pri kraju snaga, već je još uvijek mogao poslije katastrofe i 
dezintegracije muslimanima pružiti nadahnuće za uzlete do no
vih uspjeha. Svako od ovih carstava postiglo je vlastiti kulturni 
procvat: sefevidska renesansa u Iranu i srednjoj Aziji bila je čud
no slična talijanskoj renesansi: obje su se izražavale prvenstveno 
slikarstvom i smatrale da se kreativno vraćaju paganskim korije
nima svoje kulture. Međutim, usprkos snazi i veličanstvenosti ova 
tri carstva, još uvijek je prevladavalo ono što se naziva konzer
vativni duh. Tamo gdje su raniji mistici i filozofi kao al-Farabi i 
ibn al-Arabi bili svjesni da otvaraju nove horizonte, ovaj period 
doživio je suptilno i delikatno ponovno potvrđivanje starih tema. 
To je Zapadnjacima teško procijeniti, jer su naši učenjaci te mo
dernije islamske pothvate ignorirali suviše dugo, a i zato što fi
lozofi i pjesnici očekuju da duh njihovih čitalaca bude zaokupljen 
slikama i idejama iz prošlosti. 

Bilo je, međutim, paralela s istovremenim događajima na 
Zapadu. Novi tip šiitizma »dvanaestaša« postao je u Iranu pod 
Sefevidima državna religija, što označava početak neprijateljstva 
bez presedana između šiita i sunita. Do tada su šiiti imali 
mnogo zajedničkog sa sunitima, koji su bili intelektualniji i 



naklonjeniji misticizmu. Ali u toku 16. stoljeća šiiti i suniti formira
li su suparničke tabore koji su bili vrlo slični sektaškim ratovima 
u Evropi tog vremena. Šah Ismail, osnivač dinastije Sefevida, do
šao je na vlast u Azerbejdžanu 1503., da bi je zatim proširio na 
zapadni Iran i Irak. On je bio odlučan da uništi sljedbenike sune 
i da silom svojim podanicima nametne šiitizam, s bezobzirnošću 
na kakvu se rijetko nailazilo prije toga. Šah je sebe smatrao ima
mom svoje generacije. Ovaj je pokret imao sličnosti s protestant
skom reformacijom u Evropi: i jedan i drugi imali su korijen u 
tradicijama protesta. Oba su bila protiv aristokracije, a za uspostav
ljanje kraljevske vlasti. Reformirani šiiti ukinuli su sufijske tarike 
na svojim područjima kao što su učinili protestanti raspuštanjem 
manastira. Ne treba se čuditi da su inspirirali sličnu beskompromi
snost među sunitima u Otomanskom Carstvu, koji su potisnuli 
šiite sa svojih teritorija. Videći sebe u prvim redovima najnovijeg 
svetog rata protiv križarskog Zapada, otomanski Turci gajili su no
vu beskompromisnost prema svojim kršćanskim podanicima. Bilo 
bi, međutim, pogrešno smatrati da su svi u iranskom religioznom 
vrhu bili fanatici. Šiitske uleme Irana gledali su poprijeko na ovaj 
reformirani šiitizam: za razliku od sunita, odbili su da »zatvore 
vrata iđtihada« i inzistirali na svom pravu da islam interpretiraju 
neovisno o šahu. Oni su odbili da prihvate dinastiju Sefevi - i 
kasnije Kajar - kao nasljednike imama. Umjesto toga udružili su 
se s narodom protiv vladara i postali zagovornici umme protiv 
kraljevskog ugnjetavanja u Isfahanu i, kasnije, u Teheranu. Oni 
su stvorili tradiciju pružanja podrške pravima trgovaca i sirotinje 
protiv nasilja šaha, i to im je baš i omogućilo da mobiliziraju na
rod protiv korumpiranog režima šaha Muhammada Reze Pahla-
vija 1979. 

Šiiti Irana razvili su i svoju vlastitu falsafu, koja je nastavila 
mističku tradiciju Suhravardija. Mir Damad (umro 1631.), osnivač 
šiitske falsafe, bio je i učenjak i teolog. On je poistovetio božansku 
Svjetlost s prosvjetljenjem takvih simboličnih likova kao što su 
Muhammed i imami. Kao Suhravardi, on je naglašavao nesvjesni, 
psihološki element religioznog iskustva. Vrhunski eksponent ove 
iranske škole, međutim, bio je Mir Damadov učenik Sadr al-Din 



Širazi koji je poznat kao Mula Sadra (oko 1571.-1640.). Danas ga 
mnogi muslimani smatraju najdubljim od svih islamskih mislilaca 
i tvrde da njegovo djelo sažima metafiziku i spiritualnost koji su 
postali obilježja muslimanske filozofije. Zapad ga, međutim, tek 
sada upoznaje i u vrijeme kada je ovo pisano, samo jedna od 
njegovih mnogobrojnih rasprava prevedena je na engleski. 

Kao Suhravardi, Mula Sadra je vjerovao da znanje nije samo 
stjecanje informacija, već i proces transformacije. Alam al-mithal, 
koji je opisao Suhravardi, bio je presudan za njegovu misao: on 
je smatrao snove i vizije najvišim oblikom istine. Iranski šiitizam 
je, znači, i dalje najprikladnijim instrumentom za otkrivanje Boga 
smatrao misticizam, a ne čistu nauku i metafiziku. Mula Sadra je 
učio da je imitatio dei, približavanje Bogu, cilj filozofije i da se to 
ne može ograničiti ni na koje pojedinačno »vjerovanje« ili vjeru. 
Kao što je dokazivao ibn Sina, Bog, vrhovna realnost, jedini je 
koji istinski postoji (vuđuđ) i ova jedna jedina realnost nadahnju
je čitav lanac bivstvovanja od božanskog kraljevstva do trošnog 
čovjekovog tijela. Mula Sadra nije bio panteist. On je jednostavno 
vidio Boga kao izvor svega što postoji: bića koja vidimo i doživ
ljavamo samo su posude koje u ograničenom obliku sadrže bo
žansku Svjetlost. Ali Bog nadilazi zemaljsku realnost. Jedinstvo 
sveg bivstva ne znači da Bog postoji sam, već je to slično je
dinstvu sunca sa zrakama svjetla koje zrače iz njega. Kao i ibn 
al-Arabi, Mula Sadra je pravio razliku između Božje biti ili »Slje
pila« i njenih raznih manifestacija. Njegova vizija se ne razlikuje 
od vizije grčkih isihasta i kabalista. On cio kozmos vidi kako zra
či iz Sljepila da bi formirao »jedan jedini dragulj« s mnogo slo
jeva, za koje se može isto tako reći da odgovaraju gradacijama 
Božjeg razotkrivajućeg samoprikazanja u njegovim atributima ili 
»znacima« (ajet). Oni također predstavljaju faze čovjekova povrat
ka Izvoru bivstva. 

Jedinstvo s Bogom nije rezervirano za drugi svijet. Kao i ne
ki od isihasta, Mula Sadra je vjerovao da se ono može ostvariti 
u ovom životu pomoću znanja. Ne treba ni spomenuti da nije 
mislio samo na umno, racionalno znanje: u svom usponu k Bogu 
mistik mora putovati kroz alam al-mithal, carstvo vizije i mašte. 



Bog nije realnost koja se može objektivno spoznati, već će se naći 
u sposobnosti svakog pojedinog muslimana da sebi stvara vizije. 
Kada Kur'an ili hadis govore o Raju, Paklu ili Božjem prijestolju, 
oni ne govore o realnosti koja je na nekom posebnom mjestu, 
već misle na jedan unutrašnji svijet, skriven ispod koprena osjetil-
nih pojava: 

Sve čemu čovjek teži, sve što želi, istog mu je trenutka prisutno, 
ili bolje reći: zamisliti svoju želju jest iskusiti stvarnu prisutnost pred
meta te želje. Ali slast i uživanje su izraz Raja i Pakla, dobra i zla, 
sve što može stići čovjeka od onoga što će činiti njegovu kaznu 
na drugom svijetu, i potječu samo od izvora u čovjekovu suštinskom 
»ja«, formiranom njegovim namjerama i zamislima, njegovim naj
intimnijim vjerovanjima, njegovim ponašanjem. 

Kao ibn al-Arabi, koga je veoma poštovao, Mula Sadra nije 
vidio Boga da sjedi u nekom drugom svijetu, u nekom vanjskom, 
objektivnom nebu u koje će svi vjernici otići poslije smrti. Nebo 
i božansku sferu treba otkriti unutar vlastitosti, u ličnom alam al-
mithalu koji je neotuđivi posjed svakog pojedinog ljudskog bića. 
Ne postoje dva čovjeka koji će imati sasvim isto nebo ili istog 
Boga. 

Mula Sadra, koji je duboko poštovao sunitske, sufijske i grčke 
filozofe, kao i šiitske imame, podsjeća nas da iranski šiiti nisu uvi
jek bili ekskluzivni i fanatici. U Indiji su mnogi muslimani gajili 
sličnu toleranciju prema drugim tradicijama. Iako je islam kulturno 
dominirao u Indiji Mogula, hinduizam je ostao vitalan i kreati
van, i neki muslimani i Hindusi surađivali su u umjetnosti i u 
intelektualnim projektima. Potkontinent je dugo bio izvan religio
zne netolerancije, a u toku 14. i 15. stoljeća najkreativnije oblike 
hinduizma naglašavale su jedinstvo religiozne težnje: svi putevi 
su dobri, pod uvjetom da ističu unutrašnju ljubav prema jednom 
Bogu. Ovo je jasno našlo odjeka u sufizmu kao i falsafi, koji su 
bili najdominantnija islamska opredjeljenja u Indiji. Neki muslimani 
i Hindusi formirali su međuvjerska društva, od kojih je najvažniji 
postao sikhizam, koji je osnovao Guru Namak u 15. stoljeću. Ovaj 
novi oblik monoteizma vjerovao je da je Allah identičan s Bo
gom hinduizma. S muslimanske strane, iranski učenjak Mir Abu 



al-Kasim Findiriski (umro 1641.) suvremenik Mir Damada i Mula 
Sadre, podučavao je djela ibn Sine u Isfahanu, ali je proveo i 
mnogo vremena u Indiji, proučavajući hinduizam i jogu. Bilo bi 
teško u to vrijeme zamisliti rimokatoličkog stručnjaka za Tomu 
Akvinskog kako pokazuje slični entuzijazam za religiju koja čak 
nije ni u abrahamskoj tradiciji. 

Ovaj duh tolerancije i suradnje upadljivo je demonstriran u 
politici Akbara, trećeg mogulskog cara, koji je vladao od 1560. do 
1605. i koji je poštovao sve vjere. Zbog naklonosti prema hindu-
istima postao je vegetarijanac, odrekao se lova - sporta koji mu 
je pričinjavao veliko zadovoljstvo - i zabranio žrtvovanje životinja 
na dan svog rođenja ili u svetim mjestima hinduizma. Godine 
1575. osnovao je »Dvoranu za obožavanje«, gdje su se učeni lju
di svih religija mogli sresti da bi raspravljali o Bogu. Izgleda da 
su ovdje najagresivniji bili jezuitski misionari iz Evrope. Akbar je 
osnovao vlastiti sufijski red, posvećen »božanskom monoteizmu« 
(tavhid-e-ilahi), koji je proglasio osnovnim vjerovanjem u jednog 
Boga koji može sebe otkriti u svakoj pravovjernoj religiji. Akbarov 
život veličan je u djelu Abulfazl Alamija (1551.-1602.) Akbar-Namah 
(Knjiga o Akbaru), u kojem je pokušao primijeniti principe sufi-
zma na historiju civilizacije. Alami je Akbara vidio kao idealnog 
vladara falsafe i Savršenog Čovjeka svog vremena. Civilizacija bi 
mogla dovesti do univerzalnog mira kada bi vladar kao Akbar, 
koji je onemogućio vjersku netrpeljivost, stvorio jedno plemenito, 
liberalno društvo. Islam se u svom prvobitnom smislu »predava
nja« Bogu može postići u vjeri svakog: ono što je zvao 
»Muhammedova religija« nije imalo monopol na Boga. Nisu, me
đutim, svi muslimani dijelili Akbarovu viziju i mnogi su u nje
mu vidjeli opasnost po vjeru. Njegova politika tolerancije mogla 
je opstati samo dok su Moguli bili moćni vladari. Kada je nji
hova moć počela opadati i kada su se protiv njih počele dizati 
razne grupe, došlo je do širenja religioznih konflikata između mu
slimana, Hindusa i Sikha. Car Aurangzeb (1618.-1707.) možda je 
vjerovao da se jedinstvo može ponovo uspostaviti većom discipli
nom unutar muslimanskog tabora: on je donio zakone da bi sprije
čio razne poroke kao što je pijenje vina, onemogućio je suradnju 



s Hindusima, smanjio broj hinduističkih festivala i udvostručio 
indijskim trgovcima poreze. Najspektakularniji izraz njegove etno-
centrične politike bilo je masovno uništavanje hinduističkih hramo
va. Ova politika, potpuno obrnuta tolerantnom pristupu Akbara, 
napuštena je poslije Aurangzebove smrti, ali Mogulsko Carstvo ni
je se više nikada oporavilo od destruktivne vjerske netrpeljivosti 
kojoj je on dozvolio da uzme maha i koju je sankcionirao u ime 
Boga. 

Jedan od Akbarovih najžešćih protivnika za njegova života bio 
je istaknuti učenjak šeik Ahmad Sirhindi (1563.-1625.), koji je ta
kođer bio sufija i koga su kao i Akbara njegovi učenici poštovali 
kao Savršena Čovjeka. Sirhindi je ustao protiv mističke tradicije 
ibn al-Arabija, čiji su učenici vidjeli Boga kao jedinu realnost. Kao 
što smo vidjeli, Mula Sadra je potvrdio ovu percepciju Jednosti 
Postojanja (vahdat al-vuđud). Bila je to mistička ponovna potvrda 
Sehade: nema realnosti osim Allaha. Kao mistici u drugim religi
jama, sufije su iskusile jedinstvo i osjećali se sjedinjenim sa cje
linom postojanja. Sirhindi je, međutim, odbacio ovu percepciju 
kao čisto subjektivnu. Dok se mistik koncentrirao na Boga samoga, 
sve je ostalo težilo da nestane iz njegove svijesti, ali to nije od
govaralo objektivnoj realnosti. Zaista, govoriti o nekom jedinstvu 
ili identičnosti između Boga i svijeta bilo je sasvim pogrešno shva
ćanje. U stvari, nije bilo mogućnosti za direktno iskustvo Boga, 
koji je potpuno izvan dosega ljudi: »On je Bog, s one strane 
Onostranog, opet s one strane Onostranog«. Veza između Boga 
i svijeta, ne može postojati, izuzev indirektno, kroz razmišljanja o 
»znakovima« prirode. Sirhindi je tvrdio da je on sam prešao iz
nad ekstatičnog stanja mistika, kao što je ibn al-Arabi, stigao do 
jednog višeg i staloženijeg stanja svijesti. On je koristio mistici
zam i religiozno iskustvo da bi ponovo potvrdio vjeru u dalekog 
Boga filozofa, koji je bio objektivna, ali nepristupačna realnost. 
Njegove poglede sa žarom su prihvatili njegovi učenici, ali ne i 
većina muslimana koji su ostali vjerni imanentnom, subjektivnom 
Bogu mistika. 

Dok su muslimani kao Findiriski i Akbar težili razumijevanju 
s ljudima drugih vjera, kršćanski Zapad je 1492. vidno ispoljio da 



ne može tolerirati čak ni blizinu druge dvije Abrahamove religi
je. U toku 15. stoljeća, antisemitizam je pojačan širom Evrope i 
židovi su protjerivani iz jednog grada za drugim: iz Linza i Be
ča 1421., Kolna 1424., Augsburga 1439., Bavarije 1442., (i ponovo 
1450.) i Moravije 1454. Oni su protjerani iz Peruggie 1485. Vicenze 
1486., Parme 1488., Lucce i Milana 1489. i Toskane 1494. Protjeri
vanje sefardskih Židova iz Španjolske mora se sagledati u kontek
stu ove šire evropske tendencije. Španjolski židovi koji su 
naseljavali Otomansko Carstvo počeli su patiti zbog osjećaja dis
lokacije spojene s iracionalnim, ali neizbrisivim osjećajem krivnje 
preživjelih. To se možda ne razlikuje mnogo od osjećaja krivnje 
koji imaju oni koji su uspjeli preživjeti nacistički holokaust i za
to je značajno što danas neke židove privlači spiritualnost koju 
su sefardski židovi razvili u 16. stoljeću kako bi se pomirili sa 
svojim progonstvom. 

Ovaj novi oblik kabale vjerojatno je potekao iz balkanskih kra
jeva Otomanskog Carstva, gdje su mnogi Sefardi osnovali svoje 
zajednice. Tragedija iz 1492. izgleda da je izazvala široko raspro
stranjenu žudnju za iskupljenjem Izraela koje su proroci prorekli. 
Neki židovi, predvođeni Josephom Karom i Solomonom Alka-
bazom, preselili su se iz Grčke u Palestinu, domovinu Izraela. Nji
hova spiritualnost pokušala je ublažiti poniženje koje je židovima 
i njihovom Bogu nanijeto progonom. Oni su, kako su govorili, že
ljeli »dignuti Šekinu iz prašine.« Ali oni nisu tražili političko rješe
nje niti su predviđali neki širi povratak Židova u Obećanu zemlju. 
Naselili su se u Safedu u Galileji i pokrenuli jedinstveno oživlja
vanje misticizma, koje je u njihovom iskustvu beskućništva otkrilo 
duboko značenje. Do tada je kabala pripadala samo eliti, ali poslije 
katastrofe Židovi širom svijeta sa žudnjom su se okrenuli jednoj 
više mističkoj spiritualnosti. Utjehe filozofije sada su izgledale nedo
voljne: Aristotel je zvučio suhoparno, a njegov Bog bio je dalek i 
nepristupačan. U stvari, mnogi su za katastrofu krivili falsafu, tvrde
ći da je oslabila judaizam i razvodnila osjećaj posebne uloge Izraela. 
Njena univerzalnost i prilagođavanje filozofiji nežidova uvjerilo je 
mnoge židove da prihvate pokrštavanje. Nikada više falsafa u okviri
ma judaizma neće biti neka značajna spiritualnost. 



Ljudi su žudjeli za direktnijim iskustvom Boga. U Safedu je 
ova žudnja poprimila gotovo erotični intenzitet. Kabalisti su ima
li običaj lutati po brdima Palestine i ležati na grobovima velikih 
talmudista, pokušavajući njihovu viziju na neki način apsorbirati 
u svoje vlastite brižne živote. Oni su običavali ostati budni cijelu 
noć, kao frustrirani ljubavnici, pjevajući ljubavne pjesme Bogu i 
nazivajući ga imenima odmila. Smatrali su da su mitologija i di
scipline kabale slomile njihove ograde i dotakle bol u njihovoj 
duši onako kako to više nisu mogli ni metafizika ni proučavanje 
Talmuda. Ali budući da je njihovo stanje bilo toliko drukčije od 
stanja Mozesa de Leona, autora Zohara, španjolski prognanici imali 
su potrebu da adaptiraju njegovu viziju tako, da odgovara nji
hovim posebnim okolnostima. I tako su se pojavili s jednim iz
vanredno maštovitim rješenjem koje je izjednačavalo apsolutno 
beskućništvo s apsolutnom pobožnošću. Progon židova simbolizi
rao je radikalnu dislokaciju u srcu svega postojanja. Ne samo da 
cijelo stvaranje nije više na svom pravom mjestu, već je Bog iz
gnan iz samog sebe. Nova kabala Safeda postigla je gotovo pre
ko noći popularnost i postala masovni pokret koji ne samo da je 
nadahnjivao Sefarde, već je dao i novu nadu evropskim Aškena-
zima, koji su otkrili da za njih u kršćanskom svijetu nema gra
da stalnog boravka. Ovaj iznimni uspjeh pokazuje da su čudni i 
- za promatrača izvana - zbunjujući mitovi Safeda imali moć ko
ja je pogodovala stanju u kojem su se tada židovi nalazili. Bio 
je to posljednji židovski pokret koji će biti prihvaćen od gotovo 
svih i koji će unijeti duboke promjene u religioznu svijest svjet
skog židovstva. Posebne discipline kabale bile su samo za upuće
nu elitu, ali su njene ideje - i njena koncepcija Boga - postale 
standardni izraz židovske pobožnosti. 

Da bismo ovu novu viziju Boga pravilno razumjeli, moramo 
imati na umu da ove mitove nije trebalo prihvatiti doslovno. Sa-
fedski kabalisti bili su svjesni da su slike mašte korištene s njiho
ve strane veoma smjele i stalno su se od njih ograđivali izrazi
ma kao što su »na neki način« ili »moglo bi se pretpostaviti«. Ali 
svaki razgovor o Bogu je problematičan, a da se ne govori o bi
blijskoj doktrini stvaranja svemira. Kabalisti su ovo na svoj način 



smatrali jednako teškim kao i fajlasifi. I jedni i drugi prihvatili su 
platonovsku metaforu emanacije s Bogom iz kojeg svijet vječito 
istječe. Proroci su bili naglasili Božju svetost i njegovu odvojenost 
od svijeta, ali Zohar je sugerirao da svijet Božjih sefira obuhvaća 
svu realnost. Kako onda Bog može biti odvojen od svijeta ako je 
on sve u svemu? Mozes Ben Jakob Kordovero iz Safeda (1522.-
1570.) uočio je paradoks sasvim jasno i pokušao ga riješiti. U nje
govoj teologiji, Bog En Sof nije više nespoznatljivo Božanstvo, već 
misao svijeta: on je jedno sa svim stvorenim stvarima u njihovoj 
idealnoj platonskoj državi, ali odvojen od njihova nesavršenog 
utjelovljenja ovdje dolje: »Utoliko ukoliko je sve što postoji sadr
žano u njegovom postojanju, (Bog ) obuhvaća sve postojanje«, 
objasnio je, »njegova supstancija je prisutna u njegovoj sefiri i on 
sam je sve i ništa ne postoji izvan njega.« Bio je veoma blizu 
monizmu ibn al-Arabija i Mulla Sadre. 

Ali Isak Lurija (1534.-1572.), heroj i svetac kabalizma Safeda, 
pokušao je potpunije objasniti paradoks Božanske transcendent-
nosti i imanentnosti jednom od najiznenađujućih ideja koje su 
ikada formulirane o Bogu. Jedna od kontradikcija ovog tipa spi-
ritualnosti je da mistici tvrde da su njihova iskustva neizreciva, 
ali su ipak spremni sve zapisati. Kabalisti su, međutim, toga bili 
svjesni. Lurija je bio jedan od prvih cadika, ili svetih ljudi, koji 
su svojom vlastitom karizmom privlačili učenike svom misticizmu. 
On nije bio pisac i naše znanje o njegovom kabalističkom siste
mu zasniva se na razgovorima koje su pribilježili njegovi učenici 
Hajim Vital (1542.-1620.) u svojoj raspravi Ec Hajim (Drvo života) 
i Josef ibn Tabui, čiji rukopis nije objavljen sve do 1921. 

Lurija se suočio s pitanjem koje je monoteiste mučilo stoljećima: 
kako je savršeni i beskonačni Bog mogao stvoriti konačni svijet 
ispunjen zlom? Odakle je zlo došlo? Lurija je odgovor našao za
mišljajući šta se dogodilo prije emanacija sefira, kada je En Sof bio 
okrenut prema unutra, prema samom sebi, u uzvišenoj introspek
ciji. Da bi stvorio prostor za svijet, podučavao je Lurija, En Sof 
je, na neki način, ispraznio jedan prostor unutar sebe. U tom či
nu »skupljanja« ili »povlačenja«, cimcum, Bog je stvorio mjesto na 
kojem on nije, prazan prostor koji je mogao ispuniti istovremenim 



procesom samootkrivenja i stvaranja. To je bio smjeli pokušaj da 
se ilustrira teška doktrina stvaranja ni iz čega: već prvi En Sofov 
čin bilo je samonametnuto progonstvo iz jednog dijela sebe. On 
je, na neki način, sišao dublje u svoje vlastito biće i postavio se
bi granicu. Ovo je ideja slična prvobitnoj kenosis koju su kršćani 
zamislili u Trojstvu,, po kojoj se Bog izlio u svog Sina u činu sa-
moizražaja. Za kabaliste 16. stoljeća cimcum je prvenstveno bio 
simbol progonstva, koje je ležalo u osnovi svega stvorenog po
stojanja i koje je doživio En Sof. 

»Prazan prostor« stvoren Božjim povlačenjem zamišljen je kao 
krug, koji je sa svih strana okružen En Sofom. To je bila tohu bo
ku, bezoblična pustoš spomenuta u Knjizi Postanka. Prije povla
čenja cimcuma, sve različite Božje »moći« (koje će kasnije postati 
sefire) skladno su se međusobno sjedinjavale. One se nisu razli
kovale jedna od druge. Posebno, Božja Hesed (Milosrđe) i Din (Su
đenje) opstajali su unutar Boga u savršenom skladu. Ali u toku 
procesa cimcuma, En Sof je odvojio Din od ostalih svojih atribu
ta i gurnuo ga u prazan prostor koji je napustio. Ovaj cimcum 
nije bio samo čin samouskraćujuće ljubavi, već se mogao smatra
ti nekom vrstom božanskog čišćenja: Bog je izbacio svoj Gnjev ili 
Suđenje (koje je Zohar smatrao korijenom zla) iz svog najdubljeg 
bića. Njegov prvi čin pokazao je, dakle, oštrinu i bezobzirnost 
prema samom sebi. Sada kada je Din bio odvojen od Heseda i 
ostalih Božjih atributa, bio je potencijalno destruktivan. Al En Sof 
nije potpuno napustio prazan prostor. »Tanka linija« božanskog 
svjetla prodrla je u taj krug, koji je poprimio formu koju je Zo
har zvao Adam Kadmon, Prvobitni Čovjek. 

Onda je došla emanacija sefiri, iako ne kao ono što se desilo 
u Zoharu: Lurija je podučavao da su se sefire formirale u Adam 
Kadmonu: tri najviše sefire - Kether (Kruna), Hokmah (Mudrost) i 
Binah (Inteligencija) - zračili su iz njega »nosa«, »ušiju«, odnosno 
»usta«. Ali onda se dogodila katastrofa koju je Lurija nazvao 
»Razbijanje vaza« (Ševirat Ha-Kelim). Sefire su se morale nalaziti u 
specijalnim posudama ili »vazama« da bi se razlikovale i bile odvo
jene jedna od druge i da bi se spriječilo njihovo ponovno mi
ješanje u njihovu raniju jedinstvenost. Ove »vaze« ili »cijevi« nisu, 



naravno, bile materijalne prirode, već su bile sastavljene od neke 
vrste gušće svjetlosti koja je služila kao »ljuska« (kelipot) za čistije 
svjetlo sefira. Kada su tri najviše sefire zračile iz Adam Kadmona, 
njihove su vaze funkcionirale savršeno. Ali kada je sljedeća, šesta 
sefira izašla iz njegovih »očiju«, njihove vaze nisu bile dovoljno 
snažne da zadrže božansko svjetlo i one su se zdrobile. Onda se 
svjetlo rasulo. Nešto od njega diglo se uvis i vratilo Božanstvu, 
ali neke božanske »iskre« pale su u praznu pustoš i ostale zaro
bljene u kaosu. Od tada ništa nije bilo na svom pravom mjestu, 
čak su i tri najviše sefire pale u nižu sferu kao rezultat katastrofe. 
Prvobitni sklad bio je uništen i božanske iskre izgubljene u bez
obličnoj pustoši tohu bohu u izgonu iz Božanstva. 

Ovaj čudni mit podsjeća na ranije gnostičke mitove prvobit
ne dislokacije. On je izražavao napetost koja je uključena u cio 
kreativni proces, što je daleko bliže velikom prasku kako ga da
našnji učenjaci zamišljaju, nego mnogo mirnijem, sređenom redo
slijedu opisanom u Knjizi Postanka. En Sof se nije lako pojavio 
iz svog skrivenog stanja: on je to mogao učiniti samo kao neki 
pokušaj uz mogućnost greške. U Talmudu, rabini su imali sličnu 
ideju. Oni su rekli da je Bog stvorio druge svjetove i uništio ih 
prije nego što je stvorio ovaj. Ali nije sve izgubljeno. Neki kaba-
listi usporedili su ovo »razbijanje« (Sevirat) s rađanjem ili prskanjem 
ljuske sjemena. Destrukcija je jednostavno bila uvod u novo stva
ranje. Mada je sve bilo u kaosu, En Sof će iz ovog očiglednog 
kaosa donijeti novi život procesom tikuna ili reintegracije. 

Poslije katastrofe, nova zraka svjetla izašla je iz En Sofa i pro
bila se kroz »čelo« Adam Kadmona. Ovaj put sefire su se reorga
nizirale u nove oblike: one neće više biti generalni aspekti Boga. 
Svaka je postala »Lice« (parzuf) u kojem se otkrivala cijela ličnost 
Boga s - takorekuć - distnktivnim crtama, gotovo isto onako kao 
u tri personae Trojstva. Lurija je pokušavao naći novi način izra
žavanja stare kabalističke ideje o nedokučivom Bogu koji rađa se
be samoga kao osobu. U procesu tikuna Lurija je koristio simbo
lizam začeća, rađanja i razvoja ljudske ličnosti da bi nagovijestio 
sličnu evoluciju u Bogu. To je komplicirano i možda je najbolje 
objašnjeno u formi dijagrama. U reintegraciji tikuna Bog je ponovo 



uspostavio red pregrupiranjem deset sefira u pet »Lica« (parzufa) 
u sljedećim fazama: 

1. Kether (Kruna), najviša sefira, koju je Zohar zvao »Ništa« 
postaje prvi parzuf, nazvan »Arik« Anpin: Praroditelj. 

2. Hokmah (Mudrost) postaje drugi parzuf, nazvan Aba: Otac. 
3. Binah (Razum) postaje treći parzuf, nazvan Ima: Majka. 
4. Din (Suđenje), Hesed (Milosrđe), Rakhamin (Suosjećanje), 

Necak (Strpljenje), Hod (Sjaj), Jesod (Osnova) postali su zajed
no četvrti parzuf, nazvan Zeir Anpin: Nestrpljivi. Njegova su
pruga je: 

5. Posljednja sefira, zvana Malkut (Kraljevstvo) ili Šekina: ona 
postaje peti parzuf, koji se naziva Nukrah de Zeir: Zeirova žena. 

Seksualni simbolizam je hrabar pokušaj da se opiše ponovno 
sjedinjavanje sefiri, čime će se prevladati rascjep do kojeg je do
šlo pri razbijanju vaza i ponovo uspostaviti prvobitni sklad. Dva 
»para« - Aba i Ima, Zeir i Nukrah - stupaju u zivug (kopulacija) i 
ovo spajanje muških i ženskih elemenata u okviru Boga simbo
lizira ponovno uspostavljanje reda. Kabalisti stalno opominju svo
je čitatelje da sve to ne prihvaćaju doslovno. To je fikcija koja 
treba naznačiti proces integracije koji se ne može opisati jasnim, 
racionalnim izrazima, i neutralizirati pretežno mušku predodžbu 
o Bogu. Spas koji su predvidjeli mistici ne ovisi o historijskim do
gađajima kao što je dolazak Mesije, već je to proces kroz koji 
mora proći i sam Bog. Prvi Božji plan bio je da ljudski rod po
stane njegov pomoćnik u procesu spašavanja onih božanskih iskri 
koje su bile razasute i ulovljene u kaosu pri razbijanju vaza. Ali 
Adam je u Rajskom vrtu zgriješio. Da to nije učinio, prvobitna 
harmonija bila bi ponovo uspostavljena i božansko progonstvo 
okončano na prvi Sabat. Ali Adamov pad ponovio je prvobitnu 
katastrofu razbijanja vaza. Stvoreni red je uništen i božanska svje
tlost njegove duše bila je razasuta i zarobljena u razbijenoj ma
teriji. Prema tome, Bog je razradio još jedan plan. Odabrao je 
Izrael da mu bude pomoćnik u borbi za suverenost i kontrolu. 
Iako je Izrael, kao i same božanske iskre, rasut po surovom i bez-
božnom kraljevstvu dijaspore, židovi imaju posebnu misiju. Dokle 
god su božanske iskre odvojene i izgubljene u materiji, Bog je 



nepotpun. Pažljivim pridržavanjem Tore i disciplinom molitve sva
ki Židov može pomoći da se iskre vrate u svoj Božanski Izvor i 
tako spasi svijet. U ovoj viziji spasa, Bog ne gleda dolje na čo
vjeka udvorno, nego, kao što su židovi uvijek tvrdili, on ovisi o 
ljudskom rodu. Židovi imaju jedinstvenu privilegiju da pomognu 
da se Bog ponovo formira i ponovo stvori. 

Lurija je prvobitnoj slici progona Šekine dao novo značenje. 
Sjetit ćemo se da su u Talmudu rabini vidjeli Šekinu kako po
slije razaranja Hrama sa židovima dobrovoljno odlazi u progon
stvo. Zohar je izjednačio Šekinu s posljednjom sefirom i načinio je 
ženskim aspektom božanstva. U Lurijinom mitu Šekina je pala sa 
ostalim sefirama kada su vaze razbijene. U prvoj fazi tikuna, ona 
je postala Nukrah i kopulacijom sa Zeirom (šest »srednjih« sefira), 
bila je gotovo reintegrirana u božanski svijet. Ali kada je Adam 
zgriješio, Šekina je još jednom pala i otišla u progonstvo s ostat
kom Božanstva. Malo je vjerojatno da je Lurija poznavao djela 
onih kršćanskih gnostika koji su razvili vrlo sličnu mitologiju. On 
je spontano reproducirao stare mitove o progonstvu i padu da 
bi udovoljio tragičnim okolnostima 16. stoljeća. Priče o božanskoj 
kopulaciji i prognanoj boginji Židovi su u biblijskom razdoblju, 
kada su razvijali svoju doktrinu o Jednom Bogu, odbacili. Njiho
va veza s paganstvom i idolopoklonstvom logično je kod Sefarda 
trebala izazvati osjećaj revolta. Umjesto toga, Lurijinu mitologiju 
su sa žudnjom prihvatili Židovi od Perzije do Engleske, od Nje
mačke do Poljske, od Italije do sjeverne Afrike, od Holandije do 
Jemena; prerađena u židovskom duhu, uspjela je taknuti skrive
nu žicu i pružiti novu nadu njihovu očaju. Ona je omogućila 
Židovima da unatoč teškim okolnostima u kojima su mnogi od 
njih živjeli, vjeruju da ipak postoji neki krajnji smisao i značenje. 

Židovi su mogli okončati progonstvo Šekine. Pridržavanjem 
micvota mogli su ponovo izgraditi svog Boga. Interesantno je 
usporediti ovaj mit s protestantskom teologijom koju su Lu
ther i Calvin stvarali u Evropi otprilike u isto vrijeme. Oba 
protestantska reformatora propovijedala su apsolutnu suvere
nost Boga: u njihovoj teologiji, kao što ćemo vidjeti, nema ap
solutno ničega čime bi muškarci i žene mogli pridonijeti svom 



spasu. Lurija je, međutim, propovijedao doktrinu djelovanja: Bo
gu su bila potrebna ljudska bića i on će bez njihove molitve i 
dobrih djela ostati nepotpun. Usprkos tragediji koja je snašla 
židove u Evropi, oni su mogli biti veći optimisti u pogledu ljud
skog roda od protestanata. Lurija je misiju tikuna vidio kontempla
tivno. Dok su kršćani Evrope - katolici i protestanti - formulirali 
sve veći broj dogmi, Lurija je oživio mističke tehnike Abrahama 
Abulafije da bi židovima pomogao da prevladaju ovu vrstu inte
lektualne aktivnosti i razviju više intuitivnu svjesnost. Premještanje 
slova Božanskog Imena, u Abulafijinoj spiritualnosti, podsjećalo je 
kabaliste da se značenje »Boga« ne može adekvatno prenijeti ljud
skim jezikom. U Lurijinoj mitologiji ono je simboliziralo i restruk
turiranje i ponovno formiranje božanskog. Hajim Vital je opisao 
snažni emocionalni efekt Lurijinih disciplina: odvajajući se od svog 
normalnog, svakodnevnog iskustva - ostajući budan dok svi osta
li spavaju, posted kada drugi jedu, povlačeći se određeno vrije
me u osamu - kabalist se mogao koncentrirati na čudne »riječi« 
koje nisu imale nikakvu vezu s običnim govorom. On se osjećao 
kao da je u nekom drugom svijetu i tresao bi se i drhtao kao 
da je opsjednut nekom vanjskom silom. 

Ali nije bilo nespokojstva. Lurija je inzistirao da kabalist, pri
je nego što počne svoje duhovne vježbe, mora postići duhovni 
mir. Sreća i radost bili su bitni: nije bilo mjesta za busanje u gru
di ili jadikovanje, osjećaj krivnje ili zabrinutost zbog onoga što ra
dite. Vital je tvrdio da Šekina ne može živjeti tamo gdje vlada 
tuga i bol - tu smo ideju sreli u Talmudu. Tuga u svijetu izvire 
iz sila zla, dok sreća omogućuje kabalistu da voli Boga i da ga 
se čvrsto drži. U srcu kabalista ne treba biti ni gnjeva ni agresi
je ni prema kome - čak ni prema gojima. Lurija je poistovetio 
gnjev s idolopoklonstvom, jer ljutitu ličnost opsjeda neki »čudni 
Bog«. Lurijanski misticizam je lako kritizirati. Kao što ističe Geršom 
Šolem, misterij Boga En Sofa, koji je bio tako snažan u Zoharu, 
teži da se izgubi u drami cimcuma, razbijanju vaza i Tikunu. U 
sljedećem poglavlju vidjet ćemo da je to pridonijelo jednoj kata
strofalnoj i nevjerojatnoj epizodi u židovskoj povijesti. Ali Luriji-
na koncepcija Boga uspjela je židovima pomod da razviju duh 



radosti i dobrodušnosti, zajedno s pozitivnim pogledom na čovje
ka u vrijeme kada su krivnja i gnjev židova kod mnogih mogli 
izazvati očaj i potpuni gubitak vjere u život. 

Kršćani Evrope nisu bili u stanju stvoriti tako pozitivnu spiri-
tualnost. I oni su u povijesti prolazili kroz katastrofe koje se ni
su mogle ublažiti filozofskom religijom skolastika. Crna smrt 1348., 
pad Carigrada 1453. crkveni skandali Avignonskog progonstva 
(1334.-1342.) i velika šizma (1378.-1417.) jasno su pokazali ljudsku 
nemoć i crkvi donijeli loš glas. Čovječanstvo je izgleda bilo ne
sposobno da se izvuče iz tog očajnog stanja bez Božje pomoći. 
U toku 14. i 15. stoljeća, prema tome, teolozi kao Duns Scotus 
iz Oxforda (1265.-1308.) - ne treba ga miješati s Duns Scotusom 
Eriugenom - i francuski teolog Jean de Gerson (1363.-1429.) na
glašavali su suverenost Boga koji kontrolira ljudske poslove stro
go kao neki apsolutist. Muškarci i žene ne mogu ništa pridonijeti 
svom spasu; dobra djela nisu zaslužna sama po sebi, već samo 
zato što ih je Bog milostivo proglasio dobrim. Ali u tim stoljećima 
došlo je i do pomaka u shvaćanju. Sam Gerson bio je mistik ko
ji je vjerovao da je bolje »držati se prvenstveno ljubavi Božje bez 
velikih traženja«, umjesto da se »kroz traženje koje je bazirano 
na istinskoj vjeri pokuša razumjeti priroda Boga«. U toku 14. sto
ljeća, kao što smo vidjeli, u Evropi se naglo širi misticizam i lju
di su počeli smatrati razum neodgovarajućim da objasni misterij 
koji su zvali »Bog«. Kao što je rekao Thomas Kempski u Ugleda
nju na Krista: 

Od kakve je koristi učeno raspravljati o Trojstvu, ako 
nemate poniznosti i zato se Trojstvu ne milite... 
Mnogo bih se radije kajao nego ga definirao. Kada biste 
znali i cijelu Bibliju napamet i sva učenja filozofa, 
kako bi vam to pomoglo bez milosti i ljubavi Božje? 

Ugledanje na Krista sa svojom prilično strogom, sumornom 
religioznošću, postalo je jedno od najpopularnijih klasičnih djela 
zapadne spiritualnosti. U toku tih vjekova, pobožnost se sve više 
koncentrirala na Isusa čovjeka. Praksa postavljanja stanica na Pu
tu stradanja posebno se zadržavala na Isusovoj fizičkoj boli i tu
zi. Neke meditacije iz 14. stoljeća koje je napisao anonimni autor 



govore čitaocu da kada se ujutro probudi, budući da je najveći 
dio noći proveo meditirajući o Posljednjoj večeri i molitvi u Vr
tu, njegove oči trebaju još uvijek biti crvene od plača. On treba 
odmah početi kontemplirati o Isusovu suđenju i slijediti njegov 
hod prema Kalvariji, sat za satom. Čitatelj se potiče da zamišlja 
sebe kako moli vlasti da poštede Kristov život, da sjedi pored 
njega u zatvoru i ljubi njegove okovane ruke i noge. Taj užasni 
program jedva da se bavi Uskrsnućem. Umjesto toga naglasak se 
stavlja na Isusovu ranjivu ljudsku prirodu. U mnogim od tih opi
sa čitatelja pogađaju snaga emocija i morbidna radoznalost. Čak 
i veliki mistici Brigita Švedska ili Julijana od Norwicha govore o 
Isusovom fizičkom stanju u jezivim detaljima: 

Vidjela sam njegovo drago lice, suho, beskrvno i samrtnički 
blijedo. Postalo je još bljeđe, samrtničkije i beživotnije. Onda, 
mrtvo, poplavilo je, postepeno se mijenjalo u smeđe-plavo dok 
je meso nastavljalo umirati. Meni su se njegove muke prven
stveno ukazivale na njegovu blagoslovljenom licu, a posebno na 
njegovim usnama. I tamo sam vidjela te iste četiri boje, iako su 
one ranije bile, kako sam vidjela, svježe, crvene i divne. Tužno 
je bilo vidjeti ga kako se mijenja dok je polako umirao. Njego
ve nozdrve su se takoreći pred mojim očima skupile i osušile 
a njegovo drago tijelo postalo je crno i smeđe dok se sušilo u 
smrti. 

To nas podsjeća na njemačka raspeća iz 14. stoljeća sa svojim 
groteskno izvijenim likovima i krvlju koja šiklja, a koja su, svaka
ko, dostigla svoj vrhunac u djelu Matthiasa Grunewalda (1480.-
1528.). Julijana je bila sposobna za veliku spoznaju prirode Boga: 
ona opisuje Trojstvo koje živi unutar duše, a ne kao vanjsku real
nost »tamo vani«, baš kao pravi mistik. Ali jačina zapadne kon
centracije na Krista čovjeka izgledala je suviše snažna da bi joj 
se oduprli. U toku 14. i 15. stoljeća, muškarcima i ženama iz Evro
pe druga ljudska bića postajala su središtem duhovnog života 
umjesto Boga. Srednjovjekovni kult Marije i svetaca jačao je uspo
redno s rastućim obožavanjem Isusa čovjeka. Oduševljenje za re
likvije i sveta mjesta isto su tako odvraćali zapadne kršćane od 
onog jedinog što je bilo potrebno. Ljudi kao da su se kon
centrirali na sve drugo osim na Boga. 



Mračna strana zapadnog duha pokazala se čak i za vrijeme 
renesanse. Filozofi i humanisti renesanse vrlo su kritični zbog ve
like srednjovjekovne pobožnosti. Oni nikako nisu voljeli skola-
stičare, osjećajući da njihove teško shvatljive spekulacije čine Boga 
stranim i dosadnim. Umjesto toga, oni su se željeli vratiti izvo
rima vjere, posebno svetom Augustinu. Ljudi srednjeg vijeka po
štovali su Augustina kao teologa, ali su humanisti ponovo otkrili 
njegove Ispovijesti i prihvatili ga kao sebi bližnjeg u vlastitom traže
nju. Kršćanstvo, tvrdili su, nije niz doktrina već iskustvo. Lorenzo 
Valla (1405.-1459.) naglašava da je ispraznost miješanje svete dog
me s »trikovima dijalektike« i »metaforčkim nadmudrivanjem«: 
Ove »ispraznosti« osuđivao je i sam sveti Pavao. Francesco Pe-
trarca (1304.-1374.) nagovještavao je da je »teologija u stvari poe
zija, poezija o Bogu«, efikasna ne zato što »dokazuje nešto« već 
zato što prodire u srce. Humanisti su ponovo otkrili dostojan
stvo ljudskog roda, ali to ih nije navelo da odbace Boga: umje
sto toga, kao pravi ljudi svoga doba, oni su naglašavali ljudsku 
prirodu Bqga koji je postao čovjek Ali stare nesigurnosti nisu ne
stale. Ljudi renesanse bili su duboko svjesni krhkosti svog znanja 
i mogli su suosjećati i s Augustinovim izrazitim osjećajem grije
ha. Kao što je rekao Petrarca: 

Koliko sam puta duboko razmišljao o svojoj bijedi i o smrti; sa 
kakvim sam potodma suza pokušavao sprati svoju ljagu tako da 
jedva o tome mogu govoriti a da ne plačem, ali ipak je to sve 
uzalud. Bog je uistinu najbolji: a ja sam najgori. 

Od tada između Boga i čovjeka postoji ogromna razdaljina: 
Coluccio Salutati (1331.-1406.) i Leonardo Bruni (1369.-1444.) vidje
li su Boga kao krajnje transcendentnog i nedostupnog ljudskom 
umu. 

Ali njemački filozof i svećenik Nicholas Cusanski (1401.-1464.) 
bio je sigurniji u pogledu naše sposobnosti da razumijemo Boga. 
On je bio veoma zainteresiran za novu nauku za koju je mislio 
da nam može pomoći da shvatimo misteriju Trojstva. Matematika, 
na primjer, koja se bavi samo čistim apstrakcijama, može pružiti 
pouzdanost koja je nemoguća u drugim disciplinama. Tako su u 
matematičkoj ideji o »maksimumu« i »minimumu« oni očite 



suprotnosti, ali se u stvari logično mogu shvatiti kao identični. 
Ovo »podudaranje suprotnosti« sadržavalo je i ideju o Bogu: ideja 
o »maksimumu« uključuje sve; ona podrazumijeva pojmove jedin
stva i potrebe koji ukazuju direktno na Boga. Linija maksimuma ni
je trokut, krug ili površina kugle nego sve troje zajedno: jedinstvo 
suprotnosti je i Trojstvo. Ali Nicholasova mudra demonstracija imala 
je malo religioznog smisla. Izgledalo je da svodi ideju Boga na ne
ki logički problem. Ali njegovo uvjerenje da »Bog obuhvaća sve, 
čak i kontradikcije« bilo je blisko grčko-pravoslavnoj percepciji 
da svaka prava teologija mora biti paradoksalna. Pišući kao du
hovni učitelj, a ne filozof i matematičar, Nicholas je bio svjestan 
da kršćanin mora »ostaviti sve za sobom« kada pokušava prići 
Bogu, i »čak nadići svoj intelekt« odlazeći s one strane svakog 
smisla i razuma. Lice Boga ostat će skriveno u »tajnovitoj i mi
stičnoj šutnji«. 

Nove spoznaje renesanse nisu mogle odgovoriti na dublja stra
hovanja koja su, kao i problem Boga, bila izvan dosega razuma. 
Brzo poslije Nicholasove smrti u njegovoj rodnoj Njemačkoj po
javila se vrlo pogubna fobija i proširila se sjevernom Evropom. 
Godine 1484. papa Inocent VIII objavio je bulu Summa Desideran-
tes, koja je označavala početak velikog lova na vještice, koji je 
sporadično bijesnio po Evropi u toku 16. i 17. stoljeća, pogađa
jući jednako i katoličke i protestantske zajednice. On je otkrivao 
onu drugu, mračnu stranu zapadnog duha. Za vrijeme tog uža
snog progona hiljade muškaraca i žena bilo je svirepo mučeno 
dok ne bi priznali svoje zapanjujuće zločine. Govorili su da su 
imali seksualne odnose s demonima, letjeli stotinama kilometara 
po zraku da bi sudjelovali u orgijama u kojima se u opscenoj 
misi klanjalo Sotoni umjesto Bogu. Mi sada znamo da nije bilo 
vještica već da je to bilo široko rasprostranjeno kolektivno ludilo 
u kojem su sudjelovali i učeni inkvizitori i mnoge njihove žrtve, 
koje su ove stvari sanjale i dopustile da ih lako uvjere da su se 
ove fantazije stvarno dogodile. Fantazija je bila vezana uz antise
mitizam i duboki seksualni strah. Sotona se pojavljivao u sjeni 
jednog nestvarno dobrog i moćnog Boga. Ovo se nije događalo 
u drugim religijama Boga. Kur'an, na primjer, jasno kaže da će 



se Sotoni oprostiti Sudnjega dana. Neki sufije tvrdili su da je So
tona izgubio milost zato što je volio Boga više od anđela. Bog 
mu je naredio da se na dan stvaranja pokloni pred Adamom, ali 
je Sotona to odbio zato što je vjerovao da takvo poštovanje tre
ba odati samo Bogu samome. Na Zapadu, međutim, Sotona je 
postao lik nesavladivog zla. Sve je češće predstavljan kao ogrom
na životinja sa nezasitim seksualnim apetitom i ogromnim genita-
lijama. Kao što je ukazao Norman Cohn u svojoj knjizi Unutrašnji 
demoni Evrope, ovaj portret Sotone nije bio samo projekcija skrivenog 
straha i zabrinutosti. Lov na vještice predstavljao je i nesvjesnu, 
ali prisilnu pobunu protiv represivne religije i jednog očito nemi-
lostivog Boga. U odajama za mučenje inkvizitori i »vještice« za
jedno su stvarali fantazije koje su bile inverzija kršćanstva. Crna 
misa bila je užasavajuća i perverzno zadovoljavajuća ceremonija 
u kojoj se klanjalo đavlu umjesto Bogu, koji je izgledao strog i 
suviše zastrašujući da bi se s njim imalo nekakva posla. 

Martin Luther (1483.-1546.) čvrsto je vjerovao u čarolije i vi
dio kršćanski život kao borbu protiv Sotone. Na reformaciju se 
može gledati kao na pokušaj da se s tim strahovanjem nešto 
učini, iako većina reformatora nije promovirala neku novu kon
cepciju Boga. Naravno, previše je pojednostavljeno da ogromni ci
klus religioznih promjena do kojih je došlo u Evropi u toku 16. 
stoljeća nazovemo »reformacijom«. Ovaj termin sugerira jedan pro-
mišljeniji i ujedinjeniji pokret od onoga što se stvarno dogodilo. 
Razni reformatori - katolički kao i protestantski - pokušavali su 
uobličiti novu religioznu svijest koja se snažno osjećala, ali nije 
bila uobličena ni svjesno promišljena. Mi ne znamo točno zašto 
je došlo do reformacije: danas nas učenjaci upozoravaju na stare 
prikaze u udžbenicima. Uzroci promjena nisu bili isključivo korup
cije u crkvi, kako se često pretpostavlja, niti opadanje religioznog 
žara. U stvari, izgleda da je u Evropi bilo religioznog entuzijazma 
koji je ljude navodio da kritiziraju ranije prihvaćane zloupotrebe 
kao svršene činjenice. Stvarne ideje reformatora proistekle su sve 
iz srednjovjekovnih, katoličkih teologija. Porast nacionalizma i gra
dova u Njemačkoj i Švicarskoj također su odigrali određenu ulo
gu, baš kao i nova pobožnost i teološka svijest laika u toku 16. 



stoljeća. U Evropi se pojavio i naglašeniji osjećaj individualizma, 
što je uvijek za sobom povlačilo radikalnu reviziju postojećih reli
gioznih stavova. Umjesto da izražavaju svoju vjeru na vanjski, ko
lektivni način, Evropljani su počeli istraživati unutrašnje posljedice 
religije. Svi ovi faktori pridonosili su bolnim i često žestokim pro
mjenama koje su pokretale Zapad naprijed ka suvremenom dobu. 

Prije svog preobraćenja, Luther je gotovo očajavao zbog mo
gućnosti da zadovolji Boga koga je omrznuo: 

Iako sam živio besprijekornim životom kaluđera, osjećao sam 
da sam grešnik s nemirnom savješću pred Bogom. Ja isto tako 
nisam mogao vjerovati da sam ga svojim djelima zadovoljio. Da
leko od toga da volim pravednog Boga koji kažnjava grešnike, 
ja sam ga se u stvari gnušao. Bio sam dobar kaluđer i držao 
sam se pravila svog reda tako striktno da ako bi ikada neki ka
luđer mogao stići na nebo zbog monaške discipline, taj kaluđer 
bio bih ja. Svi moji drugovi u manastiru to bi potvrdili... Ali 
ipak, moja savjest nije mi davala osjećaj sigurnosti, već sam uvi
jek sumnjao i govorio »Ti nisi ovo učinio pravilno. Nisi bio do
voljno skrušen. Ovo si izostavio iz svoje ispovijesti«. 

Mnogi kršćani danas - protestanti kao i katolici - prepoznat 
će ovaj sindrom koji reformacija nije mogla potpuno isključiti. Lu-
therovog Boga karakterizirao je gnjev. Ni jedan svetac, prorok ili 
psalmist nije mogao izdržati taj božanski gnjev. Nije bilo dosta 
pokušavati »učiniti najbolje što se može«. Kako je Bog vječan i 
svemoćan, njegov gnjev ili jarost prema samozadovoljnim grešni-
cima također je nemjerljiv i beskonačan«. Njegova volja bila je 
iznad shvaćanja. Pridržavanje Božjeg Zakona ili pravila religioznog 
reda nisu nas mogli spasiti. U stvari, Zakon je mogao donijeti 
samo optuživanje i strah jer nam je pokazivao veličinu naše ne
moći. Umjesto da donosi poruku nade, Zakon je otkrivao »gnjev 
Boga, grijeh, smrt i prokletstvo pred Bogom«. 

Lutherov unutrašnji preokret dogodio se kada je formulirao 
svoju doktrinu otkupljenja. Čovjek ne može spasiti samog sebe. 
Bog pruža sve što je potrebno za »otkupljenje«, ponovno usposta
vljanje veze između grešnika i Boga. Bog je aktivan, a ljudi sa
mo pasivni. Naša »dobra djela« ili pridržavanje Zakona samo su 
rezultat, a ne razlog našeg otkupljenja. Mi se možemo pridržavati 



pravila religije samo zato što nas je Bog spasio. To je ono što je 
sveti Pavao mislio pod »otkupljenjem vjerom«. U Lutherovoj teori
ji nije bilo ničeg novog: ona je bila aktualna u Evropi od ranog 
14. stoljeća. Ali kada ju je Luther jednom shvatio i prihvatio kao 
svoju, osjetio je kako se njegova strahovanja gube. Otkrivenje ko
je je uslijedilo značilo je: »osjetio sam da sam se ponovo rodio i 
kao da sam ušao u Raj kroz njegove raskriljene dveri«. 

Ipak je ostao krajnje pesimističan u pogledu ljudske prirode. 
Do 1520. godine on je razvio ono što je nazvao svojom teologijom 
križa. Frazu je uzeo od svetog Pavla koji je rekao svojim korin-
ćanskim preobraćenicima da je Kristov križ pokazao da je »Bož
ja glupost mudrija od ljudske mudrosti, a Božja slabost jača od 
ljudske snage«. Bog je otkupljivao grešnike koji su se prema či
sto ljudskim standardima mogli smatrati vrijednima kazne. Božja 
snaga otkrila se u onome što je u očima ljudi bila slabost. Tamo 
gdje je Lurija podučavao svoje kabaliste da se Bog može naći 
samo u radosti i miru, Luther je tvrdio da se »Bog može naći 
samo u patnji i križu«. S ove pozicije on je razvio polemiku 
protiv skolastike, praveći razliku između lažnog teologa koji se 
razmeće ljudskom pameću i »gleda na nevidljive Božje stvari kao 
da su jasno vidljive«, i pravog teologa »koji razumije vidljive i 
očigledne Božje stvari kroz patnju i križ«. Doktrine Trojstva i In
karnacije izgledaju sumnjive onako kako su ih formulirali Crkve
ni Oci; njihova složenost nagovještava pogrešnu »teologiju slave«. 
Ali Luther je ostao vjeran pravovjerju Nikeje, Efesa i Kalcedona. 
U stvari, njegova teorija otkupljenja ovisila je od božanstvenosti 
Krista i njegova trinitarskog statusa. Ove tradicionalne doktrine o 
Bogu bile su suviše duboko usađene u kršćansko iskustvo da bi 
ih Luther ili Calvin mogli dovesti u pitanje, ali Luther nije pri
hvatio teško razumljive formulacije lažnih teologa. »Što me se to 
tiče?« pitao je kada se suočio s kompleksnim kristološkim dok
trinama: sve što mu je bilo potrebno da zna bilo je da je Krist 
njegov spasitelj. 

Luther je čak sumnjao u mogućnost dokazivanja Božjeg posto
janja. Jedini »Bog« koji se može prihvatiti argumentima logike, 
kao oni koje je iskoristio Toma Akvinski, bio je Bog paganskih 



filozofa. Kada je Luther tvrdio da smo otkupljeni »vjerom« on ni
je mislio na usvajanje pravih ideja o Bogu. »Vjera ne zahtijeva 
informaciju, znanje i sigurnost«, propovijedao je u jednoj svojoj 
propovijedi, »već slobodno predavanje i radosno očekivanje njego
ve neiskušane, neznane i nedoživljene dobrote«. On je anticipi
rao Pascalova i Kierkegaardova rješenja problema vjere: vjera ne 
znači prihvaćanje propozicija nekog »vjerovanja« i to nije »vjero
vanje« u ortodoksno mišljenje. Umjesto toga, vjera je skok u ta
mu prema realnosti koja se mora primiti s povjerenjem. Ona je 
»neka vrsta znanja i tame koje ništa ne vide«. Bog, inzistirao je, 
strogo zabranjuje spekulativnu raspravu o svojoj prirodi. Pokušaj 
da se dosegne samo pomoću razuma može biti opasan i dovesti 
do očajanja, jer sve što ćemo otkriti to su sila, mudrost i prav
da Boga koji mogu samo uplašiti osuđene grešnike. Umjesto da 
se upusti u racionalističku raspravu o Bogu, kršćanin treba prihva
titi otkrivene istine Biblije kao svoje. Luther je kroz »vjerovanje« 
koje je sastavio u svom Malom katekizmu pokazao kako to treba 
učiniti: 

Vjerujem da je Isus Krist, začet od Oca u vječnosti, a isto 
tako i čovjek, rođen od Marije Djevice, moj Gospod, koji je ot
kupio mene, izgubljeno i osuđeno biče i oslobodio me od svih 
grijeha, od smrti i od moći đavolje, ne srebrom i zlatom već 
svojom svetom i dragocjenom krvlju i patnjama svojim i smrću 
nevinoga, da bih bio njegov, živio pod njim i u njegovom Kra
ljevstvu i služio ga u vječnoj pravednosti i blaženstvu, baš kao 
što je on ustao iz mrtvih i vlada u vijeke vjekova. 

Luther je bio čovjek obrazovan u skolastičkoj teologiji ali se 
vratio jednostavnijim oblicima vjere i reagirao protiv suhoparne 
teologije 14. stoljeća, koja nije ništa mogla učiniti da smiri njego
ve bojazni. Ali i on sam mogao je biti teško razumljiv kada je, 
na primjer, pokušavao točno objasniti kako smo se otkupili. Au-
gustin, Lutherov junak, učio je da pravednost podarena grešniku 
nije njegova vlastita, nego Božja. Luther je ovdje učinio suptilni 
zaokret. Augustin je rekao da je ova božanska pravednost posta
la dio nas; Luther je tvrdio da ona ostaje izvan grešnika, ali da 
je Bog smatra kao da je naša vlastita. Ironijom, reformacija će dove
sti do veće doktrinarne konfuzije i do širenja novih doktrina kao 



simbola niza različitih sekti isto tako ezoteričnih i neodređenih 
kao što su bile neke od onih koje su ove nove doktrine nasto
jale zamijeniti. 

Luther je tvrdio da se bio ponovo rodio kada je formulirao 
svoju doktrinu otkupljenja, ali u stvari ne izgleda da su sva njego
va strahovanja bila smirena. On je ostao uznemiren, ljutit i žes
tok čovjek. Sve velike religiozne tradicije tvrde da je teško isku
šenje svake spiritualnosti do kojeg je stupnja ona integrirana u 
svakodnevni život. Kao što je Buddha rekao, poslije prosvjetljenja 
čovjek se treba »vratiti na tržnicu« i suosjećati sa svim živim 
bićima. Osjećaj mira, spokojstva i čistoće srca oznake su svih istin
skih religioznih spoznaja. Luther je, međutim, bio fanatičan anti
semit, ženomrzac, koji se grčio od odbojnosti i užasa od seksu
alnosti i vjerovao da sve buntovne seljake treba pobiti. Njegova 
vizija gnjevnog Boga ispunila ga je bijesom i smatralo se da je 
njegov ratoborni karakter nanio reformaciji veliku štetu. U početku 
njegove karijere kao reformatora, mnoge njegove ideje podržavali 
su pravovjerni katolici i oni su Crkvi mogli dati novu vitalnost, 
ali Lutherova agresivna taktika dovela je do toga da su ih gledali 
s nepotrebnom sumnjičavošću. 

Dugoročno gledano, Luther je bio nevažniji od Johna Calvina 
(1509.-1564.) čija je švicarska reformacija, zasnovana više od Lu-
therove na idealima renesanse, imala velik utjecaj na zapadni ethos 
u razvoju. Potkraj 16. stoljeća »kalvinizam« je postao međunarod
na religija koja je, za dobro ili zlo, bila u stanju transformirati 
društvo i pružiti ljudima nadahnuće da vjeruju da mogu postići 
što god požele. Kalvinističke ideje inspirirale su puritansku revolu
ciju u Engleskoj pod Oliverom Cromwellom 1645. i kolonizaciju 
Nove Engleske 1620-ih. Lutherove ideje bile su poslije njegove 
smrti uglavnom ograničene na Njemačku, ali je Calvin izgledao 
progresivniji. Calvinovi učenici razvili su njegovo učenje i pokrenuli 
drugi val reformacije. Kao što je rekao povjesničar Hugh Trevor 
Roper, kalvinizam njegovi sljedbenici lakše odbacuju nego rimo-
katolicizam, te otud i izreka »jedanput katolik, uvijek katolik«. Ali 
kalvinizam ostavlja određeni dojam: jedanput odbačen, može se 
izraziti i na svjetovni način. Ovo posebno vrijedi za Sjedinjene 



Američke Države. Mnogi Amerikanci koji više ne vjeruju u Boga 
odobravaju puritansku radnu etiku i kalvinistički pojam odabra-
nosti, videći sebe kao »izabrani narod« čija zastava i ideali imaju 
polubožanski cilj. Vidjeli smo da su glavne religije bile sve u ne
kom smislu proizvodi civilizacije i, određenije, grada. One su se 
razvile u vrijeme kada su bogate klase trgovaca stjecale prevlast 
nad starim paganskim vladajućim krugovima i željeli svoju sud
binu uzeti u vlastite ruke. Calvinova verzija kršćanstva bila je 
posebno privlačna buržoaziji u novorazvijenim gradovima Evrope 
čiji su stanovnici željeli skinuti okove represivne hijerarhije. 

Kao i raniji švicarski teolog Ulrich Zwingli, (1484.-1531.), Cal
vin nije bio posebno zainteresiran za dogmu. Njegov interes bio 
je usmjeren na socijalne, političke i ekonomske aspekte religije. 
On se želio vratiti jednostavnijoj biblijskoj pobožnosti, ali se dr
žao doktrine o Trojstvu usprkos nebiblijskom porijeklu njene ter
minologije. Kao što je pisao u djelu Imtitucije kršćanske religije, Bog 
je izjavio da je Jedan, ali »jasno stavlja pred nas da postoji u tri 
ličnosti«. Godine 1553. Calvin je naredio da se pogubi španjolski 
teolog Michael Servetus zbog odricanja Trojstva. Servetus je po
bjegao iz katoličke Španjolske i sklonio se u Calvinovu Ženevu, 
tvrdeći da se vraća vjeri apostola i najranijih Crkvenih Otaca, ko
ji nikada nisu ni čuli za tu neobičnu doktrinu. S izvjesnim pra
vom, Servetus je tvrdio da u Novom zavjetu nema ničega što bi 
bilo u kontradikciji sa strogim monoteizmom židovskih svetih knji
ga. Doktrina o Trojstvu bila je ljudski proizvod koji je »otuđio 
duh ljudi od poznavanja istinskog Krista i poklonio nam tripar-
titnog Boga«. Njegova vjerovanja dijelila su dva talijanska refor
matora - Giorgio Blandrata (oko 1515.-1590.) i Faustus Socinus 
(1539.-1604.) - koji su pobjegli u Ženevu, ali su otkrili da je nji
hova teologija suviše radikalna za švicarsku reformatiju - oni se 
čak nisu pridržavali ni tradicionalnog zapadnog pogleda na iskup
ljenje. Oni nisu vjerovali da su muškarci i žene iskupljeni Kristo
vom smrću, već samo svojom »vjerom« ili pouzdanjem u Boga. 
U svojoj knjizi Krist spasitelj Socinus je odbacio takozvanu ortodok-
snost Nikeje: izraz »Sin Božji« nije bio iskaz o Kristovoj božan
skoj prirodi već je jednostavno značio da ga Bog posebno voli. 



On nije umro da bi iskupio naše grijehe, nego je bio jednostav
no učitelj, koji je »pokazivao i podučavao o putu spasa.« Što se 
tiče doktrine o Trojstvu, ona je jednostavno bila »monstruoznost«, 
izmišljotina »odbojna razumu«, koja u stvari ohrabruje vjernike da 
vjeruju u tri posebna Boga. Poslije pogubljenja Servetusa, Blan-
drata i Sodnus pobjegli su u Poljsku i Transilvaniju, noseći sa 
sobom svoju »unitarnu« religiju. 

Zwingli i Calvin su se oslanjali na konvencionalnije ideje o 
Bogu i, kao Luther, naglašavali su njegovu apsolutnu suverenost. 
Ovo nije bilo samo intelektualno uvjerenje nego rezultat jednog 
intenzivnog ličnog iskustva. U augustu 1519., kratko vijeme pošto 
je počeo kao svećenik u Zurichu, Zwingli je obolio od kuge ko
ja je na kraju odnijela dvadeset pet posto gradskog stanovništva. 
Osjećao se potpuno bespomoćan, shvaćajući da nema apsolutno 
ničeg što bi mogao učiniti da se spasi. Nije mu palo na pamet 
da se moli svecima za pomoć ili traži od crkve da posreduje za 
njega. Umjesto toga predao se milosti Božjoj. Sastavio je ovu krat
ku molitvu: 

Učini ono što hoćeš 
jer meni ne nedostaje ništa. 
Ja sam tvoja posuda 
koja se može obnoviti ili uništiti. 

Njegovo predavanje bilo je slično idealu islama: kao i židovi 
i muslimani u usporedivoj fazi svog razvoja, zapadni kršćani nisu 
više bili voljni prihvatiti posrednike, već su razvijali osjećaj svoje 
neotuđive odgovornosti pred Bogom. Calvin je također zasnivao 
svoju reformiranu religiju na apsolutnoj Božjoj vlasti. On nam ni
je ostavio puni prikaz svog doživljaja preobraženja. U svojim 
Komentarima psalma on nam jednostavno kaže da je to bilo pot
puno Božje djelo. On je bio potpuno pod vlašću institucionalne 
crkve i »praznovjerja papinstva.« Bio je i nemoćan i nevoljan da 
se oslobodi i bilo je potrebno Božje djelo da ga pokrene: »Na 
kraju je Bog moj put usmjerio drugim pravcem skrivenom uz
dom njegove promišljenosti... Iznenadnim preobražajem u poslu
šnost, ukrotio je duh, suviše nepopustljiv za svoje godine«. Bog 
sam imao je kontrolu, a Calvin je bio apsolutno nemoćan, ali se 



osjećao izabran za posebnu misiju upravo svojim jakim osjeća
njem vlastitog neuspjeha i nemoći. 

Radikalni preobražaj bio je karakterističan za zapadno kršćan
stvo još od vremena Augustina. Protestantizam će nastaviti s tra
dicijom iznenadnog i silovitog prekida s prošlošću u onome što 
američki filozof William James zove »dvaput rođena« religija za 
»bolesne duše«. Kršćani su bili »ponovo rođeni« u novoj vjeri 
u Boga koja je odbacivala gomile posrednika koji su stajali izme
đu njih i božanskog u srednjovjekovnoj Crkvi. Calvin je govorio 
da su se ljudi klanjali svecima zbog nespokojstva; željeli su umi-
lostiviti ljutitog Boga pridobijajući one koji su mu bili najbliži. Ali 
u svom odbijanju kulta svetaca protestanti su često otkrivali isto 
takvo nespokojstvo. Kada su saznali da su sveci neefikasni, do
bar dio njihovog straha i neprijateljstva koje su osjećali prema 
tom nepopustljivom Bogu kao da je eksplodirao u snažnu reak
ciju. Engleski humanist Thomas More otkrio je vlastitu mržnju u 
mnogim žučnim kritikama »idolopoklonstva« kroz obožavanje sveta
ca. To se ispoljilo u silovitosti uništavanja kipova. Mnogi prote
stanti i puritanci primili su osudu idola u Starom zavjetu veoma 
ozbiljno i nemilosrdno razbijali kipove svetaca i Djevice Marije i 
bacali kreč na freske u crkvama i katedralama. Njihov bijes poka
zao je da strahuju da će uvrijediti tog plahog i ljubomornog Boga 
isto kao što su strahovali kada su se molili svecima da posreduju 
za njih. To je pokazalo i da njihova revnost da se klanjaju samo 
Bogu samome ne potječe od smirenog uvjerenja već od zastra
šenog poticanja koje je navelo stare Izraelce da obaraju stupove 
Ašera i izlijevaju bujice pogrda na bogove svojih susjeda. 

Calvin se obično pamti zbog njegovog vjerovanja u prede
stinaciju, ali to u stvari nije bilo središnje za njegovu misao: pre
destinacija je postala presudna za »kalvinizam« tek poslije njegove 
smrti. Problem pomirenja Božje svemoći i sveznanja s ljudskom 
slobodnom voljom proizlazi iz antropomorfne koncepcije Boga. Vi
djeli smo da su muslimani naišli na tu poteškoću u 9. stoljeću i 
nisu našli nikakav logičan ili racionalan izlaz; umjesto toga isticali 
su misteriju i nedokučivost Boga. Taj problem nije nikada mučio 
grkopravoslavne kršćane koji su uživali u paradoksu i smatrali ga 



izvorom svjetlosti i nadahnuća, ali to je bio kamen smutnje na 
Zapadu, gdje je prevladavao osobniji pogled na Boga. Ljudi su 
pokušali govoriti o »Božjoj volji« kao da je on ljudsko biče, pod
ložno istim ograničenjima kao i mi, i koje doslovno vlada svije
tom, kao neki zemaljski vladar. Ali Katolička crkva osudila je ide
ju da je Bog predodredio proklete na vječni pakao. Augustin je, 
na primjer, primijenio izraz »predestinacija« za Božju odluku da 
spasi odabrane, ali je poricao da su neke izgubljene duše osuđe
ne na propadanje iako je to bio logičan zaključak njegove misli. 
Calvin je u svojim Institucijama dao vrlo malo mjesta temi prede
stinacija. Kada pogledamo oko sebe, priznaje on, izgleda da Bog 
zaista daje više prednosti nekim ljudima nego drugima. Zašto ne
ki reagiraju na Bibliju dok su drugi ravnodušni? Da li Bog po
stupa na neki način proizvoljno ili nepošteno? Calvin je sve to 
poricao: očiti izbor jednih, a odbacivanje drugih znak je misteri
ja Boga. Za taj problem koji kao da je podrazumijevao da su 
Božja ljubav i njegova pravednost nepomirljivi nije bilo racional
nog rješenja. Calvina to nije previše zabrinjavalo, jer nije bio za
interesiran za dogmu. 

Poslije njegove smrti, međutim, kada su »kalvinisti« trebali 
napraviti, razliku između sebe i luteranaca s jedne strane i rimo
katolika s druge, Theodore Beza (1519.-1605.) koji je bio desna ru
ka Calvina u Ženevi i koji je preuzeo vodstvo poslije Calvinove 
smrti, učinio je predestinaciju kalvinističkirn znakom raspoznava
nja. On je izgladio paradoks nemilosrdnom logikom. Pošto je Bog 
svemoćan, znači da čovjek ne može uopće pridonijeti svom spa
su. Bog je nepromjenjiv i njegove odluke su pravedne i vječne: 
tako je on oduvijek odlučio da neke spasi, a ostale je unaprijed 
osudio na vječno prokletstvo. Neki kalvinisti su se užasavajući 
ogradili od te odbojne doktrine. U Holandiji je Jakob Arminius 
tvrdio da je to primjer loše teologije jer govori o Bogu kao da 
je obično ljudsko biće. Ali kalvinisti su vjerovali da se o Bogu 
može razgovarati objektivno kao o bilo kojoj drugoj pojavi. Kao 
i drugi protestanti i katolici, kalvinisti su razvijali novi aristoteli-
zam, koji je naglašavao značenje logike i metafizike. Ovo je bilo 
različito od aristotelizma Svetog Tome Akvinskog, jer novi teolozi 



nisu bili toliko zainteresirani za sadržaj Aristotelove misli koliko 
za njegovu racionalnu metodu. Oni su željeli predstaviti kršćanstvo 
kao koherentni i racionalni sistem koji se može izvesti iz silogi-
stičkih dedukcija baziranih na poznatim aksiomima. To je, naravno, 
bilo krajnje ironično, jer su svi reformatori odbili takav rarionali-
stički način rasprave o Bogu. Kasnija kalvinistička teologija prede
stinacije pokazala je što se sve može dogoditi kada se paradoks 
i misterij Boga ne smatraju više poezijom već se interpretiraju ko
herentnom, ali zastrašujućom logikom. Kada se Biblija počne tu
mačiti doslovno umjesto simbolički, ideja njenog Boga ne može 
opstati. Zamišljati božanstvo koje je doslovno odgovorno za sve 
što se događa na zemlji dovodi do nemogućih kontradikcija. »Bog« 
Biblije prestaje biti simbol transcendentne realnosti i postaje svi
repi i despotski tiranin. Doktrina o predestinaciji pokazuje ogra
ničenja tako personaliziranog Boga. 

Puritanci su svoje religiozno iskustvo zasnivali na Calvinovu 
učenju i očito smatrali Boga kao borbu: on ih izgleda nije proži
mao ni srećom ni suosjećanjem. Njihovi dnevnici ili autobiografi
je pokazuju da su bili opsjednuti predestinacijom i strahom da 
neće biti spašeni. Preobraćenje je postala glavna briga, žestoka, 
mučna drama u kojoj se »grešnik« i njegov duhovni vođa »bo
re« za njegovu dušu. Pokajnik je često morao od Božje milosti 
pretrpjeti teška poniženja ili doživjeti stvarno očajanje sve dok ne 
počne prihvaćati svoju potpunu ovisnost o Bogu. Preobraćenje je 
često predstavljalo psihološku aberaciju, jedan nezdravi zaokret od 
krajnjeg očaja do pravog oduševljenja. Mučan naglasak na paklu 
i prokletstvu u kombinaciji s pretjeranim samoispitivanjem dovodio 
je mnoge u kliničku depresiju: izgleda da je bilo mnogo samo
ubojstava. Puritanci su ovo pripisivali Sotoni, koji je u njihovim 
životima izgledao isto tako snažno prisutan kao i Bog. Puritani
zam je imao i pozitivnu dimenziju: on je ljudima pružao ponos 
u radu, koji se do tada doživljavao kao robovanje, ali se sada 
počeo smatrati »pozivom«. Snažna apokaliptična spiritualnost pu
ritanizma nadahnula je neke da koloniziraju Novi svijet. Ali u 
svom najgorem izdanju Bog puritanaca izazivao je strah i snažnu 
netoleranciju prema onima koji nisu bili među odabranima. 



Katolici i protestanti smatrali su se neprijateljima, a u stvari 
su njihova koncepcija i iskustvo Boga bili upadljivo slični. Poslije 
koncila u Trentu (1545.-1563.) i katolici su se posvetili neoaristo-
telskoj teologiji koja je proučavanje Boga svela na prirodnu nauku. 
Reformator Ignacije Loyola (1491.-1556.), osnivač Družbe Isusove, je 
kao i protestanti stavljao naglasak na neposredno iskustvo Boga i 
potrebu da se otkrivenje potpuno prisvoji i učini jedinstveno svo
jim. Cilj Duhovnih vježbi koje je razradio za svoje prve jezuite bio 
je da izazovu preobraćenje, koje je moglo biti potresno, bolno is
kustvo, kao i krajnje radostan doživljaj. Svojim naglašavanjem sa-
moispitivanja i osobne odluke to tridesetodnevno povlačenje od 
svijeta koje je poduzimano individualno, s voditeljem, nije se mno
go razlikovalo od puritanske spiritualnosti. Vježbe predstavljaju siste
matski, veoma efikasan ubrzani tečaj misticizma. Mistici su često 
razrađivali discipline koje su bile slične onima koje danas koriste 
psihoanalitičari i zato je zanimljivo što Vježbe i danas koriste ka
tolici i anglikanci da bi pružili jedan alternativni tip terapije. 

Ignacije je, međutim, bio svjestan opasnosti lažnog misticizma. 
Kao i Lurija, naglašavao je značenje spokojstva i radosti i u svo
jim Pravilima upozoravao svoje učenike na krajnosti emocija koje 
su neke puritance gurnule preko ruba. On razne emocije, koje 
onaj koji vrši duhovne vježbe može doživjeti u toku svog povla
čenja od svijeta, dijeli na one koje mogu doći od Boga i one ko
je dolaze od đavola. Boga treba doživjeti kao mir, nadu, radost i 
»uzdizanje duha«, dok nemir, tuga, dosada i rastresenost dolaze 
od »zloduha«. Ignacijev vlastiti osjećaj Boga bio je intenzivan: on 
bi ga naveo da zaplače od radosti i jednom je rekao da bez nje
ga ne bi bio u stanju živjeti. Ali on nije imao povjerenja u žesto
ke promjene emocija i naglašavao je potrebu discipline na putu 
do nove vlastitosti. Kao Calvin, on je kršćanstvo vidio kao susret 
s Kristom, koji je prikazao u Vježbama: kulminacija je bila »Kon
templacija za dobivanje ljubavi«, koja vidi »sve stvari kao stvore
nja Božje dobrote i njenog odraza«. Za Ignacija je svijet bio pun 
Boga. U toku procesa kanonizacije, njegovi učenici su se sjećali: 

Često smo vidjeli kako čak i najmanje stvari mogu navesti 
njegov duh da se vine prema Bogu, koji je čak i u najmanjim 



stvarima Najveći. Na prizor male biljke, lista, cvijeta 
ili ploda, beznačajnog crva ili sićušne životinje, 
Ignacije se mogao vinuti slobodno iznad nebesa 

i doseći stvari koje leže s onu stranu osjetila. 

Kao i puritanci, jezuiti su iskusili Boga kao dinamičku silu ko
ja ih je, kao vrhunac, mogla ispuniti pouzdanjem i energijom. 
Dok su puritanci hrabro svladali Atlantik da bi se naselili u Novoj 
Engleskoj, jezuitski misionari putovali su po svijetu: Franjo Ksa-
verski (1506.-1552.) propovijedao je evanđelje po Indiji i Japanu, 
Matteo Ricci (1552.-1610.) donio je Bibliju u Kinu, a Robert de 
Nobili (1577.-1656.) u Indiju. I opet kao i puritanci, jezuiti su če
sto bili oduševljeni učenjaci i smatra se da prvo naučno društvo 
nije bilo Londonsko kraljevsko društvo ili Academia del Cimento, 
već Družba Isusova. 

Ali katolici su izgleda bili isto tako uznemireni kao i puritan
ci. Ignacije je, na primjer, smatrao sebe tolikim grešnikom da se 
molio da se njegovo tijelo poslije smrti baci na gomilu gnoja da 
bi ga ptice i psi rastrgali. Njegovi doktori su ga upozoravali da 
može izgubiti vid ako nastavi toliko gorko plakati za vrijeme mise. 
Tereza Avilska, koja je reformirala manastirski život žena u redu 
bosonogih karmelićanki, imala je zastrašujuću viziju mjesta koje 
je određeno za nju u paklu. Izgledalo je da veliki sveci tog pe
rioda svijet i Boga smatraju nepomirljivim suprotnostima: da bi 
se spasio, čovjek se mora odreći svijeta i svih prirodnih naklono
sti. Vincent de Paul, koji je gajio ljubav prema bližnjima i činio 
dobra djela, molio je da mu Bog oduzme njegovu ljubav prema 
roditeljima. Jeanne Francoise de Chantal, koja je osnovala Red 
Marijinog pohođenja prekoračila je ispruženo tijelo svog sina ka
da je pošla u svoj samostan: on se bacio preko praga da bi spri
ječio njen odlazak. Gdje je renesansa pokušala pomiriti nebo i 
zemlju, katolička reformacija pokušala ih je podijeliti. Bog je re
formirane kršćane Zapada možda učinio efikasnim i moćnim, ali 
ih nije usrećio. Razdoblje reformacije bilo je vrijeme velikog straha 
na obje strane: bilo je žestokih odbacivanja prošlosti, teških osuda 
i anatema, straha od hereze i doktrinarnih odstupanja, hiperaktiv-
ne svijesti o grijehu i opsesije paklom. Godine 1640. objavljena je 



kontroverzna knjiga holandskog katolika Corneliusa Jansena, koji 
je, kao novi kalvinizam, propovijedao o zastrašujućem Bogu koji 
je predestinirao sve ljude, izuzev onih odabranih, na vječno pro
kletstvo. Kalvinisti su, naravno, hvalili knjigu, nalazeći da »uči 
doktrinu o neodoljivoj moći milosti Božje koja je točna i u skladu 
s reformiranom doktrinom«. 

Kako da objasnimo ovaj široko rasprostranjeni strah i obeshra-
brenost u Evropi? Bio je to period velikog nespokojstva: počela 
se pojavljivati nova vrsta društva, zasnovanog na nauci i tehno
logiji koje će uskoro osvojiti svijet. Ali izgledalo je da Bog ne 
može ublažiti strahovanja i pružiti utjehu, koju su sefardski Židovi, 
na primjer, našli u mitovima Isaka Lurije. Kršćani Zapada izgleda 
da su uvijek smatrali da je Bog nešto kao pritisak, a reformato
ri, koji su težili ublažiti ta religiozna strahovanja kao da su na 
kraju stvari učinili još gorim. Bog Zapada, za kojeg se vjerovalo 
da je unaprijed milijune ljudskih bića osudio na vječno proklet
stvo, unosio je čak još ved strah od strogog božanstva koje su 
Tertulijan ili Augustin sagledali u svojim mračnijim trenudma. Da 
li je moguće da promišljeno imaginativna koncepdja Boga, zasno
vana na mitologiji i mistidzmu, može efikasnije pružiti njegovom 
narodu hrabrost da preživi tragediju i nevolju od Boga čiji se mi
tovi tumače doslovno? 

U stvari, potkraj 16. stoljeća mnogi ljudi u Evropi smatrali su 
da je religija ozbiljno diskreditirana. Zgražavali su se zbog 
međusobnog ubijanja katolika i protestanata. Stotine ljudi umrli 
su kao mučenici zato što su zastupali mišljenja koja nisu mogla 
biti ni na koji način dokazana. Alarmantno se povećao broj sek
ti koje su propovijedale zapanjujući broj doktrina koje su sma
trane bitnima za spas. Bilo je suviše teološkog izbora: mnogi su 
bili kao paralizirani i duboko zabrinuti nizom ponuđenih religio
znih tumačenja. Neki su možda smatrali da je stizanje do vjere 
postajalo teže nego ikada ranije. Zato je bilo značajno što su u 
tom povijesnom trenutku zapadnog Boga, ljudi počeli zapažati 
ateiste koji kao da su bili isto toliko brojni kao i »vještice«, stari 
neprijatelji Boga i saveznici đavola. Govorilo se da su ovi »ateisti« 
poricali postojanje Boga, da su privlačili preobraćenike u svoju 



sektu i podrivali društvenu strukturu. Ali, u stvari, pravi ateizam 
u smislu kako danas koristimo ovu riječ, bio je nemoguć. Kao što 
je Lucien Lefebvre pokazao u svom klasičnom djelu Problem ne
vjerovanja u 16. stoljeću, konceptualne teškoće na putu totalnog po
ticanja Božjeg postojanja u to su vrijeme bile toliko velike da su 
bile nesavladive. Od rođenja i krštenja do smrti i sahrane u cr
kvenoj porti, religija je dominirala životom svakog pojedinca. Sva
ka dnevna aktivnost, koja je bila objavljivana crkvenim zvonima 
koja su pozivala vjernike na molitvu, bila je puna religioznih vje
rovanja i institucija: oni su dominirali profesionalnim i javnim ži
votom - čak su i esnafi i univerziteti bili religiozne organizacije. 
Kao što ističe Lefebvre, Bog i religija bili su tako sveprisutni, da 
nitko u toj fazi nije ni pomišljao reći: i tako našim životom, cje
linom našeg života, dominira kršćanstvo! Kako je sićušna ona 
oblast naših života koja je već sekularizirana u usporedbi sa svi
me čime religija još uvijek vlada, regulira i oblikuje!« Čak i ako 
bi neki izuzetan čovjek mogao postići onu objektivnost koja je 
potrebna da se postavi pitanje o prirodi religije i postojanju Bo
ga, on ne bi našao podršku ni u filozofiji ni u nauci svog vre
mena. Dok se ne formira jezgra koherentnih razloga od kojih je 
svaki za sebe potvrđen još jednim skupom naučnih verifikacija, 
nitko nije mogao poreći postojanje Boga čija je religija oblikova
la i dominirala moralnim, emocionalnim, estetskim i političkim ži
votom Evrope. Bez takve podrške to poricanje moglo je biti sa
mo osobni hir ili prolazni impuls koji ne zavređuje ozbiljno raz
matranje. Kao što je pokazao Lefebvre, govorni jezik kao francu
ski nije imao rječnik i sintaksu za skepticizam. Riječi kao što su 
»apsolutno«, »relativno«, »kauzalnost«, »pojam«, i »intuicija« nisu 
još bile u upotrebi. Trebamo imati na umu da do tada ni jed
no društvo na svijetu nije eliminiralo religiju, koja se jednostav
no bez pitanja prihvaćala kao životna činjenica. Tek na samom 
kraju 18. stoljeća nekolicina Evropljana imat će mogućnost da po
rekne postojanje Boga. 

Što su, dakle, ljudi mislili kada su se uzajamno optuživali za 
»ateizam«? Francuski učenjak Marin Mersenne (1588.-1648.), koji 
je bio i član strogog franjevačkog reda, izjavio je da ima pedeset 



hiljada ateista u samom Parizu, ali je većina »ateista« koje je ime
novao vjerovala u Boga. Tako je Pierre Carrin, prijatelj Michaela 
Montaignea, branio katolicizam u svojoj raspravi Le Trois Verites 
(1589.), ali je u svom glavnom djelu De la Sagesse, naglasio sla
bost razuma i tvrdio da čovjek može dosegnuti Boga samo kroz 
vjeru. Mersenne se s time nije slagao, i smatrao je to »ateizmom«. 
Drugi »nevjernik« koga je optužio bio je talijanski rationalist Gior
dano Bruno (1558.-1600.), mada je Bruno vjerovao u neku vrstu 
stoičkog Boga koji je bio duša, porijeklo i kraj svemira. Mersenne 
je oba ova čovjeka nazvao »ateistima« zato što se nije s njima 
slagao u pogledu Boga, a ne zato što su poricali postojanje Vr
hovnog Bića. Na dosta sličan način su pagani Rimskog Carstva 
nazivali židove i kršćane »ateistima« zato što se njihovo mišlje
nje o božanskom razlikovalo od njihova. U toku 16. i 17. stoljeća 
riječ »ateist« bila je još uvijek rezervirana isključivo za polemiku. 
U stvari, bilo je moguće da bilo kojeg neprijatelja nazovete »ate
istom« kao što su ljude nazivali »anarhistima« ili »komunistima« 
u kasnom 19. i ranom 20. stoljeću. 

Poslije reformacije, ljudi su na novi način postali zabrinuti u 
pogledu kršćanstva. Kao i »vještica« (ili, naravno, »anarhist« ili »ko
munist«) »ateist« je bio projekcija prikrivene uznemirenosti. To je 
bio odraz skrivene zabrinutosti za vjeru i mogao se koristiti kao 
šok taktika da bi se uplašili pobožni, ali i ohrabrili u svojoj vrli
ni. U djelu Zakoni eklezijastičkog poretka anglikanski teolog Richard 
Hooker (1554.-1600.) tvrdio je da postoje dvije vrste ateista: mala 
grupa koja ne vjeruje u Boga i mnogo više onih koji žive kao 
da Bog ne postoji. Ljudi su željeli izgubiti iz vida tu razliku i 
usredotočili su se na ovaj drugi, praktični tip ateizma. Tako je u 
djelu Kazalište Božjih Sudova (1597.), imaginarni »ateist« Thomas 
Beard poricao Božju promisao, besmrtnost duše i život poslije smr
ti, ali ipak, izgleda, nije poricao postojanje Boga. U svom trakta
tu Raščlanjeni ateizam otvoren i zatvoren (1634.), John Wingfield je 
tvrdio: »Hipokrit je ateist; raspušten pokvaren čovjek je otvoreni 
ateist; siguran, hrabar i ponosan prekršilac je ateist: onaj koji ne
će da ga uče i reformiraju je ateist«. Velški pjesnik William 
Vaughan (1577.-1641.) koji je pomogao kolonizaciju New Foundlanda, 



one koji povećavaju zakupnine ili ograđuju općinsko zemljište 
smatrao je očitim ateistima. Engleski dramski pisac Thomas Nashe 
(1567.-1601.) proglasio je ambiciozne, pohlepne, proždrljive, tašte i 
prostitutke ateistima. 

Riječ »ateist« bila je uvreda. Nitko ne bi ni u snu pomislio 
da sebe nazove ateistom. To još nije bilo obilježje koje bi se no
silo s ponosom. Ali u toku 17. i 18. stoljeća ljudi na Zapadu nje
govat će jedan stav koji poricanje Božjeg postojanja neće učiniti 
samo mogućim već i poželjnim. Oni će podršku za svoje stavo
ve naći u nauci. Ali Boga reformatora možemo vidjeti da favori
zira novu nauku. Zato što su vjerovali u apsolutnu suverenost 
Boga, i Luther i Calvin odbacili su Aristotelov pogled da priroda 
ima vlastite urođene moći. Oni su vjerovali da je priroda pasiv
na, kao i kršćanin koji može samo od Boga primiti spas a za se
be ne može učiniti ništa. Calvin je eksplicitno preporučio naučno 
proučavanje prirodnog svijeta u kojem se nevidljivi Bog objavio. 
Između nauke i Svetog pisma ne može postojati sukob: Bog se 
u Bibliji prilagodio našim ljudskim ograničenjima, baš kao što vje
šti govornik prilagođava svoju misao i govor sposobnostima svo
jih slušalaca. Prikaz Stvaranja, vjerovao je Calvin, bio je primjer 
nerazgovjetnog govora (balbutive) koji prilagođava složeni i misterio
zni proces mentalitetu običnih ljudi tako da svatko može vjerovati 
u Boga. Nije ga trebalo primati doslovno. 

Rimokatolička crkva, međutim, nije uvijek bila tako velikodu
šna. Godine 1530. poljski astronom Nikola Kopernik dovršio je 
svoju raspravu De Revolutionibus u kojoj tvrdi da je Sunce sre
dište svemira. Rasprava je objavljena neposredno prije njegove 
smrti 1543. i Crkva ju je stavila na Indeks zabranjenih knjiga. Go
dine 1613. matematičar Galileo Galilei iz Piše tvrdio je da tele
skop koji je pronašao dokazuje da je Kopernikov sistem točan. 
Njegov slučaj postao je cause celebre: pozvanom pred Inkviziciju, 
Galileju je naređeno da porekne svoje naučno vjerovanje i zatim 
je osuđen na doživotni zatvor. S ovom odlukom nisu se slagali 
svi katolici, ali je Rimokatolička crkva bila instinktivno protiv pro
mjene, kao i druge institucije u tom periodu u kojem je prevla
davao konzervativni duh. Ono što je crkvu izdvajalo bila je moć 



da provede svoje protivljenje, jer je njen mehanizam, namećući 
intelektualni konformizam, radio besprijekorno. Osuda Galileja ne
umitno je kočila naučne studije u katoličkim zemljama, iako su 
mnogi istaknuti učenjaci ranog perioda kao što su Marin Me-
senne, Rene Descartes i Blaise Pascal ostali lojalni svojoj katolič
koj vjeri. Galilejev slučaj je složen i ne namjeravam ulaziti u sve 
njegove političke posljedice. Javlja se, međutim, činjenica koja je 
važna u našoj priči: Rimokatolička crkva nije osudila heliocentrič-
nu teoriju zato što je ugrožavala vjerovanje u Boga Stvoritelja, 
već zato što je proturječila Božjoj riječi u Svetom pismu. 

Ovo je uznemirilo i mnoge protestante u vrijeme Galilejeva 
suđenja. Ni Luther ni Calvin nisu osudili Kopernika, ali Lutherov 
prijatelj Philip Melancthon (1497.-1560.) odbio je ideju o kretanju 
Zemlje oko Sunca zato što je u proturječnosti s određenim dijelovi
ma Biblije. To nije bio samo problem protestanata. Poslije Konci
la u Trentu kod katolika se javilo novo oduševljenje za njihovu 
vlastitu Bibliju: Vulgatu, latinski prijevod Biblije svetog Jeronima. 
U riječima španjolskog inkvizitora Leona de Castra 1576: »Ništa 
se ne može promijeniti što se ne slaže s latinskim izdanjem Vul
gate, bilo da je to jedna jedina točka, jedan jedini mali zaključak 
ili dio rečenice, ni jedan jedini izraz, slog ili slovo«. U prošlosti, 
kao što smo vidjeli, neki racionalisti i mistici skrenuli su s puta 
da bi se odvojili od doslovnog čitanja Biblije i Kur'ana u korist 
namjerno simboličke interpretacije. Sada su i protestanti i katolici 
počeli vjerovati u potpuno doslovno tumačenje Biblije. Naučna ot
krića Kopernika možda ne bi uznemirila ismaelite, sufije, kabali-
ste ili isihaste, ali ona su predstavljala problem za one katolike i 
protestante koji su prihvatili novo, doslovno tumačenje. Kako da 
se teorija da se Zemlja okreće oko Sunca uskladi s biblijskim sti
hovima »Čvrsto stoji krug zemaljski, neće se poljuljati«; »Sunce 
izlazi, Sunce zalazi, pa opet hita na mjesto odakle izlazi«; »Stvo
rio je Mjesec da pokazuje vremena, Sunce poznaje zapad svoj«? 
Svećenstvo je bilo veoma uznemireno nekim Galilejevim mišlje
njima. Ako, kao što je on govorio, može biti života na Mjesecu, 
kako su ti ljudi mogli biti potomci Adama i kako su izašli iz 
Noine Arke? Kako se teorija o kretanju Zemlje može uskladiti s 



Kristovim uzlaskom na nebo? Sveto pismo kaže da su nebo i Ze
mlja stvoreni za dobrobit čovjeka. Kako to može biti ako je Ze
mlja, kako je tvrdio Galilei, samo još jedan planet koji se okreće 
oko Sunca? Nebo i pakao smatrani su stvarnim mjestima, što je 
bilo teško smjestiti u Kopernikov sistem. Za pakao se, na primjer, 
vjerovalo da je u središtu Zemlje, gdje ga je smjestio Dante. Kar
dinal Robert Bellarmine, jezuitski učenjak s kojim se novoosno
vana kongregacija za unapređenje vjere savjetovala o Galilejevom 
pitanju, stao je na stranu tradicije: »Pakao je podzemno mjesto 
drugačije od grobova.« On je zaključio da to mora biti u središtu 
Zemlje, temeljeći svoj konačni argument na »prirodnom rezoni
ranju«: 

Posljednji je prirodni rezon. Nema sumnje da je zaista razum
no da mjesto đavola i zlih prokletnika bude što dalje od mjesta 
gdje će anđeli i blagoslovljeni ljudi boraviti zauvijek. Prebivalište bla
goslovljenih (s čime se slažu i naši protivnici) je nebo, a ni jedno 
mjesto nije toliko daleko od neba kao središte zemlje. 

Bellamineovi argumenti danas zvuče apsurdno. Čak i najobič
niji kršćani ne zamišljaju više da je pakao u središtu zemlje. Ali 
mnogi su bili zbunjeni drugim naučnim teorijama koje ne nalaze 
»mjesto za Boga« u složenoj kozmologiji. 

U vrijeme kada je Mulla Sadra učio muslimane da su nebo i 
pakao smješteni u imaginarnom svijetu unutar svakog pojedinca, 
emancipirani svećenik Bellarmine uporno je tvrdio da nebo i pa
kao imaju određeni geografski položaj. Dok su kabalisti stvarali 
svoje tumačenje biblijskog prikaza stvaranja na namjerno simbo
lički način i upozoravali svoje učenike da tu mitologiju ne uzi
maju doslovno, katolici i protestanti su inzistirali da je Biblija u 
svakom detalju faktički točna. Zbog toga će tradicionalna religi
ozna mitologija biti nepripremljena za novu nauku, a na kraju 
mnogi ljudi neće uopće vjerovati u Boga. Teolozi nisu dobro pripre
mali svoje ljude za iskušenje koje se približavalo. Od reformacije i 
novog oduševljenja za aristotelizam među protestantima i katolicima, 
oni su počeli raspravljati o Bogu kao da je on samo neka druga 
objektivna činjenica. Ovo će konačno omogućiti novim »ateistima« 
kasnog 18. i ranog 19. stoljeća da se Boga potpuno oslobode. 



Tako Leonard Lessius (1554.-1623.), vrlo utjecajan jezuitski teo
log iz Louvaina, u svojoj raspravi Božansko proviđenje kao da da
je podršku Bogu filozofa. Postojanje ovog Boga može se naučno 
pokazati kao sve druge životne činjenice. Planiranje svemira, ko
je se nije moglo dogoditi slučajno, ukazuje na postojanje Prvog 
Pokretača i Stvoritelja. Kod Lessiusova Boga, međutim, nema ničeg 
posebno kršćanskog. On je naučna činjenica koju može otkriti sva
ko razumno ljudsko biće. Lessius jedva da Isusa i spominje. On 
ostavlja dojam da se postojanje Boga može izvesti na osnovu obič
nog promatranja, filozofije, proučavanja komparativne religije i 
zdravog razuma. Bog je postao samo još jedno biće, kao i bezbroj 
drugih objekata koje su učenjaci i filozofi počeli istraživati na Za
padu. Fajlasifi nisu sumnjali u valjanost svojih dokaza o postoja
nju Boga, ali njihovi istovjerci konačno su došli do zaključka da 
ovaj Bog filozofa ima malo religiozne vrijednosti. Toma Akvinski 
je možda ostavio dojam da je Bog samo još jedan element - iako 
najviši - u lancu postojanja, ali je bio uvjeren da ovi filozofski 
argumenti nisu ni u kakvoj vezi s mističkim Bogom kojeg je doži
vio u molitvi. Ali početkom 17. stoljeća vodeći teolozi i svećenici 
počeli su raspravljati o postojanju Boga na potpuno racionalnoj 
osnovi. Mnogi su to nastavili do današnjih dana. Kada su argu
menti pobijeni novom naukom, i postojanje samog Boga došlo je 
pod udar. Umjesto da u ideji o Bogu vide simbol realnosti koja 
nema postojanja u uobičajenom smislu riječi i koja se može ot
kriti samo imaginativnim disciplinama molitve i kontemplacije, Bog 
se sve više uzimao kao jednostavna životna činjenica kao i sva
ka druga. Kod teologa, poput Lessiusa, možemo vidjeti da se 
Evropa približavala suvremenom dobu, a teolozi su sami davali 
budućim ateistima u ruke argumente za njihovo odbacivanje Bo
ga koji je imao malo religiozne vrijednosti i ispunjavao mnoge 
ljude strahom umjesto nadom i vjerom. Poput filozofa i učenja
ka, kršćani iz razdoblja postreformacije uspješno su napustili ima-
ginativnog Boga mistika i tražili prosvijećenost od Boga razuma. 



PROSVIJEĆENOST 

rajem 16. stoljeća Zapad se upustio u proces tehnizacije ko
ji će stvoriti neko sasvim drugo društvo i novi ideal čo
vječanstva. To će neizbježno utjecati na zapadno shvaćanje 
uloge i prirode Boga. Dostignuća novoindustrijaliziranog i 

uspješnog Zapada promijenila su i tok svjetske povijesti. Druge 
zemlje ekumene otkrile su da je svijet Zapada sve teže ignorirati 
- kao u prošlim vremenima kada je zaostajao za drugim velikim 
civilizacijama - ili se s tim svijetom nagoditi. Pošto ni jedno dru
štvo do tada nije postiglo ništa slično, problemi koje je stvorio 
Zapad bili su potpuno novi, pa zato i veoma teško rješivi. Sve 
do 18. stoljeća, na primjer, dominantna svjetska sila u Africi, na 
Srednjem istoku i u oblasti Sredozemlja bio je Islam. Iako je u 
15. stoljeću renesansa u određenom pogledu dovela zapadno krš
ćanstvo ispred islamskog svijeta, razne muslimanske sile mogle su 
ovaj problem lako svladati. Turci su nastavili prodirati u Evropu, 
a muslimani su uspijevali održati svoje pozicije pred portugalskim 
istraživačima i trgovcima, koji su išli njihovim stopama. Potkraj 
18. stoljeća, međutim, Evropa je počela dominirati svijetom, a već 
i sama priroda njenih dostignuća značila je da je ostatak svijeta 
ne može sustići. Britanci su imali prevlast u Indiji, dok je Evro
pa bila spremna kolonizirati onoliko svijeta koliko može. Započeo 
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je proces prodiranja zapadnjačkih običaja i načina života, a s njim 
i kult sekularizma, koji je zahtijevao neovisnost o Bogu. 

Što je donosilo moderno tehničko društvo? Sve prethodne ci
vilizacije ovisile su o poljoprivredi. Kao što njeno ime nagovje
štava, civilizacija je bila dostignuće gradova, u kojima je određe
ni elitni sloj živio od poljoprivrednog viška koji su proizvodili 
seljaci i imao slobodnog vremena i sredstava da stvara različite 
kulture. Vjerovanje u Jednog Boga razvilo se u gradovima Sred
njeg istoka i Evrope u isto vrijeme kada i druge velike religi
ozne ideologije. Međutim, sve takve poljoprivredne civilizacije bile 
su osjetljive. One su ovisile o promjenljivim veličinama kao što 
su usjevi, žetve, klima i erozija zemljišta. Kad bi se takvo carst
vo proširilo i njegove obaveze i odgovornosti povećale, na kraju 
bi preraslo svoje ograničene mogućnosti. Pošto bi dostiglo zenit 
svoje moći, počinjao bi neizbježni pad, i dolazilo bi do njegove 
propasti. Ovaj novi Zapad, međutim, nije ovisio o poljoprivredi. 
Njegovo ovladavanje tehnikom značilo je neovisnost o lokalnim 
uvjetima i vanjskim, privremenim obratima. Akumulacija kapitala 
bila je ugrađena u ekonomske resurse koji su se - kako je izgle
dalo sve donedavno - mogli obnavljati unedogled. Posljedica pro
cesa modernizacije bile su suštinske promjene: industrijalizacija i 
daljnja transformacija poljoprivrede, intelektualna »prosvijećenost« 
i političke i socijalne revolucije. Ove ogromne promjene utjecale 
su, naravno, i na način na koji su ljudi vidjeli sebe i navele ih 
da preispitaju svoj odnos prema krajnjoj realnosti koju su tradici
onalno zvali »Bog«. 

Za ovo zapadno tehničko društvo bila je presudna specijali
zacija: sve inovacije u ekonomskoj, intelektualnoj i društvenoj 
oblasti zahtijevale su posebnu stručnost u različitim oblastima. 
Učenjaci su, na primjer, ovisili o povećanoj uspješnosti onih ko
ji izrađuju instrumente; industrija je zahtijevala nove strojeve i 
izvore energije kao i teoretsku podršku nauke. Razne specijalizaci
je međusobno su se preplitale i postepeno postajale međuovisne: 
jedna je inspirirala drugu u nekoj različitoj i do tada možda ne
srodnoj oblasti. Taj je proces bio kumulativan. Dostignuća jedne 
specijalizacije povećavana su njihovim korištenjem u drugoj, što 



je opet utjecalo na njenu vlastitu učinkovitost. Kapital se siste
matski reinvestirao i umnožavao na temelju kontinuiranog raz
voja. Međusobno povezane promjene dobivale su progresivno i, 
kako se činilo, nezaustavljivo ubrzanje. Sve više ljudi iz raznih 
slojeva uvlačeno je u proces modernizacije u rastućem broju 
oblasti. Civilizacijska i kulturna dostignuća nisu više bila rezer
virana za jednu sićušnu elitu, već su ovisila o tvorničkim rad
nicima, rudarima, grafičarima i činovnicima, i to ne samo kao 
radnicima već i kao kupcima na tržištu koje je stalno raslo. Ko
načno će postati nužno da se ovi niži slojevi opismene i da -
u određenom stupnju - sudjeluju u bogatstvu društva, da bi se 
očuvala potreba za efikasnošću. Veliko povećanje produktivnosti, 
akumulacija kapitala i širenje masovnog tržišta, kao i nova inte
lektualna i naučna dostignuća doveli su do socijalne revolucije: 
moć vlastelina veleposjednika opala je, a zamijenila ju je financij
ska snaga buržoazije. Nova djelotvornost osjećala se i u oblasti 
društvene organizacije, što je postepeno dovelo Zapad do onog 
nivoa koji je već bio postignut u drugim dijelovima svijeta, kao 
što su Kina i Otomansko Carstvo, i omogućilo mu, potom, i da 
ih nadmaši. Godine 1789., u vrijeme Francuske revolucije, javne 
službe su se procjenjivale po efikasnosti i korisnosti. Pojedine vla
de u Evropi smatrale su da je potrebno da se rekonstruiraju i 
da svoje zakone podvrgnu stalnoj reviziji, kako bi bili u sugla
snosti sa stalno promjenjivim uvjetima suvremenog života. 

Ovo se ne bi moglo zamisliti u starom sistemu poljoprivredne 
raspodjele, kada se zakon smatrao nepromjenjivim i božanskim. 
Bio je to znak nove autonomije koju je razvoj tehnike donosio 
zapadnom društvu: muškarci i žene smatrali su se odgovornima 
za svoje poslove kao nikada do tada. Inovacije i promjene iza
zivale su strah u tradicionalnim društvima, civilizacija se smatra
la krhkim dostignućem i svaki prekid s prošlošću nailazio je na 
otpor. Moderno tehničko društvo koje je uveo Zapad, međutim, 
zasnivalo se na očekivanju stalnog razvoja i napretka. Promjena 
je institucionalizirana i prihvaćena kao činjenica. U stvari, institu
cije poput Kraljevskog društva u Londonu posvetile su se priku
pljanju novih znanja koja će zamijeniti stara. Stručnjaci u raznim 



naukama poticani su da udruže svoje spoznaje kako bi pomogli 
tom procesu. Umjesto da svoja otkrića čuvaju u tajnosti, nove 
naučne institucije željele su širiti znanje da bi pomogle budući 
rast, kako u vlastitoj oblasti, tako i u nizu drugih. Stari konzerva
tivni duh ekumene zamijenjen je na Zapadu željom za promje
nom i vjerovanjem u ostvarivost kontinuiranog razvoja. Umjesto 
da se plaši da će mlađa generacija, kao u ranijim vremenima, 
propasti, starija generacija je očekivala da njihova djeca žive bo
lje od njih. Proučavanjem povijesti prevladavao je novi mit: mit 
progresa. On je postigao velike stvari, ali sada, kada su štete u 
čovjekovu okolišu učinile da shvatimo da je ovaj način života 
isto tako ranjiv kao i onaj stari, možda počinjemo shvaćati da 
je on isto tako fiktivan kao i većina drugih mitologija, koje su 
inspirirale čovječanstvo u toku stoljeća. 

Dok su udruživanje sredstava i otkrića ljude zbližavali, uža 
specijalizacija ih je na jedan drugi način neizbježno razdvajala. 
Do tog vremena intelektualac je mogao ići ukorak sa znanjem 
na svim područjima. Muslimanski fajlasifi, na primjer, bili su 
stručnjaci u medicini, filozofiji i estetici. U stvari, falsafa je svo
jim učenicima nudila koherentni prikaz koji je obuhvaćao sve 
ono u što se vjerovalo da je stvarnost u cijelosti. Proces speci
jalizacije, koji će postati tako značajna odlika zapadnog društva, 
počeo se javljati u 17. stoljeću. Razne discipline astronomije, ke
mije i geometrije postajale su neovisne i autonomne. U naše je 
vrijeme nemoguće za stručnjaka iz jedne oblasti reći da je kom
petentan u nekoj drugoj. Iz toga proizilazi da se svaki vodeći 
intelektualac osjećao ne toliko čuvar tradicije, koliko pionir. On 
je bio istraživač, kao moreplovci koji su prodirali u nove dijelo
ve svijeta. On se radi svog društva usuđivao krenuti u krajeve, 
do tada neubilježene na karti. Inovator, koji bi učinio takav na
por mašte da započne nešto novo i u tom procesu rušio stare 
svetinje, postajao je kulturni heroj. Bilo je novog optimizma za 
čovjeka, a svijet prirode, kojem je nekad robovalo, čovječanstvo 
sve više kontrolira. Ljudi su počeli vjerovati da bolje obrazova
nje i poboljšani zakoni mogu donijeti svjetlo ljudskom duhu. 
Ovo novo pouzdanje u prirodne moći ljudskih bića značilo je 



da su ljudi počeli vjerovati da mogu postići prosvijećenost vla
stitim naporima. Oni više nisu smatrali da se moraju oslanjati 
na naslijeđenu tradiciju, institucije ili neku elitu - ili, čak, Božje 
otkrivenje - da bi otkrili istinu. 

Ali iskustvo usavršavanja u struci pokazalo je da su ljudi, 
koji su se uključili u ovaj proces, bivali sve nesposobniji sagleda
ti sliku u cijelosti. Prema tome, inovatori učenjaci i intelektualci 
smatrali su da moraju izraditi vlastite teorije o životu i religiji, 
polazeći od ničega. Smatrali su da im njihovo povećano znanje 
i efikasnost nameću dužnost da ponovo razmotre tradicionalna 
kršćanska objašnjenja realnosti i osuvremene ih. Novi naučni duh 
bio je empirijski, zasnovan isključivo na promatranju i eksperi
mentu. Vidjeli smo da se stari racionalizam falsafe oslanjao na 
početni čin vjere u racionalni svemir. Na takav način zapadna 
nauka nije mogla ništa prihvatiti zdravo za gotovo i pioniri su 
bili sve spremniji da riskiraju ili sruše postojeće autoritete i insti
tucije kao što su Biblija, Crkva i kršćanska tradicija. Stari »do
kazi« o Božjem postojanju nisu više potpuno zadovoljavali i 
prirodnjaci i filozofi, puni oduševljenja za empirijsku metodu, 
smatrali su da moraju verificirati objektivnu realnost Boga na isti 
način kao što su dokazivali druge pojave koje su se mogle do
kazati. 

Ateizam je još uvijek izazivao gnušanje. Kao što ćemo vidje
ti, većina philosophes prosvijećenosti implicitno su vjerovali u po
stojanje Boga. Ali bilo je ljudi koji su smatrali da se čak ni Bog 
ne može uzeti kao gotova činjenica. Možda jedan od prvih ko
ji je to shvatio, i ateizam uzeo ozbiljno, bio je francuski fizičar, 
matematičar i teolog Blaise Pascal (1623.-1662.). Boležljivo i pre
rano sazrelo dijete, bio je odvojen od druge djece i dobio je 
obrazovanje od svog oca učenjaka, koji je otkrio da je jedana-
estogodišnji Blaise potajno riješio prva dvadeset i tri Euklidova 
teorema. Kada je imao šesnaest godina objavio je rad o geome
triji za koji učenjaci, kao Rene Descartes, nisu vjerovali da ga 
je napisao netko tako mlad. Kasnije je konstruirao stroj za ra
čunanje, barometar i hidrauličnu prešu. Porodica Pascal nije bila 
osobito pobožna, ali su 1646. bili preobraćeni u jansenizam. 



Blaiseova sestra Jacqueline stupila je u jansenistički samostan Port 
Royal u jugozapadnom dijelu Pariza i postala jedna od najva-
trenijih zagovornica te katoličke sekte. U noći 23. studenog 1654., 
Blaise je doživio mističko iskustvo koje je trajalo od »oko pola 
deset uveče do oko pola sata poslije ponoći« i koje mu je po
kazalo da je njegova vjera bila suviše udaljena i akademska. Po
slije njegove smrti njegov »Memorial« na to prikazanje pronađeno 
je u podstavi njegovog prsluka: 

Vatra 

»Bože Abrahama, Bože Izaka, Bože Jakova,« 
ne filozofa i učenjaka. 
Sigurnost, sigurnost, iskrena, radost, mir. 
Bože Isusa Krista. Bože Isusa Krista. 
Moj Bože i tvoj. 
»Tvoj Bog bit će moj Bog.« 
Svijet i sve zaboravljeno osim Boga. 
On se može naći samo na putovima Biblije. 

Ovo u biti mistično iskustvo značilo je da se Pascalov Bog 
razlikuje od Boga drugih učenjaka i filozofa, o čemu ćemo ras
pravljati u ovom poglavlju. Ovo nije bio Bog filozofa, već Bog 
otkrivenja, i Pascala je nadvladavajuća sila tog preobraćenja nave
la da podijeli sudbinu jansenista protiv jezuita, njihovih glavnih 
neprijatelja. 

Tamo gdje je Ignacije vidio svijet pun Boga i poticao jezui
te da razvijaju osjećaj božanske sveprisutnosti i svemoći, Pascal 
i jansenisti smatrali su svijet sumornim i praznim, bez božan-
stvenosti. Usprkos svom otkrivenju, Pascalov Bog ostaje »skrive
ni Bog« koji se ne može otkriti racionalnim dokazima. Pensees, 
Pascalove zabilješke o religioznim pitanjima, objavljene posmrtno 
1669., nose u osnovi dubok pesimizam zbog ljudskog stanja. 
Ljudska »pokvarenost« stalna je tema - ne može je ublažiti čak 
ni Krist, »koji će biti u agoniji do kraja svijeta«. Osjećaj napu-
štenosti i zastrašujuće odsutnosti Boga obilježje je velikog dijela 
spiritualnosti nove Evrope. Kontinuirana popularnost Pensees, po
kazuje da su Pascalova mračna spiiitualnost i njegov skriveni 
Bog pogodovali nečemu bitnom u religioznoj svijesti Zapada. 



Pascalova naučna dostignuća, dakle, nisu mu ulila mnogo po
uzdanja u samo ljudsko stanje. Kada razmišlja o neizmjernosti 
svemira, on je smrtno uplašen: 

Kada vidim slijepo i bijedno stanje čovjeka, kada gledam cio 
svemir u njegovoj nijemosti i čovjeka prepuštenog samom sebi bez 
svjetla, kao da je izgubljen u dijelu ugla svemira, i da ne zna tko 
ga je ovamo stavio, što treba uraditi, što će biti od njega kada um
re, nesposobnog da išta saznam, obuzima me strah, kao čovjeka 
koji je tokom sna prenijet na neki zastrašujući pusti otok, i tu se 
budi potpuno izgubljen, bez mogućnosti da pobjegne. Tada se ču
dim što takvo bijedno stanje ne tjera ljude u očaj. 

Ovo je korisno podsjećanje da poletni optimizam doba nau
ke ne treba generalizirati. Pascal je mogao predvidjeti sav užas 
svijeta koji izgleda da je bez nekog krajnjeg smisla ili značenja. 
Strah od buđenja u stranom svijetu, koji je uvijek proganjao 
ljudski rod, rijetko je gdje rječitije izražen. Pascal je bio brutalno 
pošten prema samom sebi; za razliku od većine svojih suvreme
nika, bio je uvjeren da nema načina da se dokaže postojanje 
Boga. Kada je sebe zamišljao kako raspravlja s nekim tko je po 
prirodi nesposoban vjerovati, Pascal nije mogao naći nikakve 
argumente da ga uvjeri. To je bio novi trenutak u povijesti mo-
noteizma. Do tada nitko nije ozbiljno doveo u pitanje postojanje 
Boga. Pascal je bio prva osoba koja je priznala da u ovom 
hrabrom novom svijetu vjerovanje u Boga može biti samo stvar 
vlastitog izbora. Po tome, on je bio prvi čovjek suvremenog doba. 

Pascalov pristup problemu Božjeg postojanja revolucionaran je 
u svojim implikacijama, ali ga ni jedna crkva nije nikada 
službeno prihvatila. Kršćanski apologeti davali su prednost raci-
onalističkom pristupu Leonarda Lessiusa, o čemu je bilo govora 
na kraju prethodnog poglavlja. Takav pristup, međutim, mogao 
je voditi samo Bogu filozofa, a ne Bogu otkrivenja kojeg je 
doživio Pascal. Vjera, tvrdio je, nije racionalno prihvaćanje zasno
vano na zdravom razumu. Ona je kockanje. Nemoguće je doka
zati da Bog postoji, ali je podjednako nemoguće da razum opo
vrgne njegovo postojanje: »Nismo u stanju znati (o Bogu) ni što 
je, niti da li postoji... Razum o ovom pitanju ne može odlučiti. 
Nas razdvaja beskonačni kaos. Na dalekom kraju te beskonačne 



udaljenosti okreće se novčić koji će pasti ili na glavu ili na pi
smo. Kako ćete se kladiti?« Ovo kockanje, međutim, nije potpu
no iracionalno. Odlučiti se za Boga znači ići na sigurnu pobjedu. 
Ako se odabere vjerovanje u Boga, nastavlja Pascal, rizik je ko
načan, ali je dobit beskonačna. Dok kršćanin napreduje u vjeri, 
postaje svjestan kontinuiranog prosvjetljenja, svijesti o Božjoj pri
sutnosti koja je sigurni znak spasa. Ne vrijedi se oslanjati na 
vanjski autoritet; svaki je kršćanin prepušten sam sebi. 

Pascalovom pesimizmu suprotstavlja se rastuća spoznaja izlo
žena u njegovim Pensees, da se, kada se čovjek jednom okladi, 
skriveni Bog otkriva svakome tko ga traži. Pascalov Bog kaže: 
»Ne bi me tražio, da me već nisi našao.« Uistinu, ljudi ne mo
gu probijati svoj put do dalekog Boga argumentima i logikom, 
ili prihvaćanjem učenja neke institucionalne crkve. Ali dono
šenjem vlastite odluke da se predaju Bogu, vjernici se osjećaju 
preobraženi, postajući »vjerni, časni, skromni, zahvalni, ispunjeni 
dobrim djelima, pravi prijatelji«. Kršćanin će na neki način ot
kriti da je život dobio značenje, jer je stvorio vjeru i izgradio 
osjećaj Boga usprkos besmislenosti i očaju. Bog je realnost zato 
što djeluje. Vjera nije intelektualna pouzdanost, već skok u mrak 
i iskustvo koje donosi moralno prosvjetljenje. 

Rene Descartes (1596.-1650.), još jedan od novih ljudi, imao 
je daleko više povjerenja u sposobnost uma da otkrije Boga. U 
stvari, on je tvrdio da nam samo intelekt može pružiti pouz
danost koju tražimo. On ne bi odobrio Pascalovo klađenje, 
budući da je bilo zasnovano na čisto subjektivnom iskustvu, ia
ko je njegova vlastita demonstracija postojanja Boga ovisila o 
drugoj vrsti subjektivnosti. On je želio opovrgnuti skepticizam 
francuskog esejista Michela Montaignea (1533.-1592.), koji je po
ricao da je bilo što sigurno ili čak moguće. Descartes, matema
tičar i uvjereni katolik, smatrao je da je njegova misija uvesti 
novi empirijski racionalizam u borbu protiv takvog skepticizma. 
Poput Lessiusa, Descartes je mislio da samo razum može uvjeriti 
čovječanstvo da prihvati istine religije i moralnosti, koje je sma
trao osnovom civilizacije. Vjera nam ne kazuje ništa što se ne 
može racionalno demonstrirati: sveti Pavao je osobno potvrdio u 



prvom poglavlju svoje poslanice Rimljanima: »Jer što se može 
doznati o Bogu, poznato je njima, jer im je Bog to zapravo 
objavio. Poslije stvaranja svijeta, njegova se nevidljiva svojstva, 
njegova vječna moć i božanstvo njegovo, vide zaista u djelima 
njegovim.« Descartes je nastavio tvrdnjom da se Bog može spo
znati lakše i pouzdanije (facilius et certius) od bilo koje druge 
stvari koja postoji. Ovo je na svoj način bilo toliko revolucio
narno koliko i Pascalova oklada, posebno zato što je Descartesov 
dokaz odbadvao svjedočanstvo vanjskog svijeta koje je Pavao is
takao u prilog refleksivnoj introspekdji uma koji se okreće sa
mom sebi. 

Koristeći empirijsku metodu svoje univerzalne matematike, ko
ja je logično išla k »jednostavnim« ili prvim prindpima, Descartes 
je pokušao ustanoviti isto tako analitičku demonstraciju Božjeg 
postojanja. Ali, za razliku od Aristotela, svetog Pavla i svih pret
hodnih monoteističkih filozofa, on je kozmos smatrao potpuno 
bez-Božjim. U prirodi nije bilo nikakvog plana. U stvari, svemir 
je bio u kaosu i nije otkrivao nikakav znak inteligentnog plani
ranja. Zato je nemoguće bilo što pouzdanije zaključiti o prvim 
prindpima prirode. Descartes nije imao vremena za vjerojatno ili 
za moguće: on je nastojao utvrditi onu vrstu sigurnosti koju mo
že pružiti matematika. To se može nad i u jednostavnim i oči
tim postavkama, kao što je: »Što je učinjeno, ne može biti ne-
učinjeno«, što je neosporno točno. Prema tome, dok je sjedio 
meditirajući pored peći na drva, sjetio se čuvene maksime: Cogito, 
ergo sum; Mislim, dakle postojim. Kao Augustin nekih dvanaest 
stoljeća ranije, Descartes je našao dokaz o Bogu u ljudskoj svije
sti: čak je i sumnja onog koji sumnja dokazivala postojanje! Mi 
ne možemo biti sigurni ni u što u vanjskom svijetu, ali mo
žemo biti sigurni u svoje unutrašnje iskustvo. Descartesov argu
ment je, dakle, prerada Anselmova ontološkog dokaza. Kada 
sumnjamo, otkrivaju se ograničenja i konačna priroda jastva. Ali 
mi ne možemo stid do ideje o »nesavršenosti« ako nismo imali 
prethodnog pojma o »savršenosti«. Kao Anselmo, Descartes je 
zaključio da će savršenstvo koje ne postoji biti kontradikcija. Naše 
iskustvo sumnje, prema tome, kazuje nam da vrhunsko i sa
vršeno biće - Bog - mora postojati. 



Descartes je nastavio izvoditi činjenice o prirodi Boga iz ovog 
»dokaza« o njegovu postojanju na veoma sličan način kao što 
je izvodio matematičke dokaze. Kao što je rekao u svom djelu 
Rasprava o metodi, »barem je isto tako sigurno da Bog, koji je 
ovo savršeno biće, jest, odnosno postoji, kao što je to i neki ge
ometrijski dokaz«. Baš kao što zbroj kutova u Euklidovu trokutu 
mora činiti dva prava kuta, Descartesovo savršeno biće moralo je 
imati određene atribute. Naše iskustvo nam kaže da svijet ima 
objektivnu realnost i savršeni Bog, koji mora biti istinoljubiv, ne bi 
nas mogao prevariti. Prema tome, umjesto da koristi svijet da bi 
dokazao postojanje Boga, Descartes je koristio ideju o Bogu da 
mu da vjeru u realnost svijeta. Na neki svoj način, Descartes se 
osjećao isto tako otuđenim od svijeta kao i Pascal. Umjesto da 
krene van prema svijetu, njegov um se povlačio u sebe. Iako 
ideja o Bogu daje čovjeku sigurnost o vlastitu postojanju i za
to je bitna za Descartesovu epistemologiju, kartezijanska metoda 
otkriva izolaciju i sliku autonomnosti koja će postati središnja za 
zapadnu sliku čovjeka u našem stoljeću. Otuđenje od svijeta i 
ponosno oslanjanje na vlastite snage navest će mnoge ljude da 
odbace cijelu ideju o Bogu koji muškarca ili ženu dovodi u po
ložaj ovisnika. 

Od samog početka religija je pomagala ljudima da usposta
ve odnos sa svijetom i da u njemu nađu svoj korijen. Kult sve
tog mjesta prethodio je svim ostalim razmišljanjima o svijetu i 
pomogao muškarcima i ženama da nađu svoje uporište u za
strašujućem svemiru. Deifikacija sila prirode izražavala je čuđe
nje i strahopoštovanje koji su uvijek bili dio ljudske reakcije na 
svijet. Čak je i Augustin smatrao da je svijet mjesto čudesne lje
pote, usprkos svojoj tjeskobnoj spiritualnosti. Descartes, čija se fi
lozofija zasnivala na augustinskoj tradiciji introspekcije, nije imao 
uopće vremena za divljenje. Osjećaj misterija trebalo je po sva
ku cijenu izbjegavati, pošto je on predstavljao primitivno stanje 
duha koje je civilizirani čovjek prerastao. U uvodu u svoju ras
pravu Les Meteores objasnio je da je za nas prirodno što »osje
ćamo više divljenja prema stvarima koje su iznad nas nego za 
one na našem nivou ili nižem«. Pjesnici i slikari su, zato, opisi-



vali oblake kao Božje prijestolje, zamišljali Boga kako prska ro
su po oblacima ili vlastitom rukom baca munje na stijene: 

To me navodi da se nadam, da ako ovdje objasnim prirodu 
oblaka, na takav način, da nećemo više imati priliku da se divimo 
bilo čemu što je u vezi s njima, ili ma čemu što se spušta iz njih, 
mi ćemo lakše vjerovati da je isto tako moguće naći uzroke svega 
onoga što iznad zemlje najviše zadivljuje. 

Descartes će objasniti oblake, vjetrove, rosu i munje kao čisto 
fizičke događaje da bi, kao što je objasnio, uklonio »bilo kakav 
razlog za čuđenje«. Descartesov Bog, međutim, bio je Bog filo
zofa koji nije uzimao u obzir zemaljske događaje. On se otkrivao 
ne u čudima opisanim u Svetom pismu, već u vječnim zakonima 
koje je odredio: Les Meteores su isto tako objasnili da je mana, 
koja je nahranila stare Izraelce u pustinji, bila neka vrsta rose. 
Tako je rođen apsurdni tip apologetika koji pokušavaju »dokaza
ti« istinitost Biblije nalaženjem racionalnog objašnjenja za razna 
čuda i mitove. Isusovo hranjenje pet hiljada ljudi, na primjer, 
tumačeno je kao da je on postidio skupljene ljude i primorao 
ih da izvade hranu koju su potajno donijeli sa sobom i podijele 
je onima oko sebe. Ma kako da je ovakav argument dobrona
mjeran, on uopće ne obraća pažnju na poantu simbolizma koja 
je za biblijsku priču tako bitna. 

Descartes se uvijek pažljivo držao propisa Rimokatoličke crkve 
i smatrao sebe pravovjernim kršćaninom. On nije vidio bilo ka
kve kontradikcije između vjere i razuma. U svom djelu Raspra
va o metodi tvrdio je da postoji sistem koji će ljudskom rodu 
omogućiti da dokuči potpunu istinu. Ništa ne postoji izvan nje
nog domašaja. Sve što je potrebno - u svakoj disciplini - je da 
se primijeni metoda i onda će se iz dijelova moći sastaviti toč
na količina znanja koje će rastjerati svaku konfuziju i neznanje. 
Misterij je postao nešto zbrkano i Bog, kojeg su prethodni raci-
onalisti pažljivo izdvojili od svih drugih pojava, sada je u ljud
skom sistemu misli. Misticizam nije imao vremena uhvatiti ko
rijena u Evropi prije dogmatskih trzavica reformacije. I tako je 
ona vrsta spiritualnosti koja uspijeva na misteriju i mitologiji, i 
koja je, kao što to njeno ime nagovještava, duboko vezana s 



njima, bila strana mnogim kršćanima na Zapadu. Čak i u Descar-
tesovoj crkvi, mistici su bili rijetki i često sumnjivi. Bog mistika, 
čije je postojanje ovisilo o religioznom iskustvu, bio je potpuno 
stran ljudima poput Descartesa, za kojeg je kontemplacija znači
la čisto umnu aktivnost. 

Engleski fizičar Isaac Newton (1642.-1727.), koji je također Bo
ga sveo na svoj sistem mehanike, isto je tako kršćanstvo želio 
osloboditi misterija. Njegova polazna točka bila je mehanika, ne 
matematika, jer učenjak mora naučiti precizno nacrtati krug prije 
nego što ovlada geometrijom. Za razliku od Descartesa, koji je 
postojanje jastva, Boga i prirodnog svijeta dokazao ovim redom, 
Newton je pokušavajući objasniti fizički svemir, počeo s Bogom 
kao bitnim dijelom sistema. U Newtonovoj fizici priroda je bila 
potpuno pasivna: Bog je bio jedini izvor aktivnosti. Tako je, kao 
kod Aristotela, Bog bio jednostavno produženje prirodnog, fizič
kog reda. U svom velikom djelu Philosophiae Naturalis Principia 
(Principi prirodne filozofije, 1687.) Newton je želio opisati odno
se raznih nebeskih i zemaljskih tijela matematičkim izrazom da 
bi stvorio koherentan i razumljiv sistem. Pojam opće gravitacije, 
koji je Newton uveo, privlačio je sastavne dijelove njegova si
stema. Pojam gravitacije ljutio je neke učenjake koji su optužili 
Newtona da se vratio na Aristotelovu ideju o privlačnim silama 
materije. Takav pogled bio je nespojiv s protestantskom idejom 
o apsolutnoj Božjoj suverenosti. Newton je ovo poricao: suvere
ni Bog bio je u središtu njegovog cjelokupnog sistema, jer bez 
takvog božanskog Mehaničara on ne bi postojao. 

Za razliku od Pascala i Descartesa, Newton je, razmišljajući 
o svemiru, bio uvjeren da ima dokaze o Božjem postojanju. Za
što unutrašnja privlačna sila nebeskih tijela nije sve njih privuk
la u jednu veliku sfernu masu? Zato što su bila pažljivo raspo
ređena u beskrajnom prostoru i međusobno dovoljno udaljena 
da bi se to spriječilo. Kao što je objasnio svom prijatelju Ric-
hardu Bentleyju, dekanu Sv. Pavla, ovo bi bilo nemoguće bez 
jednog inteligentnog božanskog nadglednika: »Ne mislim da se 
to može objasniti običnim prirodnim uzrocima, već sam prisiljen 
to pripisati savjetu i planu jednog dobrovoljnog posrednika«. 



Mjesec dana kasnije ponovo je pisao Bentleyju: »Gravitacija mo
že pokrenuti planete, ali bez božanske moći ona ih nikada ne 
bi mogla dovesti u takvo kružno kretanje oko Sunca i zato sam 
zbog tog, kao i zbog drugih razloga, prisiljen da okvir ovog Si
stema pripišem jednom inteligentnom Pokretaču«. Kad bi se, na 
primjer, Zemlja okretala oko svoje osi brzinom od samo 150 kilo
metara na sat, umjesto 1.500 kilometara na sat, noć bi bila deset 
puta duža i Zemlja bi bila suviše hladna da bi na njoj bilo 
života. U toku dugog dana vrućina bi spržila svu vegetaciju. Bi
će koje je sve ovo tako savršeno isplaniralo moralo je biti vr
hunski inteligentan Mehaničar. 

Osim što je inteligentan, ovaj pokretač morao je biti i do
voljno snažan da upravlja tim velikim masama. Newton je za
ključio da je primarna sila koja je pokrenula ovaj beskonačni i 
komplicirani sistem bila dominatio (vlast), koja je sama snosila od
govornost za svemir i učinila Boga božanskim. Edward Pococke, 
prvi profesor arapskog jezika na Oxfordu, rekao je Newtonu da 
je latinska riječ deus potekla od arapske riječi du (Gospod). Za
to je suštinski atribut Boga bila dominacija, a ne savršenost, ko
ja je bila polazna točka Descartesove rasprave o Bogu. U »Ge
neral Scholium«, kojim se Principia zaključuje, Newton je izveo sve 
Božje tradicionalne atribute iz njegove inteligencije i moći: 

Ovaj najljepši sistem Sunca, planeta i kometa mogao je poteći 
samo od savjeta i vlasti inteligentnog i moćnog bića... On je vje
čan i beskonačan, svemoćan i sveznajući; to jest, njegovo trajanje 
doseže od vječnosti do vječnosti; njegova prisutnost je od besko
načnosti do beskonačnosti; on vlada svim stvarima i zna sve što se 
čini ili može činiti... Mi ga znamo samo po njegovim najmudrijim 
i najsavršenijim izumima stvari, i završnim djelima; divimo mu se 
zbog njegova savršenstva; ali mi mu se klanjamo i obožavamo ga 
zbog njegove dominacije: jer mi mu se divimo kao njegove sluge; 
a bog bez vlasti, providnosti i završnih djela samo je Sudbina i Pri
roda. Slijepa metafizička potreba, koja je sigurno ista uvijek i svuda, 
nije mogla proizvesti raznovrsne stvari. Sva ova raznovrsnost prirod
nih stvari koje smatramo pogodnima za razna vremena i mjesta nije 
mogla proizići ni iz čega već iz ideja i volje Bića koje bezuvjetno po
stoji. 



Newton ne spominje Bibliju - mi Boga znamo samo kontem
placijom svijeta. Do tada je doktrina o stvaranju izražavala du
hovnu istinu: ona je ušla u judaizam kao i u kršćanstvo, kasno 
i uvijek je bila pomalo problematična. Sada je nova nauka po
maknula stvaranje u središnju poziciju i učinila doslovno i me
haničko razumijevanje doktrine presudnima za koncepciju Boga. 
Kada ljudi danas poriču postojanje Boga, oni često odbacuju 
Newtonova Boga, porijeklo i održavaoca svemira kojem učenjaci 
ne mogu više odrediti mjesto. 

Sam Newton morao je pribjeći nekim iznenađujućim rješenji
ma da bi našao mjesto za Boga u svom sistemu, koji je po 
samoj svojoj prirodi morao biti sveobuhvatan. Ako je prostor ne
promjenjiv i beskrajan - dvije glavne odlike sistema - gdje se 
tu uklapa Bog? Zar nije sam prostor bio nekako božanski, po
sjedujući kao što i jest atribut vječnosti i beskonačnosti? Da li 
je to bio drugi božanski entitet, koji je postojao pored Boga još 
prije početka vremena? Newton je uvijek bio zainteresiran za 
ovaj problem. U svom ranom eseju De Gravitatione et Aequipon-
dio Fluidorum vratio se staroj platonskoj doktrini emanacije. Kako 
je Bog beskonačan, on mora postojati svuda. Prostor je efekt 
Božjeg postojanja, koji vječno emanira iz božanske sveprisutno
sti. Njega Bog nije stvorio činom svoje volje, već je postojao kao 
neophodna posljedica ili produženje njegova svuda prisutnog bi
ća. Na isti način, pošto je Bog sam vječan, on emanira vrijeme. 
Mi možemo, dakle, reći da Bog sačinjava prostor i vrijeme u 
kojem živimo i krećemo se i postojimo. Materiju, s druge stra
ne, stvorio je Bog na dan stvaranja činom svoje volje. Moglo bi 
se možda reći da je on odlučio obdariti neke dijelove prostora 
oblikom, gustoćom, vidljivošću i mobilnošću. Bilo je moguće osta
ti uz kršćansku doktrinu stvaranja iz ničega, jer je Bog stvorio 
materijalnu supstanciju iz praznog prostora: on je proizveo ma
teriju iz praznine. 

Kao i Descartes, Newton nije imao vremena za misterij, ko
ji je izjednačavao s neznanjem i praznovjerjem. On je želio oči
stiti kršćanstvo od misterioznog, čak i ako ga je to dovodilo u 
sukob s tako krucijalnim doktrinama kao što je božanski status 



Krista. U toku 1670-ih počeo je ozbiljno teološko proučavanje 
doktrine o Trojstvu i zaključio da je nju crkvi podmetnuo Ata-
nas u potezu namijenjenom paganskim preobraćenicima. Arije je 
bio u pravu: Isus Krist sigurno nije bio Bog, i oni dijelovi No
vog zavjeta koji su korišteni da se »dokažu« doktrine o Trojstvu 
i inkarnaciji bili su lažni. A Atanas i njegove kolege smislili su 
ih i dodali kanonu Svetog pisma i tako potakli niske, primitiv
ne fantazije masa: »Takva je priroda gorljivog i praznovjernog 
dijela čovječanstva kad je religija u pitanju, da im se uvijek do
padaju misteriji i zbog toga najviše vole ono što najmanje razu
miju«. Newtonu je postala opsesija da izbriše ovu besmislicu iz 
kršćanske vjere. U ranim 1680-im, kratko vrijeme prije objavlji
vanja Principia, Newton je počeo rad na raspravi koju je nazvao 
Filozofsko porijeklo nežidovske teologije. U njoj se tvrdilo da je Noa 
osnovao prvobitnu religiju - nežidovsku teologiju - koja je bila 
oslobođena praznovjerja i zastupala racionalno obožavanje jednog 
Boga. Jedine zapovijedi bile su ljubav prema Bogu i ljubav pre
ma bližnjemu. Ljudima se naređivalo da razmišljaju o prirodi, 
jedinom hramu velikog Boga. Kasnije generacije pokvarile su tu 
čistu religiju pričama o čudima i čudesima. Neki su se vratili 
idolopoklonstvu i praznovjerju. Ali Bog je poslao niz proroka da 
ih vrate na pravi put. Pitagora je učio o toj religiji i donio je 
na Zapad. Isus je bio jedan od tih proroka poslan da vrati čo
vječanstvo istini, ali su njegovu čistu religiju iskvarili Atanas i 
njegovi pristaše. Knjiga Otkrivenja prorekla je pojavu trinitarizma 
- »te čudne religije Zapada«, »kulta tri jednaka Boga« - kao gnu
šanja napuštenosti. 

Zapadni kršćani uvijek su Trojstvo smatrali teškom doktrinom, 
i njihov novi racionalizam pridonijet će da filozofi i učenjaci 
prosvijećenosti požele da ga odbace. Newton očito nije imao ra
zumijevanja za ulogu misterija u religioznom životu. Grci su ko
ristili Trojstvo kao sredstvo da se um drži u stanju čuđenja i 
za podsjećanje da ljudski intelekt ne može nikada razumjeti pri
rodu Boga. Međutim, za učenjake poput Newtona bilo je veo
ma teško održavati takav stav. U nauci su ljudi spoznavali da 
trebaju biti spremni da odbace prošlost i počnu ponovo od 



osnovnih principa, da bi našli istinu. Religija se, međutim, kao 
i umjetnost, često sastoji od dijaloga s prošlošću da bi se našla 
perspektiva iz koje će se promatrati sadašnjost. Tradicija osigu
rava odskočnu točku koja muškarcima i ženama omogućuje da 
se bave vječnim pitanjima o krajnjem značenju života. Religija i 
umjetnost, prema tome, ne funkcioniraju kao nauka. U toku 18. 
stoljeća, međutim, kršćani su počeli primjenjivati nove naučne 
metode na kršćansku vjeru i pojavili se s istim rješenjima kao 
i Newton. U Engleskoj su se radikalni teolozi Matthew Tindal i 
John Toland željeli vratiti osnovama, očistiti kršćanstvo od njego
vih misterija i ustanoviti istinsku racionalnu religiju. U Kršćanstvu 
koje nije misteriozno (1696.) Toland je tvrdio da misterij jednostav
no vodi do »tiranije i praznovjerice«. Bilo je neprimjereno za
mišljati da je Bog nesposoban da se jasno izrazi. Religija je mo
rala biti razumna. U svom djelu Kršćanstvo staro kao i stvaranje 
(1730.), Tindal je pokušao, kao Newton, stvoriti prvobitnu religiju 
i očistiti je od kasnijih dodataka. Probni kamen svake istinite re
ligije bila je racionalnost: »Postoji religija prirode i razuma upi
sana u srce svakog od nas od prvog stvaranja, po kojoj cijelo 
čovječanstvo mora prosuditi istinu bilo koje institucionalne religi
je«. Prema tome, otkrivenje je nepotrebno, jer se istina može 
naći našim vlastitim racionalnim istraživanjima; misteriji kao Troj
stvo i inkarnacija imaju savršeno razumno objašnjenje i ne treba 
ih koristiti da bi se obični vjernici držali u ropstvu praznovjerja 
i institucionalne crkve. 

Dok su se ove radikalne ideje širile po Evropi, nova vrsta 
povjesničara počela je objektivno istraživati crkvenu povijest. Tako 
je 1699. Gottfried Arnold objavio svoju nepristranu Povijest crka
va od početka Novog zavjeta do 1688., tvrdeći da se ono što se sa
da smatra ortodoksnim ne može pratiti do izvorne crkve. Johann 
Lorenz iz Mosheima (1694.-1755.) namjerno je odvojio povijest 
od teologije u svom magisteriju Institucije eklezijastičke povijesti 
(1726.) i zabilježio razvoj doktrine bez rasprave o njenoj vjero
dostojnosti. Drugi historičari poput Georga Walcha, Giovannia 
Buta i Henrya Norisa ispitivali su povijest velikih doktrinarnih 
rasprava kao što su arijanizam, spor filioque i razne rasprave o 



Kristu iz 4. i 5. stoljeća. Za mnoge vjernike bila je uznemirava-
juća spoznaja da su se osnovne dogme o prirodi Boga i Krista 
razvile u toku stoljeća i da nisu bile prisutne u Novom zavje
tu: da li je to značilo da su lažne? Drugi su otišli čak i dalje 
i primijenili ovu novu objektivnost na sam Novi zavjet. Her
mann Samiuel Reimarus (1694.-1768.) pokušao je čak s kritičkom 
biografijom samog Isusa: pitanje ljudske prirode Krista nije bilo 
više mističko ili doktrinarno pitanje, već je bilo podvrgnuto na
učnom ispitivanju doba razuma. Kada se to jednom dogodilo, 
počeo je moderni period skepticizma. Reimarus je tvrdio da je 
Isus jednostavno želio osnovati bogoljubivu državu, i kada je 
njegova mesijanska misija doživjela neuspjeh, on je u očaju 
umro. On je isticao da u Bibliji Isus nije nikada tvrdio da je 
došao iskupiti grijehe čovječanstva. Ta ideja, koja je postala 
osnovna za zapadno kršćanstvo, mogla se pratiti samo do sve
tog Pavla, pravog osnivača kršćanstva. I zato Isusa ne treba obo
žavati kao Boga, već kao učitelja jedne »izuzetne, jednostavne, 
uzvišene i praktične religije«. 

Ove objektivne studije oslanjale su se na doslovno shvaćanje 
Svetog pisma i ignorirale su simboličku i metaforičku prirodu 
vjere. Moglo bi se reći da je ova vrsta kritike toliko irelevantna 
koliko bi to bila i za umjetnost ili poeziju. Ali kada je jednom 
naučni duh za mnoge ljude postao normativ, bilo im je teško 
Bibliju čitati na neki drugi način. Zapadni kršćani su se sada 
opredijelili za doslovno shvaćanje svoje vjere i neopozivo su od
stupili od mita: neka priča bila je ili činjenično točna ili je bila 
obmana. Pitanja o porijeklu religije bila su važnija za kršćane 
nego za, recimo, buddhiste, jer je njihova monoteistička tradicija 
uvijek tvrdila da se Bog otkrio u povijesnim događajima. Prema 
tome, ako su kršćani željeli u dobu nauke očuvati svoj integritet, 
ovim se pitanjima moralo posvetiti dosta pažnje. Neki kršćani, 
čije je vjerovanje bilo konvencionalnije od vjerovanja Tindela i 
Reimarusa, počeli su dovoditi u pitanje tradicionalno zapadno 
shvaćanje Boga. U svom traktatu Wittenburgova nevinost dvostrukog 
ubojstva (1681.), luteran John Friedmann Mayer piše da tradicional
na doktrina o okajavanju grijeha kao što ju je prikazao Anselmo, 



a koja opisuje Boga koji zahtijeva smrt vlastitog Sina, predsta
vlja neadekvatnu koncepciju božanskog. On je bio »pravedan 
Bog, razljućeni Bog« i »ogorčeni Bog«, čiji su zahtjevi za stro
gim kažnjavanjem ispunili tolike kršćane strahom i natjerali ih 
da se groze svoje vlastite grešnosti. Sve više kršćana bilo je 
zbunjeno surovošću velikog dijela kršćanske povijesti, u kojoj je 
u ime pravednog Boga bilo strašnih križarskih ratova, inkvizici
je i progona. Prisiljavanje ljudi da vjeruju u ortodoksne doktri
ne bilo je posebno strašno u dobu zaljubljenom u slobodu, i 
slobode savjesti. Krvoproliće koje je pokrenula reformacija, i nje
gove posljedice, bili su posljednja kap. 

Izgledalo je da odgovor leži u razumu. Ali, da li Bog, 
oslobođen misterija koji ga je stoljećima činio djelotvornom reli
gijskom vrijednošću u drugim tradicijama, može odgovarati maš
tovitijim i intuitivnijim kršćanima? Puritanac John Milton (1608.-
1674.) bio je posebno uznemiren historijatom netolerancije u ok
viru Crkve. Kao pravi čovjek svog doba, pokušao je u svojoj 
neobjavljenoj raspravi O kršćanskoj doktrini reformirati reformaciju 
i za sebe napraviti religiozno vjerovanje koje ne ovisi o vjerova
nju i sudovima drugih. On je sumnjao i u takve tradicionalne 
doktrine kao što je Trojstvo. Ali značajno je da je u njegovom 
remek-djelu Izgubljeni raj pravi heroj Sotona umjesto Boga čije je 
akcije htio opravdati pred čovjekom. Sotona ima mnoge kvalite
te novih ljudi Evrope: on prkosi vlasti, bori se protiv nepozna
tog i u svojim neustrašivim putovanjima iz pakla kroz kaos do 
novostvorene zemlje postaje prvi istraživač. Miltonov Bog, me
đutim, izgleda da otkriva inherentnu apsurdnost zapadne 
doslovnosti. Bez mističkog razumijevanja Trojstva, položaj Sina u 
poemi veoma je nejasan. Nikako nije jasno je li on drugo bo-
žansko biće ili biće koje je, iako višeg statusa, slično anđelima. 
U svakom slučaju, on i Otac dva su potpuno zasebna bića ko
ja u podužem zamornom razgovoru otkrivaju jedan drugom 
svoje namjere, iako je Sin priznata Riječ i Mudrost Oca. 

Međutim, Miltonov tretman Božjeg predznanja događaja na 
zemlji je ono što njegovu božanstvenost čini nevjerojatnom. Po
što Bog već nužno zna da će Adam i Eva posrnuti, čak i prije 



nego što Sotona stigne do zemlje - on mora koristiti neka nevje
rojatna opravdanja za svoje akcije prije tog događaja. On neće 
imati zadovoljstvo od silom nametnute poslušnosti, objašnjava on 
Sinu, i daje Adamu i Evi sposobnost da se suprotstave Sotoni. 
Zato oni ne mogu, Bog tvrdi u obrani, s pravom optuživati: 

Čijom krivnjom? 
Čijom do svojom vlastitom! 
Nezahvalan, premda 
sve što dobit' mog'o - dobi on od mene! 
Načinio sam ga pravim i uspravnim, 
Kadrim da se drži, iako i slobodnim 
da padne. Takvim sazdah sve strane 
sile duhova - i koji ostaše 
stameni i koji padoše: slobodno 
ostaše stameni oni što ostaše 
i padoše oni što padoše. 

Ne samo da je takvo razmišljanje teško poštovati, već se Bog 
pokazuje kao bezosjećajan, uvjeren u svoju pravednost i potpu
no bez suosjećajnosti koju bi njegova religija trebala buditi. Pri
siljavati Boga da na takav način govori ili misli kao jedan od 
nas pokazuje neadekvarnost takve antropomorfne i personalističke 
koncepcije božanskog. Za takvog Boga ima suviše kontradikcija 
da bi bio koherentan ili vrijedan obožavanja. 

Doslovno shvaćanje doktrine kao što je Božje sveznanje ov
dje ne pomaže. Miltonov Bog ne samo da je hladan i legalistič
ki, on je i upadljivo nekompetentan. U posljednje dvije knjige 
Izgubljenog raja Bog šalje arhanđela Mihaela da utješi Adama zbog 
njegovog grijeha pokazujući mu kako će njegovi potomci biti is
kupljeni. Adamu se cijeli tok povijesti spasa prikazuje kroz niz 
živih slika s Mihaelovim komentarom: on vidi kako Kain ubija 
Abela, Potop i Noinu barku, Babilonsku kulu, Abrahamovu mi
siju, izlazak iz Egipta i predavanje Zakona na Sinaju. Neadekvat-
nost Tore, koja je stoljećima ugnjetavala nesretni izabrani narod 
Božji, objašnjava Mihael, predstavlja manevar da bi se on naveo 
da žudi za duhovnijim zakonom. Kroz razvoj događaja u ovom 
prikazu budućeg spasa svijeta - kroz junačka djela kralja Davida, 
progonstvo u Babilon, rođenje Kristovo i tako dalje - čitatelju 



pada na pamet da je sigurno morao postojati lakši i direktniji 
način da se čovječanstvo spasi. Činjenica da je ovaj zamršeni 
plan sa svojim stalnim greškama i pogrešnim početnim koraci
ma donijet unaprijed može samo dovesti u sumnju inteligenciju 
njegova autora. Miltonov Bog ne može ulijevati mnogo povjere
nja. Značajno je i to da poslije Izgubljenog raja ni jedan veliki 
engleski kreativni pisac neće pokušati opisati natprirodni svijet. 
Neće biti drugih Spensera i Miltona. Od tada će natprirodno i 
spiritualno postati područje marginalnijih pisaca kao što su 
George MacDonald i C.S. Lewis. A Bog koji ne može privući 
maštu, u nevolji je. 

Na samom kraju Izgubljenog raja Adam i Eva iz rajskog vrta 
svojom usamljenom stazom polaze u svijet. I na Zapadu su krš
ćani bili na pragu jednog sekularnijeg doba, iako su i dalje vjero
vali u Boga. Nova religija razuma postat će poznata kao deizam. 
Ona nije imala vremena za imaginativne discipline misticizma i mi
tologije. Okrenula je leđa mitu o otkrivenju i takvim tradicional
nim »misterijama« kao što je Trojstvo, koje je tako dugo držalo 
ljude u ropstvu praznovjerja. Umjesto toga ona je proglasila svo
ju privrženost bezličnom »Deusu« kojeg čovjek može otkriti 
vlastitim naporom. Francois-Marie de Voltaire, utjelovljenje pokre
ta koji će kasnije postati poznat kao prosvijećenost, definirao je 
ovu idealnu religiju u Filozofskom rječniku (1764.). Prije svega, ona 
će biti što jednostavnija. 

Zar to neće biti ona koja pruža mnogo morala i vrlo malo 
dogme? Ona koja ide za tim da ljude učini pravednim, a da ne 
budu apsurdni? Ona koja ne naređuje da se vjeruje u stvari ko
je su nemoguće, kontradiktorne, vrijeđaju božanstvo i opasne su 
po čovječanstvo i koja se ne usuđuje da prijeti vječnom kaznom 
onome tko ima zdrav razum? Zar to neće biti ona koja ne održa
va svoje vjerovanje uz pomoć krvnika i ne natapa zemlju krvlju 
zbog nejasnog sofizma?... koja uči da se obožava samo jedan Bog, 
pravda, tolerancija i ljudskost? 

Crkve trebaju samo sebe kriviti zbog tog otpora, jer su stolje
ćima opterećivale vjernike bezbrojnim doktrinama. Reakcija je bila 
neizbježna i mogla je biti čak i pozitivna. 



Filozofi prosvijećenosti nisu, međutim, odbacivali ideju Boga. 
Oni su odbijali svirepog Boga ortodoksnih, koji je prijetio čovje
čanstvu vječnom vatrom. Oni su odbacivali misteriozne doktrine 
o Bogu koje su bile odbojne razumu. Ali njihova vjera u Vr
hovno Biće ostala je netaknuta. Voltaire je izgradio kapelu u Fer-
neyu s natpisom na gornjoj gredi »Deo Erexit Voltaire« i išao je 
toliko daleko da je izrazio mišljenje da bi Boga, kad ne bi po
stojao, trebalo izmisliti. U Filozofskom rječniku tvrdio je da je vje
ra u jednog boga racionalnija i prirodnija za čovječanstvo od 
vjerovanja u mnoga božanstva. Ljudi su prvobitno živjeli u izo
liranim zaseocima i zajednice su priznavale da jedan jedini bog 
ima kontrolu nad njihovom sudbinom: do politeizma je došlo 
kasnije. Nauka i radonalna filozofija ukazuju na postojanje Vr
hovnog Bića: »Kakav zaključak možemo izvud iz svega toga?« 
pita Voltaire na kraju svog eseja o »Ateizmu«, u Rječniku. I od
govara: 

Kod onih koji vladaju, ateizam je čudovišno zlo; a i kod učenih 
ljudi, čak i ako su im životi čisti, jer svojim studijama mogu utjecati 
na one koji su na vlasti; a to, čak i ako nije tako zlokobno kao fa
natizam, gotovo je uvijek fatalno po vrlinu. I najzad, da dodam da 
danas ima manje ateista nego što ih je ikada bilo, jer su filozofi spo-
znali da nema živog bića bez zametka, da nema zametka bez plana 
itd. 

Voltaire je izjednačio ateizam s praznovjerjem i fanatizmom 
koje su filozofi toliko željeli iskorijeniti. Njegov problem nije bio 
Bog, nego doktrine o njemu koje su vrijeđale sveti standard ra
zuma. 

Nove ideje utjecale su i na evropske židove. Baruch de Spi
noza (1632.-1677.), holandski židov španjolskog porijekla, nije bio 
zadovoljan proučavanjem Tore i pridružio se filozofskom krugu 
nežidovskih slobodnih mislilaca. On je razvio ideje koje su se 
duboko razlikovale od konvencionalnog judaizma, a na njih su 
utjecali naučni misliod poput Descartesa i kršćanskih skolastika. 
Godine 1656. kada je imao dvadeset četiri godine, bio je službeno 
izbačen iz sinagoge u Amsterdamu. Dok se čitao edikt o ekskomu-
nikaciji, svjetla sinagoge postepeno su gašena, sve dok vjernici 



nisu ostali u potpunom mraku, doživljavajući tako svaki za se
be mrak Spinozine duše u svijetu bez Boga: 

Neka bude proklet danju i proklet noću; proklet kada liježe i 
kada ustaje, kada izlazi i kada ulazi. Neka mu Gospod nikada vi
še ne oprosti niti ga primi! Neka gnjev i nezadovoljstvo plamte 
protiv ovog čovjeka od sada, opterete ga svim prokletstvima napi
sanim u Knjizi Zakona i izbrišu njegovo ime s lica zemlje. 

Od tada Spinoza nije pripadao ni jednoj religioznoj zajedni
ci Evrope. Kao takav, bio je prototip autonomnog, svjetovnog 
pogleda koji će postati moderan na Zapadu. Početkom 20. sto
ljeća mnogi su ljudi cijenili Spinozu kao heroja modernog doba, 
osjećajući bliskost s njegovim simboličnim izgonom, otuđenjem i 
traganjem za svjetovnim spasom. 

Spinozu su smatrali ateistom, ali on je u stvari vjerovao u 
Boga, iako to nije bio Bog Biblije. Kao fajlasifi, on je religiju 
otkrivenja smatrao inferiornom u odnosu na naučnu spoznaju 
Boga koju stječe filozof. Priroda religiozne vjere pogrešno je 
shvaćena, tvrdio je u Teološko-političkoj raspravi. Ona je postala 
»obična mješavina vjerovanja i predrasuda«, »splet besmislenih 
misterija«. On je biblijsku povijest promatrao kritički. Izraelci su 
svaku pojavu koju nisu razumjeli zvali »Bog«. Za proroke, na 
primjer, rečeno je da su bili nadahnuti Božjim Duhom jednos
tavno zato što su bili ljudi izuzetnog intelekta i svetosti. Ali ova 
vrsta »inspiracije« nije bila ograničena na elitu, već je bila dostup
na svakom kroz prirodni razum: rituali i simboli vjere mogli su 
pomoći samo masi nesposobnoj za naučnu, racionalnu misao. 

Kao i Descartes, Spinoza se vratio ontološkom dokazu o po
stojanju Boga. Već sama ideja o »Bogu« sadrži potvrdu Božjeg 
postojanja, jer bi savršeno biće koje ne postoji bilo kontradikci
ja. Postojanje Boga bilo je potrebno zato što ono jedino pruža 
sigurnost i pouzdanje potrebno da se izvedu drugi zaključci o 
realnosti. Naše naučno razumijevanje svijeta pokazuje nam da 
njime vladaju nepromjenjivi zakoni. Za Spinozu je Bog jed
nostavno princip zakona, zbroj svih vječnih zakona koji postoje. 
Bog je materijalno biće, identično i ekvivalentno redu koji uprav
lja svemirom. Kao i Newton, Spinoza se vratio staroj filozofskoj 



ideji emanacije. Pošto je Bog imanentan i inherentan svim stva
rima - materijalnim i duhovnim - on se može definirati kao za
kon koji uređuje njihovo postojanje. Govoriti o Božjoj aktivnosti 
u svijetu jednostavno je način opisivanja matematičkih i kauzal
nih principa postojanja. Bilo je to apsolutno poricanje transcen-
dentnosti. 

Ovo je izgleda sumorna doktrina, ali Spinozin Bog inspirirao 
ga je istinskim mističnim strahopoštovanjem. Kao agregat svih 
postojećih zakona, Bog je najviše savršenstvo, koje sve sjedinjuje 
u jedinstvo i harmoniju. Kada ljudska bića razmišljaju o radu 
svog uma na način koji je nametnuo Descartes, ona se otvara
ju prema vječnom i beskonačnom biću Boga koje djeluje u nji
ma. Kao i Platon, Spinoza je vjerovao da intuitivno i spontano 
znanje otkriva prisutnost Boga više od napornog prikupljanja či
njenica. Naša radost i sreća u znanju jednaka je ljubavi Boga, 
božanstva koje nije vanjski objekt misli, već uzrok i princip te 
misli, duboko sjedinjen sa svakim pojedinim ljudskim bićem. 
Nema potrebe za otkrivenjem ili božanskim zakonom: ovaj Bog 
pristupačan je cijelom čovječanstvu, i jedinstvena Tora vječni je 
zakon prirode. Spinoza je staru metafiziku uskladio s novom na
ukom: njegov Bog nije nespoznatljivi Jedan neoplatonista, već je 
bliži apsolutnom Biću koje su opisali filozofi poput Tome Akvin-
skog. Ali on je i blizak mističkom Bogu kojeg su iskusili orto
doksni monoteisti unutar sebe. Židovi, kršćani i filozofi htjeli su 
Spinozu smatrati ateistom: u tom Bogu, koji je bio neodvojiv od 
ostalog dijela realnosti, nije bilo ničeg ličnog. U stvari, Spinoza 
je koristio riječ »Bog« samo zbog povijesnih razloga: on se sla
gao s ateistima koji su tvrdili da se realnost ne može podijeliti 
u dio koji je »Bog« i dio koji je ne-Bog. Ako se Bog ne može 
odvojiti od bilo čega drugog, nemoguće je reći da »on« postoji 
na neki običan način. Ono što je Spinoza u stvari govorio bilo 
je da nema Boga koji odgovara značenju koje toj riječi obično 
pridajemo. Ali mistici i filozofi stoljećima su isticali to isto. Neki 
su govorili da ne postoji »Ništa« osim svijeta koji znamo. Da 
nije u pitanju nepostojanje transcendentnog En Sofa, Spinozin 
panteizam podsjećao bi na kabalu i mi bismo mogli osjetiti afini
tet između radikalnog misticizma i nastajućeg ateizma. 



Njemački filozof Moses Mendelssohn (1729.-1786.) bio je taj 
koji je židovima otvorio nove puteve za ulazak u suvremenu 
Evropu, iako u početku nije imao namjeru stvoriti specifično 
židovsku filozofiju. On se zanimao za psihologiju i estetiku kao 
i za religiju i njegova rana djela Phaedon i Jutarnji sati napisana 
su jednostavno u kontekstu šire njemačke prosvijećenosti: ona su 
nastojala postojanje Boga utvrditi na racionalnoj osnovi i nisu se 
bavila razmatranjem tog pitanja iz židovske perspektive. U zem
ljama poput Francuske i Njemačke, liberalne ideje prosvijećeno
sti donijele su emancipaciju i omogućile židovima da uđu u 
društvo. Ovim maskilima, kako su zvali prosvijećene židove, ni
je bilo teško da prihvate religioznu filozofiju njemačke prosvije
ćenosti. Judaizam nije nikada imao istu doktrinarnu opsesiju kao 
zapadno kršćanstvo. Osnovni principi judaizma bili su praktično 
identični s racionalnom religijom prosvijećenosti, koja je u Nje
mačkoj još uvijek prihvaćala pojam čuda i Božje posredovanje 
u ljudskim poslovima. U njegovom djelu Jutarnji sati Mendel-
ssohnov filozofski Bog bio je veoma sličan Bogu Biblije. To je 
bio lični Bog, a ne metafizička apstrakcija. Ljudske karakteristike: 
mudrost, dobrota, pravda, milostivost i intelekt, mogle su se sve 
u svom najuzvišenijem smislu primijeniti na ovo Vrhovno Biće. 

Ali ovaj Mendelssohnov Bog veoma je sličan nama. Njegova 
vjera bila je tipična vjera prosvijećenosti: hladna, bez strasti, težeći 
da ignorira paradokse i nejasnoće religioznog iskustva. Mendels
sohn je život bez Boga smatrao beznačajnim, ali njegova vjera 
nije bila strasna: on je bio sasvim zadovoljan znanjem o Bogu 
koje se može postići razumom. Božja dobrota je osnova njegove 
teologije. Ako se ljudska bića moraju oslanjati samo na otkrive
nje, tvrdio je Mendelssohn, to nije u skladu s Božjom dobro
tom jer je toliko ljudi bilo isključeno iz božanskog plana. Zato 
je njegova filozofija bila oslobođena teško razumljivih intelektu
alnih sposobnosti koje je zahtijevala falsafa - a koje su bile do
stupne samo malom broju ljudi - i oslanjala se više na, svakome 
dostupan, zdrav razum. U takvom pristupu, međutim, krije se i 
opasnost, jer takav Bog suviše lako može udovoljiti našim 
vlastitim predrasudama i učiniti ih apsolutnim. 



Kada je Phaedon objavljen 1767. njegovu filozofsku obranu be
smrtnosti duše prihvatili su pozitivno u krugovima nežidova i 
kršćana, iako katkad i pokroviteljski. Johann Caspar Lavater, mla
di švicarski pastor, pisao je da je autor zreo za preobraćenje u 
kršćanstvo i pozvao Mendelssohna da brani svoj judaizam u jav
nosti. Mendelssohn je zatim gotovo protiv svoje volje uvučen u 
racionalnu obranu judaizma, čak i ako nije zastupao takva tra
dicionalna vjerovanja kao ono o izabranom narodu ili obećanoj 
zemlji. On je morao koračati uskom stazom: nije želio ići Spi-
nozinim putem ili gnjev kršćana navući na vlastiti narod ako se 
njegova obrana judaizma pokaže suviše uspješnom. Kao i drugi 
deisti, tvrdio je da se otkrivenje može prihvatiti samo ako se 
njegove istine mogu demonstrirati razumom. Doktrina o Trojstvu 
nije zadovoljavala njegov kriterij. Judaizam nije bio otkrivena reli
gija već zakon. Židovska koncepcija Boga bila je u biti istovena 
s prirodnom religijom koja pripada cijelom čovječanstvu i može 
se dokazivati čistim razumom. Mendelssohn se oslanjao na sta
re kozmološke i ontološke dokaze, tvrdeći da je funkcija Zako
na bila da pomogne Židovima razvijati pravilan pojam o Bogu 
i izbjeći idolopoklonstvo. Završio je pozivom na toleranciju. Uni
verzalna religija razuma treba dovesti do poštovanja drukčijih 
pristupa Bogu, uključujući i judaizam, koji su crkve Evrope sto
ljećima proganjale. 

Na Židove je Mendelssohn imao manji utjecaj od filozofije 
Immanuela Kanta, čija je Kritika čistog uma (1781.) objavljena 
posljednjeg decenija Mendelssohnovog života. Kant je definirao 
prosvijećenost kao »čovjekov izlazak iz svog samonametnutog sta-
rateljstva« ili oslanjanja na vanjski autoritet. Jedini put k Bogu 
vodi kroz autonomno carstvo moralne savjesti, koje je nazvao 
praktičkim umom. On je odbacio mnoge zamke religije, kao što 
su dogmatski autoritet crkava, molitve i rituali, koji su sprečava
li ljudska bića da se oslanjaju na svoje vlastite snage i poticali 
ih da ovise o Drugom. Ali Kant nije bio protiv ideje o Bogu 
per se. Kao prije više stoljeća al-Gazali, on je tvrdio da su tra
dicionalni argumenti za postojanje Boga beskorisni jer naš um 
može razumjeti samo stvari koje postoje u prostoru ili vremenu 



i nije kompetentan da razmatra realnosti koje leže izvan tih kate
gorija. Ali je dopuštao da čovječanstvo prirodno teži da prijeđe 
te granice i traži princip jedinstva koji će mu dati viziju real
nosti kao koherentne cjeline. To je bila ideja o Bogu. Nije bilo 
moguće dokazati Božje postojanje logički, ali ga nije bilo mo
guće ni pobiti. Za nas je ideja o Bogu bitna: ona predstavlja 
idealnu granicu koja nam omogućuje da postignemo sveobuhvat
nu ideju o svijetu. 

Za Kanta, prema tome, Bog je jednostavno bio sredstvo, koje 
se može zloupotrijebiti. Ideja o mudrom i svemoćnom Stvorite
lju može potkopati naučno istraživanje i dovesti do opuštenosti 
i oslanjanja na deus ex machina, boga koji popunjava praznine u 
našem znanju. On bi mogao biti i izvor nepotrebne mistifikaci-
je, koja vodi do ogorčenih rasprava kao što su one koje su osta
vile dubokog traga u povijesti crkava. Kant bi porekao da je 
ateist. Njegovi suvremenici smatrali su ga pobožnim čovjekom, 
duboko svjesnim sposobnosti čovječanstva da počini zlo. Zbog 
toga je za njega ideja o Bogu bila bitna. U svojoj Kritici čistog 
uma Kant je tvrdio da je muškarcima i ženama, da bi moralno 
živjeli, potreban neki vladar, koji će vrlinu nagraditi srećom. U 
toj perspektivi Bog je jednostavno etičkom sistemu pridodan kao 
naknadna misao. Središte religije nije više bio misterij Boga, već 
sam čovjek. Bog je postao strategija koja nam omogućuje da 
funkcioniramo djelotvornije i moralnije i on više nije osnova sve
ga postojanja. Neće proći mnogo vremena a neki će ovaj nje
gov ideal autonomije odvesti korak dalje i tog pomalo beznačaj
nog Boga potpuno ukloniti. Kant je bio jedan od prvih ljudi na 
Zapadu koji je posumnjao u valjanost tradicionalnih dokaza, po
kazujući da oni u stvari ne dokazuju ništa. Oni više nikada neće 
izgledati toliko uvjerljivi. 

To je, međutim, nekim kršćanima, koji su čvrsto vjerovali da 
je Bog zatvorio jedan put k vjeri samo da bi otvorio drugi, iz
gledalo oslobađajuće. U svom djelu Jasni prikaz pravog kršćanstva, 
John Wesley (1703.-1791.) je pisao: 

Ponekad sam bio gotovo sklon vjerovanju da je mudrost Boga, 
u većini kasnijih stoljeća, dozvolila da vanjski dokaz za kršćanstvo 



bude više ili manje zamršen i opterećen samo zbog toga da se lju
di (posebno oni koji misle) ne bi samo na tome zadržavali već bi 
bili prisiljeni gledati i u sebe i njegovati svjetlo koje sja u njihovim 
srcima. 

Novi tip pobožnosti, koji se razvio usporedno s racionaliz
mom prosvijećenosti, često se naziva »religijom srca«. Iako je bila 
usmjerena na srce a ne na glavu, imala je mnogo zajedničkih 
preokupacija s deizmom. Ona je poticala muškarce i žene da 
napuste vanjske dokaze i autoritete i otkriju Boga koji je u srcu 
i sposobnosti svakog od nas. Kao i mnogi deisti, učenici braće 
Wesley ili njemačkog pijetista grofa Nicolausa Ludwiga von Zin-
zendorfa (1706.-1760.), smatrali su da odbacuju ono što je stolje
ćima dodavano i da se vraćaju »čistom« i »pravom« kršćanstvu 
Krista i prvih kršćana. 

John Wesley uvijek je bio vatreni kršćanin. Kada je bio mla
di student Lincoln Collegea u Oxfordu, on i njegov brat Charles 
osnovali su društvo pobožnih studenata poznato kao Sveti klub. 
Društvo je bilo strogo u pogledu metoda i discipline tako da su 
njegovi članovi postali poznati pod imenom metodisti. Godine 
1735. John i Charles otplovili su kao misionari u koloniju Georgia 
u Ameriku, ali se John dvije godine kasnije vratio razočaran, za
bilježivši u svom dnevniku: »Otišao sam u Ameriku da preobra
tim Indijance; ali avaj, tko će preobratiti mene?« U toku pu
tovanja Wesleyevi su bili veoma impresionirani nekim misionari
ma Moravske sekte, koji su se klonili svake doktrine i tvrdili da 
je religija jednostavno stvar srca. Godine 1738. John je u toku 
jednog sastanka članova Moravske sekte u jednoj kapeli u ulici 
Aldersgate u Londonu doživio preobraćenje, što ga je uvjerilo 
da je primio direktnu misiju od Boga da propovijeda ovu no
vu vrstu kršćanstva širom Engleske. Od tada su on i njegovi 
učenici obilazili zemlju, propovijedajući radničkoj klasi i seljacima 
na tržnicama i u poljima. 

Iskustvo »novog rođenja« bilo je presudno. Bilo je »apsolutno 
potrebno« doživjeti »Boga kako u stvari kontinuirano nadahnjuje 
ljudsku dušu«, ispunjavajući kršćanina »trajnom, zahvalnom ljuba
vlju prema Bogu«, koja se svjesno osjeća i koja čini »prirodnim 



i, na neki način, potrebnim voljeti svako dijete Božje ljubavlju, 
nježnošću i kroz dugu patnju«. Doktrine o Bogu su beskorisne 
i mogu biti štetne. Psihološki učinak Kristovih riječi na vjernika 
najbolji je dokaz o istini religije. Kao u puritanstvu, emocionalno 
iskustvo religije bilo je jedini dokaz prave vjere, a otud i spasa. 
Ali ovaj misticizam za svakoga mogao bi biti i opasan. Mistici su 
uvijek naglašavali opasnosti spiritualnih puteva i upozoravali na 
histeriju: znaci istinskog misticizma bili su mir i smirenost. Ovo 
kršćanstvo »novog rođenja« moglo je izazvati suludo ponašanje, 
kao u žestokim ekstazama kvekera i šejkera. Moglo je voditi i 
u očajanje: pjesnik William Cowper (1731.-1800.) je poludio ka
da je izgubio osjećaj da je spašen, zamišljajući da je ovaj nedo
statak osjećaja znak prokletstva. 

U religiji srca doktrine o Bogu su premještene u unutarnja 
emocionalna stanja. Tako je grof od Zinzendorfa, pokrovitelj 
nekoliko religioznih zajednica koje su živjele na njegovim ima
njima u Saksoniji, tvrdio, kao i Wesley, da »vjera nije u misli
ma niti u glavi, već u srcu, u svjetlosti koja sja u njemu«. Vi-
sokoučeni ljudi mogu i dalje »govoriti o misteriju Trojstva« ali 
značenje doktrine nije u odnosu tri Osobe jedne prema drugoj, 
već »u onome što su one za nas«. Utjelovljenje izražava mis
terij novog rođenja svakog pojedinačnog kršćanina, kada Krist 
postaje »Kralj srca«. Ovaj emotivni tip spiritualnosti javio se u 
Rimokatoličkoj crkvi kroz obožavanje Svetog Srca Isusovog, koje 
se učvrstilo usprkos velikom protivljenju jezuita i crkvenih vrho
va, koji su bili sumnjičavi zbog njegove sladunjave sentimental
nosti. Ono se održalo do dana današnjeg: mnoge rimokatoličke 
crkve imaju Kristov kip razotkrivenih grudi da bi pokazao kru-
školiko srce okruženo oblakom plamenova. To je način na koji 
se on pojavio Margareti Mary Alacoque (1647.-1690.) u njenom 
samostanu u Paray-le-Monail. Između ovog Krista i strogog lika 
u Bibliji nema nikakve sličnosti. U svom plačljivom samosažalje-
nju on ukazuje kolika je opasnost ako se koristi samo srce, a 
isključi glava. Godine 1682. Margaret Mary se sjeća da joj se 
Isus prikazao početkom korizme: 



sav prekriven ranama i ozljedama od udaraca. Njegova obožavana 
Krv slijevala se po njemu: »Zar neće nitko,« rekao je On tužno i 
žalosnim glasom, »sažaliti se na Me i imati suosjećanja prema Meni, 
i sudjelovati u Mojoj tuzi, u sažaljenja dostojnom stanju u koje Me 
grešnici dovode, naročito u ovo vrijeme«. 

Margaret Mary, izuzetno neurotična žena, koja je priznala da 
joj se gadi i sama pomisao o seksu, patila od poremećaja pri 
jelu i uživala u nezdravim, mazohističkim činovima da bi doka
zala svoju »ljubav« prema Svetom Srcu, pokazuje kako religija 
samo srca samoga može poći pogrešnim putem. Njen Krist često 
nije ništa drugo do ispunjavanje želje, a njegovo Sveto Srce na
doknađuje joj ljubav koju nije nikada iskusila: »Ti ćeš zauvijek 
biti Njegova voljena učenica, predmet Njegova zadovoljstva i žr
tva Njegovih želja«, kaže joj Isus. »To će biti jedina radost svih 
tvojih želja. To će nadoknaditi i dopuniti tvoje nedostatke i 
obaviti tvoje obaveze umjesto tebe«. Usredotočenjem isključivo 
na Isusa čovjeka, ova je pobožnost jednostavno projekcija koja 
zarobljava kršćanina u neurotičnom samoljublju. 

Očito je da smo daleko od hladnog racionalizma prosvijeće
nosti, ali je između religije srca u njenom najboljem izdanju i 
deizma postojala neka veza. Kant je, na primjer, odgojen u Ko-
nigsbergu kao pijetist, u luteranskoj sekti, iz koje je korijen vu
kao i Zinzendorf. Kantovi prijedlozi za religiju u okviru granica 
čistog uma imaju srodnosti s pijetističkirn inzistiranjem na religi
ji »koja leži u samoj konstituciji duše« umjesto u otkrivenju 
obavijenom doktrinama autoritativne crkve. Kada je postao poz
nat po svom radikalnom pogledu na religiju, kažu da je uvje
rio svog pijetističkog slugu govoreći mu da je samo »uništio 
dogmu kako bi napravio mjesta za vjeru«. John Wesley je bio 
fasciniran prosvijećenošću i posebno ga je privlačio ideal slobode. 
Zanimala ga je nauka i tehnologija, amaterski se bavio elektro-
eksperimentima i bio optimist u pogledu ljudske prirode i mogu
ćnosti napretka. Američki učenjak Albert C. Outler ističe da su 
i nova religija srca i racionalizam prosvijećenosti bili protiv vla-
dajućih krugova i da su bili nepovjerljivi prema vanjskoj vlasti; 
obojica su bili za suvremene ideje, a protiv starih, i obojica su 



mrzili nehumanost i bili oduševljeni filantropi. Zaista, izgleda da 
je radikalna pobožnost u stvari utrla put idealima prosvijećeno
sti da bi uhvatili korijen među židovima, kao i među kršćani
ma. Postoji upadljiva sličnost nekih od tih ekstremnih pokreta. 
Mnoge od tih sekti kao da su na velike promjene tog doba re
agirale rušenjem religijskih tabua. Neke su izgledale bogohulne; 
neke su nazivali ateistima, dok su druge imale vođe koji su u 
stvari tvrdili da su utjelovljenja Boga. Mnoge od tih sekti bile 
su po tonu mesijanske i proglašavale skori dolazak potpuno no
vog svijeta. 

U Engleskoj se pod puritanskom vladavinom Olivera Crom-
wella pojavilo apokaliptično uzbuđenje, posebno nakon pogublje
nja kralja Charlesa I 1649. Puritanske vlasti teško su kontrolirale 
religiozni zanos koji je izbio u redovima vojske i među običnim 
ljudima, od kojih su mnogi vjerovali da je blizu Sudnji dan. 
Bog će izliti svoj duh na cijeli svoj narod, kao što je obećano 
u Bibliji, i nesumnjivo uspostaviti svoje kraljevstvo u Engleskoj. 
Izgleda da je i sam Cromwell gajio slične nade, kao i oni pu
ritanci koji su se naselili u Novoj Engleskoj 1620-ih. Godine 1649. 
Gerard Winstanley je blizu Cobhama u Surreyju osnovao svoju 
zajednicu »kopača«, odlučan da ponovo vrati čovječanstvo u pr
vobitno stanje, kada je Adam obrađivao rajski vrt: u ovom no
vom društvu, privatno vlasništvo, klasne razlike i ljudska vlast 
će odumrijeti. Prvi kvekeri - George Fox i James Naylor - pro
povijedali su da svi muškarci i žene mogu direktno prići Bogu. 
U svakom pojedincu postoji Unutrašnje svjetlo i kada se ono 
jednom otkrije i njeguje svi, bez obzira na klasu ili društveni 
položaj, mogu postići spas ovdje na zemlji. Sam Fox propovi
jedao je pacifizam, nenasilje i radikalnu jednakost za sve u njego
vom Društvu prijatelja. Nada u slobodu, ravnopravnost i bratstvo 
pojavila se u Engleskoj oko sto četrdeset godina prije nego što je 
narod Pariza izvršio juriš na Bastilju. 

Najekstremniji primjeri tog novog religioznog duha imali su 
mnogo zajedničkog s kasno-srednjovjekovnim hereticima pozna
tim kao Braća slobodnog duha. Kao što britanski povjesničar Nor
man Cohn objašnjava u svom djelu The Pursuit of the Millennium, 



Revolutionary Millennarians and Mystical Anarchists of the Middle 
Ages (Težnje milenija, revolucionarni kiliasti i mistični anarhisti 
srednjeg vijeka), Braću su njihovi neprijatelji optužili za pantei-
zam. Oni »nisu oklijevali kazati: 'Bog je sve što postoji', 'Bog je 
u svakom kamenu i svakom dijelu ljudskog tijela tako sigurno 
kao i u pričesnom kruhu', 'Svaka stvorena stvar je božanska'«. 
To je bila reinterpretacija Plotinove vizije. Vječna bit svih stvari 
koje su emanirale iz Jednog je božanska. Sve što postoji žudi 
da se vrati svom Božanskom izvoru i na kraju će biti ponovo 
apsorbirano u Boga: čak i tri osobe Trojstva konačno će se sliti 
u primarno Jedinstvo. Spas se postiže spoznajom čovjekove 
vlastite božanske prirode ovdje na zemlji. Rasprava jednog od 
Braće slobodnog duha, pronađena u ćeliji pustinjaka blizu Raj
ne, objašnjava: »Božanska bit je moja bit, a moja bit je božan
ska bit.« Braća su stalno ponavljala i tvrdila: »Svako racionalno 
biće je u svojoj prirodi blagoslovljeno«. To nije bio toliko filo
zofski kredo, koliko žarka žudnja da se prijeđu granice ljudsko
sti. Kao što je rekao biskup od Strasbourga, Braća »kažu da su 
oni Bog po prirodi, bez ikakve razlike. Oni vjeruju da su sve 
božanske savršenosti u njima, da su vječni i u vječnosti.«. 

Cohn tvrdi da su ekstremne kršćanske sekte u Cromwellovoj 
Engleskoj, kvekeri, leveled, antinomisti, u stvari bili oživljavanje 
hereze slobodnog duha iz 14. stoljeća. To naravno nije bilo svje
sno oživljavanje, ali ti entuzijasti iz 17. stoljeća neovisno su stigli 
do panteističke vizije u kojoj je teško ne prepoznati popularnu 
verziju filozofskog panteizma koji će uskoro objasniti Spinoza. 
Winstanley vjerojatno nije uopće vjerovao u transcendentnog Bo
ga, iako on - kao i ostali radikali - nije želio formulirati svoju 
vjeru konceptualno. Ni jedna od ovih revolucionarnih sekti nije 
stvarno vjerovala da duguje svoj spas ispaštanju i smrti povi
jesnog Isusa. Krist koji je za njih imao značenje bila je prisut
nost razasuta kroz članove zajednice, u stvari nerazdvojna od 
Duha Svetoga. Svi su se slagali da je proroštvo još uvijek 
osnovno sredstvo pristupanja Bogu i da je direktno nadahnuće 
od strane Duha superiorno u odnosu na učenje postojeće reli
gije. Fox je svoje kvekere učio da čekaju Boga u šutnji koja je 



podsjećala na grčki isihazam ili na via negativa srednjovjekovnih 
filozofa. Stara ideja o trinitarskom Bogu bila je u dezintegraciji: 
ta imanentna božanska prisutnost nije se mogla podijeliti na tri 
osobe. Njegov znak bila je Jednost, odražena u jedinstvu i ravno
pravnosti raznih zajednica. Kao i Braća, neki antinomisti mislili 
su da su božanski: neki su tvrdili da su Krist ili novo utjelovlje
nje Boga. Kao Mesije, propovijedali su revolucionarnu doktrinu 
i novi svjetski poredak. Tako je u svom polemičnom traktatu 
Gangraena ili katalog i otkriće mnogih grešaka, hereza, bogohuljenja i 
štetnih praksi sektaštva ovog vremena (1640.), njihov prezbiterijanski 
kritičar Thomas Edwards sažeo vjerovanje antfnomista: 

Svako biće prilikom stvaranja bilo je Bog i svako biće je Bog, 
svako biće koje ima života i daha proisteklo je od Boga i ponovo 
će se vratiti Bogu, izgubit će se u njemu kao kap u oceanu... Čo
vjek kršten Duhom Svetim zna sve stvari isto kao što Bog zna sve, 
što predstavlja duboki misterij... Ako čovjek po duhu zna da je u 
stanju milosti, iako je počinio ubojstvo ili bio u pijanstvu, Bog u 
njemu ne vidi grijeh... Svi na zemlji su Sveci, i treba postojati za
jednica dobara i Sveci trebaju dijeliti zemlju i imanja Gospode i nji
ma sličnih. 

Kao i Spinoza, antinomisti su bili optuženi za ateizam. Oni 
su namjerno rušili kršćanske tabue u svojoj libertinskoj vjeri i 
bogohulno tvrdili da nema razlike između Boga i čovjeka. Nije 
svatko bio sposoban za naučnu apstrakciju Kanta ili Spinoze, ali 
u samouzdizanju antinomista ili unutrašnjem svjetlu kvekera 
može se vidjeti aspiracija slična onoj koju su stoljeće kasnije iz
razili francuski revolucionari koji su u Panteonu na prijestolje uz
digli boginju razuma. 

Nekoliko antinomista tvrdilo je za sebe da su Mesija, reinkar
nacija Boga, koji treba uspostaviti novo Kraljevstvo. Priče koje 
znamo o njihovom životu sugeriraju da je u nekim slučajevima 
bio u pitanju psihički poremećaj, ali oni su izgleda ipak privukli 
sljedbenike, time što su se očigledno doticali duhovnih i socijal
nih potreba Engleske svoga vremena. Tako je William Franklin, 
poštovani posjednik, duševno obolio kada je 1646. njegovu obitelj 
pokosila kuga. Užasnuo je svoje bližnje kršćane proglašavajući se 
Bogom i Kristom, ali je to kasnije porekao i molio za oprost. 



Izgledalo je da potpuno vlada sobom, ali je ipak napustio svoju 
ženu i počeo spavati s drugim ženama, vodeći očito sramotan 
život prosjaka. Jedna od tih žena, Mary Gadbury, dobila je vizi
je, čula glasove i prorekla novi društveni poredak koji će ukinu
ti sve klasne razlike. Ona je prihvatila Franklina kao svog 
Gospoda i Krista. Izgleda da su njih dvoje privukli čitav niz 
učenika, ali su 1650. uhapšeni, išibani i zatvoreni u Bridewell. 
Negdje u to vrijeme nekog Johna Robbinsa također su slavili 
kao Boga: on je tvrdio da je Bog Otac i vjerovao da će njego
va žena uskoro roditi Spasitelja svijeta. 

Neki povjesničari poriču da su ljudi poput Robbinsa i Fran
klina bili antinomisti, tvrdeći da o njihovim aktivnostima slušamo 
samo od njihovih neprijatelja koji su možda njihova vjerovanja 
izokrenuli iz polemičkih razloga. Ali neki tekstovi uglednih an-
rinomista: Jacoba Bauthumelyja, Richarda Coppina i Laurenca 
Clarksona sačuvani su i ukazuju na isti skup ideja: i oni su 
propovijedali revolucionarno socijalno vjerovanje. U svojoj ras
pravi Svijetle i tamne strane Boga (1650.), Bauthumely govori o 
Bogu na način koji podsjeća na vjerovanje sufija da je Bog Oko, 
Uho i Ruka čovjeka koji mu se obraća: »O Bože, što da kažem 
da si ti?« pita on. »Jer, ako kažem da te vidim, to je samo tvoje 
viđenje tebe samoga; jer nema ničega u meni što je sposobno 
da te vidi osim tebe samoga: ako kažem da te znam, to je 
samo spoznaja tebe samoga«. Kao i racionalisti, Bauthumely 
odbija doktrinu o Trojstvu i - kao sufije - određuje svoju vjeru 
u božanskog Krista govoreći da jer jest božanski, Bog se ne može 
manifestirati samo u jednom čovjeku: »On isto tako, stvarno i 
istinski, prebiva u tijelu drugih ljudi i stvorenja, kao i u čovjeku 
Kristu«. Obožavanje tog posebnog, lokaliziranog Boga je oblik 
idolopoklonstva; Nebo nije mjesto, već spiritualna prisutnost 
Krista. Biblijska ideja o Bogu, vjerovao je Bauthumely, bila je ne
adekvatna: grijeh nije akcija, nego stanje, nedostatak naše božan
ske prirode. Ali tajanstveno, Bog je prisutan i u grijehu, koji je 
jednostavno »tamna strana Boga, puko nepostojanje svjetla«. 
Bauthumelyja su njegovi neprijatelji optuživali za ateizam, ali po 
duhu njegovo shvaćanje nije tako daleko od Foxa, Wesleyja i 



Zinzendorfa, samo je izraženo mnogo grublje. Kao kasniji pijetisti 
i metodisti, on je pokušavao internalizirati Boga, koji je postao 
dalek i nehumano objektivan, i tradicionalnu doktrinu tran
sportirati u religiozno iskustvo. On se odbacivanjem autoriteta i 
bitno optimističnirn pogledom na čovječanstvo, slagao sa stavom 
kasnijih filozofa prosvijećenosti i onih koji su se slagali s religi
jom srca. 

Bauthumely je očijukao i s jako uzbudljivom i subverzivnom 
doktrinom o svetosti grijeha. Ako je Bog sve, grijeh je ništa -
ovu tvrdnju su antinomisti poput Laurenca Clarksona i Alastai-
ra Coppea pokušali i demonstrirati flagrantno kršeći tadašnji sek
sualni zakon i proklinjući i bogohuleći u javnosti. Coppe je po
sebno bio poznat po pijanstvu i pušenju. Kada je postao anti-
nomist, prepustio se uživanju u očito dugo potiskivanoj želji da 
kune i proklinje. Čujemo ga kako cijeli sat proklinje za 
propovjedaonicom londonske crkve i kune vlasnicu jedne krčme 
tako strašno, da se satima poslije toga tresla. To je mogla biti 
reakcija na represivnu puritansku etiku s njenom nezdravom 
koncentracijom na grešnost čovječanstva. Fox i njegovi kvekeri 
tvrdili su da se grijeh nikako ne može izbjeći. On svakako nije 
hrabrio svoje prijatelje da griješe i mrzio je raspuštenost antino-
mista, ali je pokušavao propovijedati jednu optimističnu antropo
logiju i ponovo uspostaviti ravnotežu. U svom traktatu Jedno oko 
Laurence Clarkson je tvrdio da pošto je Bog sve stvari učinio 
dobrima, »grijeh« postoji samo u ljudskoj mašti. Sam Bog tvrdi 
u Bibliji da će tamu učiniti svjetlom. Monoteisti su uvijek na
lazili da im je teško prihvatiti realnost grijeha, iako su mistici 
pokušali otkriti jednu holističkiju viziju. Julijana iz Norwicha vje
rovala je kako grijeh »priliči« i da je nekako potreban. Kabalisti 
su tvrdili da je grijeh tajanstveno ukorijenjen u Bogu. Ekstremni 
liberalizam antinomista, kao što su bili Coppe i Clarkson, može 
se shvatiti kao pogodan pokušaj da se otresu opresivnog kršćan
stva koje je teroriziralo vjernike svojom doktrinom o ljutom, 
osvetoljubivom Bogu. Radonalisti i »prosvijećeni« kršćani pokuša
vali su zbaciti okove jedne religije koja je Boga predstavljala kao 
svirepu, autoritativnu figuru i otkriti neko blaže božanstvo. 



Povjesničari koji se bave društvenim kretanjima primijetili su 
da je zapadno kršćanstvo među svjetskim religijama jedinstveno 
po svojim naizmjeničnim razdobljima represije i pretjerane tole
rancije. Oni su također zaključili da represivne faze obično ko
incidiraju s religioznim buđenjem. Opušteniju moralnu klimu 
prosvijećenosti u mnogim dijelovima Zapada naslijedit će repre
sija viktorijanskog doba, za kojim je došao val jedne više funda-
mentalističke religioznosti. U našim danima, svjedoci smo kako 
tolerantnije društvo 1960-ih ustupa mjesto puritanskijoj etici 1980-
ih, što se podudara i s usponom kršćanskog fundamentalizma 
na Zapadu. To je kompleksna pojava koja nesumnjivo nema sa
mo jedan uzrok. Međutim, izazovno je to povezivati s idejom 
o Bogu, koju su Zapadnjaci smatrali problematičnom. Teolozi i 
mistici srednjeg vijeka možda su propovijedali Boga ljubavi, ali 
su prikazi Sudbine na vratima katedrala, koje opisuju muke pro
kletih, pričale sasvim drugačiju priču. Na Zapadu, kao što smo 
vidjeli, osjećaj Boga često su karakterizirali mrak i borba. Anti-
nomisti, poput Clarksona i Coppea, ismijavali su kršćanske tabue 
i proglašavali svetost grijeha u isto vrijeme kada je ludilo progo
na vještica bjesnilo u raznim zemljama Evrope. Radikalni kršćani 
Cromwellove Engleske također su ustajali protiv Boga i religije 
koja je prezahtjevna i zastrašujuća. 

Kršćanstvo novorođenih koje se počinjalo javljati na Zapadu 
u toku 17. i 18. stoljeća često je bilo nezdravo i okarakterizirano 
snažnim i ponekad opasnim emocijama i preokretima. To mo
žemo vidjeti u valu religioznog zanosa poznatog kao veliko bu
đenje, koje je prohujalo Novom Engleskom 1730-ih. Bilo je inspi
rirano evangeličkim propovijedanjem Georga Whitfielda, učenika 
i kolege Wesleyevih, i propovijedima o ognju pakla diplomca s 
Yalea Jonathana Edwardsa (1703.-1758.). Edwards opisuje to bu
đenje u svom eseju »Vjerna priča o začuđujućem djelu Božjem 
u Northamptonu, u Connecticutu.« On opisuje svoje župljane 
kao sasvim obične ljude: bili su razumni, uredni, dobri, ali im 
je nedostajao religiozni žar. Nisu bili ni bolji ni gori od muška
raca i žena u bilo kojoj drugoj koloniji. Ali 1734. dvoje mladih 
ljudi umrlo je iznenada na šokantan način i to je (potaknuto, 



izgleda, nekim zastrašujućim riječima samog Edwardsa) bacilo 
grad u ludilo religioznog zanosa. Ljudi su mogli govoriti samo 
o religiji; prestali su raditi i cijele su dane čitali Bibliju. Poslije 
šest mjeseci došlo je do preobraćenja oko tri stotine novorođenih 
iz svih društvenih klasa: ponekad je bilo čak pet preobraćenja 
tjedno. Edwards je taj zanos smatrao direktnim djelom samoga 
Boga - a mislio je sasvim doslovno, to nije bio samo religiozni 
facon de parler. Kao što je stalno ponavljao, »Bog je izgleda na
pustio svoj uobičajeni način« ponašanja u Novoj Engleskoj i po
kretao ljude na čudesan i divan način. Mora se, međutim, reći 
da se Duh Sveti ponekad manifestirao nekim dosta histeričnim 
simptomima. Ponekad, kaže nam Edwards, bili su sasvim »slo
mljeni« strahom od Boga i »utonuli u ponor, pritisnuti osjećajem 
krivnje za koju su mislili da je izvan dosega Božje milosti.« 
Zatim je slijedio jedan isto tako ekstremni osjećaj oduševljenja, 
kada bi osjetili da su iznenada spašeni. Oni bi »prasnuli u smi
jeh, dok bi se u isto vrijeme lile suze na potoke, a miješao bi 
se i glasni plač. Ponekad su glasno vikali, izražavajući svoje ve
liko divljenje«. Očito smo daleko od smirene kontrole za koju 
su mistici u svim velikim religioznim tradicijama vjerovali da je 
znak pravog prosvjetljenja. 

Ti jaki emocionalni preokreti ostali su karakteristični za reli
giozni preporod u Americi. Bilo je to novo rođenje, praćeno že
stokim grčevima bola i naporom, nova verzija zapadne borbe s 
Bogom. Buđenje se proširilo kao pošast na gradove i sela u oko
lici, baš kao što će se dogoditi i stoljeće kasnije, kada će drža
vu New York zvati Spaljenom pokrajinom jer je bila stalno u 
plamenu religioznog žara. Dok su bili u tom stanju uzbuđeno-
sti, Edwards je zaključio da njegovi preobraćenici smatraju da je 
cijeli svijet radostan. Oni se nisu mogli otrgnuti od svojih Bibli
ja i čak su zaboravljali jesti. Međutim, ne treba se čuditi, njiho
ve emocije su se smirile i oko dvije godine kasnije, primijetio 
je Edwards, »počelo se osjećati da se Duh Božji postepeno povla
či iz nas«. A opet, on nije govorio metaforički: Edwards je bio 
pravi zapadni »doslovnjak« u religioznim pitanjima. On je bio 
uvjeren da je buđenje bilo direktno otkrivenje Boga u njihovoj 



sredini, opipljiva aktivnost Duha Svetog kao na prvi praznik 
Duhova. Kada se Bog povukao, iznenada kao što je i došao, 
njegovo mjesto je - i opet sasvim doslovno - zauzeo Sotona. Eg
zaltaciju je zamijenilo samoubilačko očajanje. Najprije se jedna si
rota duša ubila prerezavši vlastito grlo i: »poslije toga, mnogim 
ljudima u ovom i drugim gradovima izgleda da je uvjerljivo su
gerirano i bili su prisiljeni učiniti isto što je učinila ta osoba. 
Mnogima je to nametnuto, kao da im je netko govorio, »prere
i svoj vrat, sad je dobra prilika, sada!« Dvoje ljudi poludjelo je 
od »čudnih zanesenjačkih obmana«. Više nije bilo preobraćenja, 
ali ljudi koji su preživjeli to iskustvo bili su mirniji i radosniji 
nego što su bili prije buđenja, ili je Edwards želio da u to po-
vjerujemo. Bog Jonathana Edwardsa i njegovih preobraćenika ko
ji se otkrio u takvim nenormalnim prilikama i nesreći bio je 
očito zastrašujući i proizvoljan u svojim postupcima prema svom 
narodu, kao i uvijek. Žestoki valovi emocija, manijačka ushiće
nja i duboko očajanje pokazuju da su mnogi manje povlašteni 
ljudi Amerike teško zadržavali ravnotežu kada je »Bog« bio u 
pitanju. To također pokazuje uvjerenje, koje često nalazimo u 
Newtonovoj naučnoj religiji, da je Bog direktno odgovoran za 
sve što se događa na svijetu, ma kako da je to čudno. 

Teško je povezati tu vatrenu i iracionalnu religioznost s od
mjerenom mirnoćom tvoraca nacije. Edwards je imao mnogo 
protivnika koji su bili krajnje kritični prema buđenju. Bog će iz
raziti sebe samo racionalno, tvrdili su liberali, a ne u žestokom 
uplitanju u ljudske poslove. Ali u djelu Religija i američki duh; od 
Velikog buđenja do revolucije, Alan Heimart tvrdi da je novo ro
đenje buđenja bila evangelička verzija prosvjetiteljskog ideala tra
ženja sreće: to je predstavljalo »egzistencijalno oslobođenje od 
svijeta u kojem se budi snažno poimanje«. Buđenje se dogo
dilo u siromašnijim kolonijama, gdje su se ljudi malo uzdali u 
sreću na ovom svijetu, unatoč nadama intelektualne prosvijeće
nosti. Iskustvo novog rođenja, tvrdio je Edwards, stvara osjećaj 
radosti i opažaj ljepote sasvim različit od bilo kojeg prirodnog 
osjećaja. U buđenju je, dakle, iskustvo Boga učinilo prosvijećenost 
Novog svijeta dostupnom ne samo nekolicini uspješnih ljudi u 



kolonijama. Trebamo se sjetiti da se i filozofska prosvijećenost 
doživljavala kao polureligiozno oslobođenje. Termini eclairissement 
i Aufklaerung imaju određene religijske konotacije. Bog Jonathana 
Edwardsa pridonio je i revolucionarnom oduševljenju 1775. U 
očima revivalista Britanija je izgubila novo svjetlo koje je sjalo 
tako jasno u toku puritanske revolucije, i sada izgledalo deka
dentno i regresivno. Edwards i njegovi kolege bili su ti koji su 
niže klase Amerikanaca poveli da naprave prve korake ka revo
luciji. Za Edwardsovu religiju mesijanstvo je bilo vrlo značajno: 
ljudski napor će ubrzati dolazak Božjeg kraljevstva, koje je do
stupno i predstojeće u Novom svijetu. Samo buđenje (usprkos 
svom tragičnom svršetku) navelo je ljude da povjeruju kako je 
proces otkupljenja, opisan u Bibliji, već započeo. Bog je za taj 
projekt bio čvrsto opredijeljen. Edwards je doktrini o Trojstvu 
dao političko tumačenje: Sin je bio »božanstvo stvoreno Božjim 
razumijevanjem« i time plan za Novu zajednicu; Duh, »božan
stvo koje postoji u činu« bilo je sila koja će ovaj generalni plan 
realizirati kada dođe vrijeme. U američkom novom svijetu Bog 
će tako moći kontemplirati o svojim savršenstvima na zemlji. 
Društvo će izraziti »savršenstva« Boga samoga. Nova Engleska 
bit će »grad na brdu«, svjetlo za nežidove »koje dolazi od odblje
ska Jehovine slave koja se digla nad njim i koja će biti privlač
na i zanosna za sve«. Bog Jonathana Edwardsa bit će, znači, 
inkarniran u zajednici: Krist je utjelovljen u dobrom društvu. 

Drugi kalvinisti bili su avangarda progresa: oni su uveli ke
miju u nastavni plan u Americi, a Timothy Dwight, Edwardsov 
unuk, smatrao je znanje temeljeno na nauci uvodom u konačno 
savršenstvo ljudskog roda. Njihov Bog nije uvijek značio nazad-
njaštvo, kao što su to ponekad mislili američki liberali. Kalvinisti 
nisu voljeli Newtonovu kozmologiju koja je Bogu ostavila malo 
posla kada su se stvari pokrenule. Kao što smo vidjeli, oni su 
više voljeli Boga koji je bio stalno aktivan u svijetu: njihova dok
trina o predestinaciji pokazala je da je po njihovom mišljenju 
Bog stvarno odgovoran za sve što se događa ovdje dolje, bilo 
dobro ili zlo. To je značilo da nauka može samo otkriti onog 
Boga koga se može prepoznati u aktivnostima njegovih stvorenja 



- prirodnim, građanskim, fizičkim i duhovnim - čak i u onima 
koje izgledaju slučajne. U nekim pogledima kalvinisti su u svom 
mišljenju bili odvažniji od liberala, koji su bili protiv njihovog 
revivalizma i davali prednost jednostavnoj vjeri u odnosu na 
spekulativne, zbunjujuće pojmove koji su ih uznemiravali u pro
povijedima revivalista poput Whitfielda i Edwards. Alan Heimart 
tvrdi da antiintelektualizam u američkom društvu ne potječe od 
kalvinista i evangelista, nego od racionalnijih bostonaca kao što 
su Charles Chauncey ili Samuel Quincey koji su više voljeli »ja
snije i očitije« ideje o Bogu«. 

Bilo je nekih upadljivo sličnih događaja u okviru judaizma 
koji će isto tako pripremiti put za širenje racionalističkih ideja 
među židovima i omogućiti mnogima da se asimiliraju s ne-
židovskim stanovništvom u Evropi. U apokaliptičnoj 1666. godi
ni, jedan židovski Mesija objavio je da je iskupljenje blizu, i 
Židovi širom svijeta su ga ushićeno prihvatili. Sabetaj Cvi rodio 
se na godišnjicu razaranja Hrama 1626. u obitelji bogatih sefard
skih židova u Smirni u Maloj Aziji. Odrastajući, pokazivao je 
čudne sklonosti koje bi danas možda dijagnosticirali kao mani-
jačko-depresivne. Imao je razdoblja dubokog očaja, kada bi se 
povlačio od svoje obitelji i živio u osami. Poslije toga dolazila 
bi razdoblja ushićenja koje je graničilo s ekstazom. U toku tih 
»manijačkih« razdoblja on bi ponekad namjerno i spektakularno 
kršio Mojsijev Zakon: javno bi jeo zabranjenu hranu, izgovarao 
sveto Ime Gospoda i tvrdio da ga je specijalno otkrivenje na
dahnuto da to čini. Vjerovao je da je dugo očekivani Mesija. 
Na kraju, rabini to više nisu mogli podnijeti i 1656. istjerali su 
Šabetaja iz grada. Postao je lutalica među židovskim zajednicama 
u Otomanskom Carstvu. Za vrijeme jednog manijačkog razdob
lja u Istanbulu, najavio je da je Tora opozvana, vičući glasno: 
»Blagoslovljen da si Ti, Bože naš, Koji dozvoljavaš zabranjeno!« 
U Kairu je izazvao skandal oženivši se ženom koja je pobjegla 
od strašnih pogroma u Poljskoj 1648. i poslije toga živjela kao 
prostitutka. Godine 1662. Šabetaj je krenuo u Jeruzalem: u to 
vrijeme je bio u depresivnoj fazi i vjerovao da je opsjednut de
monima. U Palestini je čuo o nekom mladom, učenom rabinu 



koji se zvao Natan i koji je bio vješt istjerivač demona, i otišao 
je u Gazu da ga nađe u njegovu domu. 

Kao i Šabetaj, Natan je proučavao kabalu Isaka Lurije. Kada 
se upoznao s uznemirenim Židovom iz Smirne, rekao mu je da 
nije opsjednut: njegovo mračno očajanje dokazuje da je on za
ista Mesija. Kada se spuštao u dubine, borio se protiv svih sila 
Druge Strane, oslobađajući božanske iskre u carstvo kelipota ko
je može osloboditi samo Mesija osobno. Šabetajev je zadatak bio 
da siđe u pakao prije nego što postigne konačno iskupljenje Izra
ela. Isprva Šabetaj o tome nije htio ništa čuti, ali ga je konač
no Natanova elokvencija uvjerila. Trideset prvog svibnja 1665. iz
nenada ga je obuzela manijačka radost i uz Natanovo poticanje 
objavio je mesijansku misiju. Vodeći rabini odbacili su sve to kao 
opasnu besmislicu, ali su mnogi palestinski židovi pohrlili k Ša-
betaju, koji je izabrao dvanaest učenika za suce plemena Izrae
la, koje će se uskoro ponovo sakupiti. Natan je najavio dobre 
vijesti židovskim zajednicama u pismima poslanima u Italiju, 
Holandiju, Njemačku i Poljsku, kao i u gradove Otomanskog 
Carstva, i mesijansko uzbuđenje širilo se kao požar židovskim 
svijetom. Stoljeća progona i ostrakizma izolirala su evropske 
židove od matice i ovo nezdravo stanje dovelo je do toga da 
su mnogi vjerovali da budućnost svijeta ovisi jedino o židovi
ma. Sefardi, potomci prognanih španjolskih židova, prigrlili su 
lurijansku kabalu i mnogi su povjerovali u skori kraj Svijeta. Sve 
je to pomoglo kultu Šabetaja Cvija. U toku židovske povijesti 
bilo je mnogo onih koji su se pozivali na mesijanstvo, ali nitko 
nikad nije dobio tako masovnu podršku. Izjašnjavanje židova ko
ji su zazirali od Sabetaja bilo je opasno. Njegove su pristalice 
potjecale iz svih klasa židovskog društva: bogatih i siromašnih, 
učenih i neobrazovanih. Pamfleti i leci širili su radosnu poruku 
na engleskom, holandskom, njemačkom i talijanskom jeziku. U 
Poljskoj i Litvi održavale su se javne procesije u njegovu čast. 
U Otomanskom Carstvu proroci su lutali ulicama opisujući vizi
je u kojima su vidjeli Šabetaja na prijestolju. Svi poslovi su za
mrli; kobno je bilo što su turski židovi izostavili sultanovo ime 
iz molitve na sabat i umjesto njega stavili Šabetajevo. Konačno, 



kada je Šabetaj stigao u Istanbul u siječnju 1666., uhapšen je 
kao pobunjenik i zatvoren u Galipolju. 

Poslije mnogo stoljeća progona, izgnanstva i poniženja, pos
tojala je nada. Širom svijeta židovi su osjetili unutrašnju slobo
du i oslobođenje, koje je sličilo ekstazi koju su kabalisti iskusili 
za tren kada su kontemplirali o misterioznom svijetu sefirota. Sa
da ovo iskustvo spasa nije više bilo rezervirano samo za neko
licinu privilegiranih, već kao da je pripadalo svima. Prvi put, 
židovi su osjećali da njihovi životi vrijede; iskupljenje više nije 
bilo nejasna nada za budućnost već je bilo realno i puno zna
čenja u tom trenutku. Spas je došao! Ovaj iznenadni obrat osta
vio je neizbrisiv dojam. Oči čitavog židovskog svijeta bile su 
usmjerene na Galipolje, gdje se Šabetaj dojmio čak i svojih tam
ničara. Turski vezir smjestio ga je prilično komforno. Šabetaj je 
počeo potpisivati svoja pisma: »Ja sam Gospod tvoj Bog, Šabe
taj Cvi.« Ali kada su ga vratili u Istanbul na suđenje, ponovo 
je pao u depresiju. Sultan mu je dao da bira prelazak u islam 
ili smrt. Šabetaj je izabrao islam i bio odmah oslobođen. Dodije
ljena mu je carska penzija i umro je kao lojalni musliman 17. 
septembra 1676. 

Naravno da su strašne vijesti porazile njegove privrženike i 
mnogi od njih odmah su prestali vjerovati. Rabini su pokušali 
s lica zemlje izbrisati uspomenu na njega: uništili su sva pisma, 
pamflete i traktate o Šabetaju koje su mogli naći. Do dana da
našnjeg mnogi židovi su zbunjeni tim mesijanskim slomom i te
ško ga prihvaćaju. Rabini kao i racionalisti umanjivali su njegov 
značaj. U posljednje vrijeme, međutim, učenjaci su slijedili po
kojnog Geršoma Šolema pokušavajući shvatiti značenje te čudne 
epizode i njenih još značajnijih posljedica. Ma kako izgledalo 
čudno, mnogi židovi ostali su lojalni svom Mesiji, usprkos bru
ci zbog njegova otpadništva. Iskustvo iskupljenja bilo je toliko 
duboko da nisu mogli vjerovati da je Bog dozvolio da budu za
vedeni. Ovo je jedan od najizrazitijih primjera davanja prednosti 
religioznom iskustvu u odnosu na čiste činjenice i razum. Suo
čeni s izborom da napuste novopronađenu nadu ili prihvate jed
nog mesiju-otpadnika, iznenađujuće puno židova iz svih klasa 



odbilo je pokleknuti pred neumitnim historijskim činjenicama. 
Natan iz Gaze posvetio je ostatak života propovijedajući Šabeta-
jevu tajnu: preobraćenjem u islam, on je nastavio svoju životnu 
borbu sa silama zla. Osim toga, bio je prisiljen prekršiti najdu
blje svetinje svog naroda da bi sišao u carstvo mraka i oslobo
dio kelipot. On je prihvatio sudbonosni teret svoje misije i sišao 
u najdublje dubine da bi pobijedio bez-Božji svijet iznutra. U 
Turskoj i Grčkoj oko dvije stotine obitelji ostalo je lojalno Šabe-
taju: poslije njegove smrti odlučili su slijediti njegov primjer kako 
bi nastavili njegovu borbu sa zlom i 1683. masovno su prešli u 
islam. Oni su ostali potajno lojalni judaizmu, održavajući bliske 
kontakte sa rabinima i sastajući se u tajnim sinagogama u svo
jim kućama. Godine 1689. njihov vođa Jakob Kverido išao je na 
hadžiluk u Meku, a mesijina udovica proglasila je da je on re
inkarnacija Šabetaja Cvija. U Turskoj još uvijek postoji mala gru
pa donmeha (otpadnika), koji za okolinu žive besprijekornim ži
votom muslimana, ali se u tajnosti čvrsto drže svog judaizma. 

Drugi šabatijanci nisu otišli toliko daleko već su ostali lojal
ni svom Mesiji i sinagogi. Izgleda da je bilo više takvih kripto-
šabatijanaca nego što se vjerovalo. U toku 19. stoljeća mnogi 
Zidovi koji su se asimilirali ili usvojili liberalniju formu judaizma 
stidjeli su se što su imali šabatajske pretke, ali izgleda da su 
mnogi istaknuti rabini 18. stoljeća vjerovali da je Šabetaj bio Me
sija. Šolem tvrdi da, iako ovaj mesijanizam u judaizmu nikada 
nije postao masovni pokret, broj njegovih pristalica ne treba pot-
cjenjivati. On je bio posebno privlačan za Marane, koje su 
Španjolci prisilili da prijeđu u kršćanstvo, ali su se na kraju vra
tili judaizmu. Otpadništvo kao misterij ublažavalo je njihov osje
ćaj krivnje i tuge. Sabatijanizam je cvjetao u sefardskim zajedni
cama u Maroku, na Balkanu, u Italiji i Litvi. Neki, poput Ben-
jamina Kona iz Reggie i Abrahama Roriga iz Modene, bili su 
ugledni kabalisti koji su svoju vezu s pokretom tajili. S Balkana, 
mesijanska sekta proširila se na aškenaske židove u Poljskoj, koji 
su bili demoralizirani i iscrpljeni antisemitizmom koji se širio po 
Istočnoj Evropi. Godine 1759. učenici čudnog i zlokobnog proro
ka Jakoba Franka slijedili su primjer svog Mesije i prešli ma
sovno u kršćanstvo, držeći se potajno judaizma. 



Šolem ukazuje na jedan sličan slučaj s kršćanstvom. Prije 
otprilike hiljadu i šesto godina još jedna grupa židova nije bila 
u stanju napustiti svoju vjeru u skandaloznog Mesiju koji je 
umro kao obični kriminalac u Jeruzalemu. Ono što je sveti Pavao 
zvao sramotom raspeća bilo je u svakom svom detalju tako 
šokantno kao i bruka jednog Mesije-otpadnika. U oba slučaja 
učenici su proglasili rođenje nove forme judaizma koja je za
mijenila staru; oni su prigrlili paradoksalno vjerovanje. Kršćansko 
vjerovanje da u porazu raspeća postoji novi život bilo je slično 
šabatijanskom vjerovanju da je otpadništvo sveta misterija. Obje 
su grupe vjerovale da zrno pšenice mora istrunuti u zemlji da 
bi donijelo plod; vjerovali su da je stara Tora mrtva i da je 
zamijenjena novim zakonom Duha. Obje su razvile trinitarske i 
inkarnacijske koncepcije o Bogu. 

Kao mnogi kršćani u toku 17. i 18. stoljeća, šabatijanci su 
vjerovali da stoje na pragu jednog novog svijeta. Kabalisti su 
stalno ponavljali da će na Sudnji dan istinske tajne Boga skri
vane u toku izgnanstva biti otkrivene. Šabatijanci koji su vjero
vali da žive u mesijanskoj eri osjetili su da mogu raskinuti s 
tradidonalnim idejama o Bogu, čak i kad bi to značilo prihva
ćanje jedne očito bogohulne teologije. Tako je Abraham Kardazo 
(umro 1706.), koji je rođen u Maranu i počeo studirati kršćansku 
teologiju, vjerovao da su svi židovi zbog svojih grijeha osuđeni 
na otpadništvo. To im je trebala biti kazna. Ali Bog je spasio 
svoj narod od te strašne sudbine tako što je dozvolio da Me
sija učini najveću žrtvu u njihovo ime. On je došao do zastra
šujućeg zaključka da su židovi, u toku vremena provedenog u 
izgnanstvu, potpuno izgubili pravo znanje o Bogu. 

Kao i kršćani i deisti prosvijećenosti, Kardazo je pokušao sa 
svoje religije skinuti ono što je smatrao neautentičnim dodacima 
i vratiti se čistoj vjeri Biblije. Sjetit ćemo se da su u toku 2. 
stoljeća neki kršćanski gnostici razvili neku vrstu metafizičkog an
tisemitizma razlikujući Kristovog skrivenog Boga i nemilosrdnog 
Boga židova, koji je bio odgovoran za stvaranje svijeta. Sada je 
Kardazo tu staru ideju nesvjesno oživio, ali ju je potpuno 
promijenio. On je, isto tako, učio da postoje dva Boga: jedan, 



koji je bio Bog koji se javio Izraelu, i drugi, poznat svima. U 
svakoj civilizaciji ljudi su dokazali postojanje Stvoritelja: to je bio 
Bog Aristotela, kojem se klanjao cijeli paganski svijet. To božan
stvo nije imalo religijsko značenje: ono nije stvorilo svijet i nije 
imalo nikakvog interesa za čovječanstvo; ono sebe, prema tome, 
nije otkrilo u Bibliji, i ona ga nikada ne spominje. Drugi Bog, 
koji se javio Abrahamu, Mojsiju i prorocima, bio je sasvim druk
čiji: on je stvorio svijet iz ničega, iskupio Izrael i bio njegov 
Bog. Međutim, u progonstvu filozofi kao što su Saadja i Mai-
monides, bili su okruženi gojima i prihvatili su neke njihove ide
je. Prema tome, oni su spojili dva Boga i učili Židove da su 
oni jedan isti Bog. Rezultat je bio da su se Židovi počeli kla
njati Bogu filozofa kao da je to Bog njihovih Otaca. 

Kako su se dva Boga odnosila jedan prema drugome? 
Kardazo je razradio trinitarsku teologiju koja će objasniti ovo 
dodatno božanstvo bez napuštanja židovskog monoteizma. Posto
jalo je Božanstvo koje se sastojalo od tri hypostases ili parzufa 
(osobe): prva se zvala Atika Kadiša, Sveti Starac. On je bio Stvo
ritelj. Drugi parzuf, koji je emanirao iz prvoga, zvao se Malka 
Kadiša; to je bio Bog Izraela. Treći parzuf bila je Šekina, koja 
je bila protjerana iz Božanstva, kao što je to opisao Isak Lurija. 
Kardazo je tvrdio da ova »tri čvora vjere« nisu tri potpuno po
sebna Boga, već su tajanstveno jedno, jer se svi manifestiraju u 
istom Božanstvu. Kardazo je bio umjereni šabatijanac. On nije 
smatrao kako mu je dužnost postati otpadnikom, zato što je 
Šabetaj Cvi obavio taj mučni zadatak u njegovo ime. Ali pred-
laganjem Trojstva on je kršio tabu. U toku stoljeća Židovi su 
zamrzili trinitarizam, koji su smatrali bogohulnim i idolopoklonič-
kim. Ali ta zabranjena vizija privukla je iznenađujuće puno 
Židova. U godinama koje su prolazile bez nekih promjena u 
svijetu, šabatijanci su morali modificirati svoje mesijanske nade. 
Šabatijanci, Nehemija Haim, Samuel Primo i Jonathan Eibeschiitz, 
zaključili su da 1666. »misterija Božanstva« (sod ha-elohut) nije bi
la potpuno otkrivena. Šekina se počela »dizati iz prašine«, kao 
što je prorekao Lurija, ali se još nije vratila Božanstvu. Iskuplje
nje će biti postepeni proces i u tom razdoblju prelaska bilo je 



dopušteno upražnjavanje Starog zakona i molitvi u sinagogi, dok 
se u tajnosti slijedila mesijanska doktrina. Ovaj revidirani šabatija-
nizam objašnjava koliko je rabina, koji su vjerovali da je Šabetaj 
Cvi bio Mesija, moglo nastaviti propovijedati u toku 18. stoljeća. 

Oni ekstremisti koji su postali otpadnici usvojili su teologiju 
inkarnacije, prekršivši tako još jedan židovski tabu. Oni su vje
rovali da Šabetaj Cvi nije bio samo Mesija, nego utjelovljenje 
Boga. Kao i u kršćanstvu, ovo se vjerovanje razvijalo postepeno. 
Abraham Kardazo učio je doktrinu koja je bila slična vjerovanju 
svetog Pavla u uznošenje Isusa u vječnu slavu poslije njegova 
uskrsnuća: kada je počelo iskupljenje u vrijeme njegovog otpad-
ništva, Šabetaj je uznesen u Trojstvo parzufa: »Bog Izraela (Mal
ta Kadiša), blagoslovljen bio, uzdigao se, a Šabetaj Cvi se uznio 
da bude Bog na njegovu mjestu.« On je, prema tome, bio ne
kako unaprijeđen u božanski status i zauzeo mjesto drugog par
zufa, Boga Izraela. Uskoro su donmehi, koji su prešli u islam, ovu 
ideju još razvili i zaključili da je Bog Izraela sišao i postao čovjek 
u Šabetaju. Pošto su počeli vjerovati i da je svaki od njihovih 
vođa reinkarnacija Mesije, došlo je do toga da su postali i ava-
tari, na, možda, sličan način kao šiitski imami. Prema tome, svaka 
generacija otpadnika imala je vođu koji je bio inkarnacija božan
skog. 

Jacob Frank (1726.-1791.), koji je poveo svoje učenike aškena-
ze na krštenje 1759. nagovijestio je već na samom početku svoje 
karijere da je on utjelovljeni Bog. On je opisan kao najstrašniji 
lik u čitavoj povijesti judaizma. Bio je neobrazovan i ponosan 
na to, ali je bio sposoban razviti mračnu mitologiju koja je 
privukla mnoge židove koji su smatrali svoju vjeru praznom i 
nezadovoljavajućom. Frank je propovijedao kako je Stari zakon 
ukinut. U stvari, sve religije moraju biti uništene tako da Bog 
može jasno sjati. U svojim Slowa Panskie (Riječi Gospoda) on je 
šabatijanizam odveo preko ruba, u nihilizam. Sve se mora uni
štiti: »Gdje god je Adam kročio, grad izgrađen bio, gdje god 
sam stupio nogom, sve će biti uništeno, jer ja sam došao na 
ovaj svijet samo razoriti i uništiti.« Postoji neka alarmantna slič
nost s nekim Kristovim riječima, koji je isto tako tvrdio da je 



došao ne da donese mir, nego mač. Za razliku od Isusa i sve
tog Pavla, Frank je predlagao da Ništa dođe na mjesto starih 
svetinja. Njegova nihilistička vjera nije se možda suviše razliko
vala od vjere njegovog mladog suvremenika markiza de Sada. 
Samo prihvaćanjem krajnje degradacije ljudi se mogu izdignuti 
da nađu Dobrog Boga. Ovo je značilo ne samo odbacivanje sva
ke religije, već izvršavanje »čudnih djela« koja su dovodila do 
dobrovoljnog ponižavanja i krajnje bestidnosti. 

Frank nije bio kabalist već je propovijedao siroviju verziju 
Kardazove teologije. On je vjerovao da će svaki od tri parzufa 
šabatijanskog Trojstva biti na zemlji predstavljen kao jedan Me
sija. Šabetaj Cvi, koga je Frank obično nazivao »Prvi«, bio je 
utjelovljenje »Dobrog Boga«, koji je bio Kardazov Atika Kadiša 
(Sveti Starac); on sam bio je utjelovljenje drugog parzufa, Boga 
Izraela. Treći Mesija, koji će utjeloviti Šekinu, bit će žena, koju 
je Frank zvao »Djevica«. Međutim, svijet je sada bio u ropstvu 
zlih sila. On neće biti iskupljen sve dok ljudi ne usvoje Fran-
kovu nihilističku bibliju. Jakovove ljestvice bile su u obliku slova 
V: da bi se čovjek popeo do Boga, on se prvo mora spustiti u 
dubinu, kao Isus i Šabetaj: »Ovoliko vam kažem,« izjavio je 
Frank, »Krist je, kao što znate, rekao da je došao iskupiti svijet 
od moći đavola, ali ja sam ga došao iskupiti od svih zakona i 
običaja koji su ikada postojali. Moj je zadatak uništiti sve ovo, 
tako da se Dobri Bog može otkriti«. Oni koji su željeli naći 
Boga i osloboditi se zlih sila, morali su slijediti svog vođu ko
rak po korak u ponor, kršeći one zakone koji su im bili najsve
tiji: »Kažem vam da svi oni koji hoće biti ratnici moraju biti bez 
religije, što znači da moraju steći slobodu vlastitim naporom«. 

U ovim posljednjim riječima možemo osjetiti vezu između 
Frankove mračne vizije i racionalističke prosvijećenosti. Poljski 
Zidovi koji su usvojili njegovu bibliju očito su otkrili da im je 
njihova religija nesposobna pomoći da se prilagode strašnim prili
kama u svijetu koji za židove nije bio siguran. Poslije Frankove 
smrti frankizam je izgubio mnogo od svog anarhizma, zadržavši 
samo vjeru u Franka kao utjelovljenog Boga i ono što Šolem 
zove »intenzivni, blistavi osjećaj spasa«. Njegovi sljedbenici 



shvatili su Francusku revoluciju kao Božji znak u njihovu korist: 
napustili su svoj antinomizam zbog političke akcije, sanjajući o 
revoluciji koja će ponovo izgraditi svijet. Slično tome, donmehi 
koji su prešli u islam često će ranih godina 20. stoljeća biti ak
tivni Mladoturci i mnogi će se potpuno asimilirati u sekularnu 
Tursku Kemala Atatiirka. Neprijateljstvo koje su svi šabatijanci 
osjećali prema poštovanju propisa bilo je u nekom smislu pobu
na protiv uvjeta u getu. Šabatijanizam, koji je izgledao tako na
zadna, mračnjačka religija, pomogao im je da se oslobode starih 
običaja i osposobio ih za prihvaćanje novih ideja. Umjereni ša
batijanci, koji su izvana ostali lojalni judaizmu, često su bili pi
oniri židovske prosvijećenosti (Haskala); oni su bili i aktivni u 
stvaranju reformiranog judaizma u toku 19. stoljeća. Često su ovi 
reformirani maskili imali ideje koje su bile čudni spoj starog i 
novog. Tako je Josepf Wehte iz Praga, koji je pisao negdje oko 
1800., govorio da su njegovi heroji: Moses Mendelssohn, Imma-
nuel Kant, Šabetaj Cvi i Isak Lurija. Nije svatko mogao ići teškim 
putevima nauke i filozofije njegovim stopama u modernizam: mi
stična vjerovanja radikalnih kršćana i Židova omogućila su im 
da se probijaju k sekularizmu, koji bi ranije smatrali mrskim, 
okrećući se dubljim, primitivnijim oblastima psihe. Neki su pri
hvatili nove i bogohulne ideje o Bogu, koje će njihovoj djeci 
omogućiti da ga potpuno napuste. 

U vrijeme kada je Jacob Frank razvijao svoju nihilističku bibli
ju, drugi poljski Židovi našli su sasvim drugog Mesiju. Pogrom 
1648. donio je poljskim Zidovima traumu dislokacije i demorali
zacije koja je bila intenzivna kao i protjerivanje sefarda iz Špa
njolske. Mnogo najučenijih i najduhovnijih židovskih obitelji iz 
Poljske bilo je ili pobijeno ili se odselilo u veću sigurnost Za
padne Evrope. Deseci hiljada Židova bili su raseljeni i mnogi od 
njih lutali su od grada do grada, bez dozvole za stalno nase-
ljenje. Preostali rabini često nisu bili značajni i prihvaćali su da 
ih hram štiti od sumorne realnosti vanjskog svijeta. Lutajući ka-
balisti govorili su o demonskom mraku svijeta ahra sitra, Druge 
Strane, koja je bila odvojena od Boga. Katastrofa Šabetaja Cvija, 
uz bezakonje, pridonijela je općem gubljenju iluzija. Na neke 



Židove iz Ukrajine utjecali su kršćanski pijetistički pokreti koji su 
se pojavili i u Ruskoj pravoslavnoj crkvi. Židovi su počeli stvarati 
neku sličnu vrstu karizmatske religije. Bilo je izvještaja o Židovi
ma koji padaju u ekstazu, počinju pjevati i pljeskati rukama za 
vrijeme molitve. U toku 1730. jedan od ovih ekstatika pojavio 
se kao neosporivi vođa židovske religije srca i osnovao školu po
znatu kao hasidizam. 

Izrael ben Eliezer nije bio učen čovjek. On je više volio ho
dati po šumi, pjevati pjesme i pričati djeci priče nego prouča
vati Talmud. Sa ženom je živio u južnoj Poljskoj vrlo siromašno, 
u kolibi u planinama Karpata. Neko vrijeme je vadio vapno i 
prodavao ga ljudima iz obližnjeg grada. Onda su on i njegova 
žena postali gostioničari. Konačno, kada je imao trideset šest go
dina, objavio je da je postao iscjelitelj i istjerivač demona. Puto
vao je kroz poljska sela, liječeći bolesne seljake i građane bilj
nim lijekovima, amajlijama i molitvama. U to vrijeme bilo je 
mnogo iscjelitelja koji su tvrdili da mogu liječiti bolesne u ime 
Gospoda. Izrael je onda postao Baal Šem Tov, Znalac Dobra Ime
na. Iako se nikada nije zaredio, njegove pristalice počele su ga 
zvati rabin Izrael Baal Šem Tov, ili jednostavno Bešt. Većina is
cjelitelja zadovoljavala se magijom, ali Bešt je bio i mistik. Do
življaj Šabetaja Cvija uvjerio ga je da je kombinirati misticizam 
s mesijanstvom opasno i on se vratio jednoj ranijoj formi kaba-
le koja, međutim, nije bila samo za elitu već za svakoga. Umje
sto da vidi pad božanskih iskri u svijet kao katastrofu, Bešt je 
učio svoje haside da gledaju stvari sa svjetlije strane. Ove iskre 
bile su smještene u svaki predmet stvaranja, a to znači da je 
čitav svijet ispunjen Božjom prisutnošću. Pobožni židov može is
kusiti Boga u najmanjem činu svog svakodnevnog života - dok 
jede, pije ili vodi ljubav sa svojom ženom - pošto su božanske 
iskre svuda. Muškarci i žene nisu, prema tome, okruženi mno
štvom demona, već Bogom koji je prisutan u svakom naletu vje
tra ili vlati trave: on želi da mu židovi priđu s povjerenjem i 
radošću. 

Bešt je napustio Lurijine velike planove za spas svijeta. Hasid 
je jednostavno odgovoran za ponovno ujedinjenje iskri uhvaćenih 



u stvarima njegovog vlastitog svijeta - njegovoj ženi, slugama, 
namještaju i hrani. Kao što je objasnio Hilel Zeitlin, jedan Be-
štov učenik, hasid ima posebnu odgovornost prema svom odre
đenom okruženju, koju samo on može snositi: »Svaki čovjek je 
iskupitelj svijeta koji je ujedno i njegov vlastiti. On vidi samo 
ono što on, i samo on treba vidjeti, a osjeća samo ono što je 
osobno njemu određeno da osjeća«. Kabalisti su pronašli disci
plinu koncentracije (devekut) koja je pomagala misticima da po
stanu svjesni Božje prisutnosti gdje god se okrenuli. Kao što je 
objasnio jedan kabalist iz Safeda u 17. stoljeću, mistici trebaju 
sjediti u osami, ne proučavati Toru i »zamisliti da svjetlost Šeki-
ne iznad njihove glave teče svuda oko njih, a oni sjede usred 
te svjetlosti«. Taj osjećaj Božje prisutnosti donosio im je osjećaj 
uzdrhtale, ekstatične radosti. Bešt je učio svoje sljedbenike da ta 
ekstaza nije rezervirana samo za privilegiranu mističnu elitu, već 
da je dužnost svakog židova prakticirati devekut i postati svjes
tan sveprožimajuće Božje prisutnosti: u stvari, neuspjeh u de-
vekutu jednak je idolopoklonstvu, poricanje da bilo što istinski 
postoji osim Boga. Zbog toga je Bešt došao u sukob s crkvenim 
krugovima, koji su se plašili da će židovi napustiti proučavanje 
Tore u korist tih potencijalno opasnih i ekscentričnih obožavanja. 

Hasidizam se, međutim, brzo širio jer je otuđenim židovima 
donosio poruku nade: mnogi preobraćeni izgleda da su ranije 
bili šabatijanci. Bešt nije želio da njegovi učenici napuste Toru. 
Umjesto toga on joj je dao novu mističnu interpretaciju: riječ 
micva (zapovijed) značila je obavezu. Kada jedan hasid izvršava 
neku od zapovijedi Zakona, dok upražnjava devekut, on se vezu
je za Boga, osnovu sve biti, u isto vrijeme dok ponovo sjedi
njuje božanske iskre s Božanstvom u osobi ili stvari kojom se 
tog trenutka bavi. Tora je dugo poticala židove da svijet čiste 
od grijeha izvršavanjem micvi, a Bešt je tome jednostavno dao 
mističnu interpretaciju. Ponekad hasidi nisu žalili truda u svojoj 
revnosti da spase svijet: mnogi od njih počeli su mnogo pušiti 
da bi spasili iskre u svom duhanu! Baruh iz Medziboza (1757.-
1810.), još jedan Beštov unuk, imao je sjajnu palaču s divnim 
namještajem i tapetama, što je opravdavao tvrdnjom da je 



zainteresiran samo za iskre u tim veličanstvenim zamkama. Abra
ham Jošua Hešl iz Apta (umro 1825.) jeo je ogromne količine 
hrane da bi joj vratio božanske iskre. Možemo, međutim, taj 
hasidski pokušaj smatrati nastojanjem da se nađe značenje u svi
repom i opasnom svijetu. Discipline devekuta bile su imaginativni 
pokušaj da se stigne veo upoznatosti sa svijeta kako bi se otkrio 
unutrašnji sjaj. To se nije mnogo razlikovalo od imaginativne vi
zije suvremenih engleskih romantičara Williama Wordswortha 
(1770.-1850.) i Samuela Taylora Coleridgea (1772.-1834.) koji su u 
svemu što su vidjeli osjećali Jedan život koji sjedinjuje cijelu re
alnost. Hasidi su također postali svjesni onoga što su smatrali 
božanskom energijom koja kruži kroz cijeli stvoreni svijet i pre
tvara ga u uzvišeno mjesto, usprkos tuzi, progonstvu i proganja
njima. Materijalni svijet će postepeno izblijediti do beznačajnosti 
i sve će postati epifanija. Moses Teitelbaum iz Udžhalija (1759.-
1841.) govorio je da je Mojsije, kada je vidio Gorući grm, u 
stvari vidio Božansku prisutnost koja gori u svakom pojedinom 
grmu i održava njegovo postojanje. Cijeli svijet izgledao je odje
nut u nebesko svjetlo, i hasidi su u svojoj ekstazi klicali od 
radosti, pljeskali rukama i počinjali pjevati. Neki su se čak pre
vrtali, pokazujući da je sjaj njihove vizije preokrenuo čitav svi
jet naglavce. 

Za razliku od Spinoze i nekih kršćanskih radikala, Bešt nije 
smatrao da je sve Bog, već da sva bića postoje u Bogu, koji 
im daje život i postojanje. On je bio životna sila koja je odr
žavala postojanje svega. On nije vjerovao da će hasidi postati 
božanski kroz obavljanje devekuta ili čak postići jedinstvo s Bo
gom - takva smjelost izgledala je svim židovskim misticima 
pretjerana. Umjesto toga, hasidi će se približiti Bogu i postati 
svjesni njegove prisutnosti. Većina njih bili su jednostavni, prirod
ni ljudi, i često su se čudno izražavali, ali su bili svjesni da nji
hovu mitologiju ne treba uzimati doslovno. Više su voljeli priče 
nego filozofske ili talmudske rasprave, smatrajući maštovite pri
kaze najboljim sredstvom za prenošenje nekog iskustva koje ima 
malo veze s činjenicama i razumom. Njihova vizija bila je ima
ginativni pokušaj opisa međusobne ovisnost Boga i čovjeka. Bog 



nije vanjska, objektivna realnost. U stvari, hasidi su vjerovali da 
ga poslije njegove dezintegracije u nekom smislu ponovo stva
raju. Time što postaju svjesni božje iskre u sebi, oni će postati 
potpuniji ljudi. Nadalje, oni su izražavali tu spoznaju kroz mi
tološke nazive kabale. Dov Baer, Beštov nasljednik, govorio je da 
su Bog i čovjek jedinstvo: čovjek će onda postati adam, kao što 
je bila Božja namjera na dan stvaranja, kada bude izgubio osjećaj 
odvojenosti od ostalog dijela postojanja i preobrazi se u »kozmič
ki lik prvobitnog čovjeka, čiji je lik Ezekiel vidio na prijestolju«. 
Ovo bi bio izrazito židovski izraz grčkog ili buddhističkog vje
rovanja u prosvjetljenje koje ljudska bića čini svjesnima vlastite 
transcendentne dimenzije. 

Grci su izrazili tu spoznaju u svojoj doktrini o inkarnaciji i 
oboženju Krista. A hasidi su razvili vlastiti oblik inkarnacije. Ca-
dik, hasidski rabin, postao je avatar svoje generacije, veza izme
đu neba i zemlje i predstavnik božanske prisutnosti. Kao što je 
pisao rabin Menahem Nahum iz Černobila (1730.-1797.), cadik »je 
odista dio Boga i, u stvari, ima mjesto kod Njega«. Baš kao 
što su kršćani podržavali Krista da bi se približili Bogu, hasid 
je imitirao svog cadika koji se penjao do Boga i upražnjavao 
savršeni devekut. On je bio živi dokaz da je prosvjetljenje mo
guće. Pošto je cadik bio blizu Boga, hasidi su mogli prići Go
spodaru svemira kroz njega. Oni bi se skupljali oko svog cadi
ka, gutajući svaku njegovu riječ, dok im je pričao priču o Be-
štu ili objašnjavao stih iz Tore. Kao u entuzijastičnim kršćanskim 
sektama, hasidizam nije bio usamljenička religija, već naglašeno 
skupna. Hasidi su grupno pokušavali, zajedno sa svojim učite
ljem, slijediti svog cadika u njegovu usponu do krajnjeg. Nije 
čudo što su ortodoksniji rabini iz Poljske bili užasnuti ovim kul
tom ličnosti, koji je potpuno zaobilazio učenog rabina u kojem 
se dugo vidjela inkarnacija Tore. Opoziciju je predvodio rabin 
Elija ben Solomon Zalman (1720.-1797.) Gaon ili poglavar akade
mije iz Vilne. Debakl Šabetaja Cvija izazvao je u mnogih židova 
krajnje neprijateljski odnos prema misticizmu i Gaon iz Vilne če
sto je smatran pobornikom jedne racionalnije religije. Ali on je 
bio revnosan kabalist i učitelj Talmuda. Njegov bliski učenik rabin 
Hajim iz Volodzina hvalio je »njegovo potpuno i snažno vladanje 



cijelim Zoharom, koji je proučavao u zanosu ljubavi i straha od 
božanske veličine, sa svetošću i čistoćom i čudesnim devekutom.« 
Kad god je govorio o Isaku Luriji, cijelo njegovo tijelo bi drh
talo. Imao je čudne snove i otkrivenja, ali je uvijek inzistirao da 
je proučavanje Tore njegov glavni način komuniciranja s Bogom. 
On je, međutim, pokazivao veliko razumijevanje za ulogu sno
va pri oslobađanju prikrivene intuicije. Tako rabin Hajim na
stavlja: »Govorio bi da je Bog stvorio san samo zato da bi čo
vjek došao do spoznaje do koje ne može doći, čak i poslije 
mnogo rada i napora, dok je duša pripojena tijelu, zato što je 
tijelo kao neka zavjesa koja odvaja«. 

Između misticizma i racionalizma ne postoji takav jaz kao što 
smo skloni misliti. Napomene Gaona iz Vilne o snu ukazuju na 
jasno uočavanje uloge nesvjesnog: svi smo mi poticali prijatelje 
da »prespavaju« neki problem u nadi da će naći rješenje koje 
im je izmicalo dok su bili budni. Kada je naš um receptivan i 
opušten, ideje dolaze iz njegovih dubina. To je bilo i Arhimedovo 
iskustvo, on je u kadi otkrio svoj čuveni princip. Kreativan filo
zof ili učenjak, kao i mistik, mora se suočiti s mračnim svijetom 
nestvorene realnosti i tamom nesvjesnog u nadi da će proniknu
ti kroz njih. Sve dok se bore s logikom i pojmovima, oni su, 
neizbježno, zarobljeni u ideje ili oblike misli koji su već potvr
đeni. Često izgleda da su njihova otkrića »došla« izvana. Oni 
govore kroz viziju ili inspiraciju. Tako je Edward Gibbon (1737.-
1794.), koji je prezirao religiozni entuzijazam, imao ono što za
pravo predstavlja trenutak vizije dok je bio utonuo u misli me
đu ruševinama Kapitala u Rimu, što ga je navelo da napiše 
Povijest raspadanja i pada Rimskog Carstva. Komentirajući to isku
stvo, povjesničar iz 20. stoljeća Arnold Toynbee opisao ga je kao 
»općenje«: »On je bio neposredno svjestan prolaska povijesti, ko
ja je tiho, u moćnoj struji protjecala kroz njega, i svog vlastitog 
života, koji se razlijevao kao val ogromne plime«. Takav trenu
tak nadahnuća, zaključuje Toynbee, sličan je iskustvu »koje je 
opisano kao Vizija blaženstva duša kojima je bila milostivo 
podarena«. Albert Einstein je također tvrdio da je misticizam 
»pokretač svake prave umjetnosti i nauke«: 



Znati da ono što je za nas nedostupno stvarno postoji, mani
festirajući nam se kao najveća mudrost i najsjajnija ljepota, koju 
naše ograničene sposobnosti mogu shvatiti samo u njihovim naj
primitivnijim oblidma - to znanje, taj osjećaj je u centru istinske 
religioznosti. U tom smislu, i samo u tom, ja spadam među du
boko religiozne ljude. 

U tom smislu, religiozno prosvjećenje koje su otkrili takvi mi
stici kao Bešt, može se smatrati bliskim nekim drugim dostignu
ćima doba razuma: ono je omogućavalo običnijim muškarcima i 
ženama maštovito prijeći u Novi suvremeni svijet. 

U toku 1780-ih, rabin Šneur Zalman iz Ladija (1745.-1813.) to 
obilje emocija hasidizma nije smatrao nečim stranim intelek
tualnom traženju. On je utemeljio novi oblik hasidizma koji je 
pokušao spojiti misticizam i racionalnu kontemplaciju. Postao je 
poznat kao Habad, što je akrostih tri Božja atributa: Hokmah (Mu
drost), Binah (Inteligencija) i Du'at (Znanje). Kao i raniji mistici 
koji su spajali filozofiju sa spiritualnošću, Zalman je vjerovao da 
je metafizička spekulacija bitni uvod u molitvu zato što otkriva 
ograničenja intelekta. Njegova tehnika počinjala je od funda
mentalne hasidske vizije Boga prisutnog u svim stvarima i za
tim dijalektičkim procesom vodila mistika da shvati kako je Bog 
jedina realnost. Zalman je objasnio: »Sa stanovišta Boga, neka je 
blagoslovljen, svi svjetovi kao da su doslovno ništa i ništavilo«. 
Stvoreni svijet ne postoji odvojeno od Boga, njegove životne si
le. Samo zbog naših ograničenih percepcija izgleda nam da on 
postoji kao nešto posebno, ali to je privid. Bog, prema tome, ni
je stvarno transcendentno biće koje zauzima alternativnu sferu 
realnosti: on za svijet nije eksterni. Uistinu, doktrina o Božjoj 
transcendentnosti druga je iluzija našeg uma, za koji je gotovo 
nemoguće da ide preko osjetilnih impresija. Mistične discipline 
Habada pomoći će židovima da odu preko osjetilne percepcije 
da bi stvari vidjeli s božjeg stanovišta. Neprosvijećenom oku iz
gleda da je svijet bez Boga: kontemplacija kabale srušit će raci
onalne granice da bi nam pomogla da otkrijemo Boga koji je u 
svijetu svuda oko nas. 

Habad se slagao s povjerenjem prosvijećenosti u sposobnost 
ljudskog uma da dosegne Boga, ali je to činio kroz davno 



prihvaćenu metodu paradoksa i mistične koncentracije. Kao i 
Bešt, Zalman je bio uvjeren da svatko može postići viziju Boga: 
Habad nije bio za mističnu elitu. Čak i ako izgleda da ljudi ne
maju spiritualni dar, oni mogu postići prosvijećenost. Taj posao, 
međutim, nije bio lak. Kao što je Zalmanov sin, rabin Dov Baer 
iz Lubavitcha (1783.-1827.), objasnio u svom Traktatu o ekstazi, čo
vjek mora početi s bolnom percepcijom neadekvatnosti. Sama 
umna kontemplacija nije dovoljna: ona mora biti popraćena sa-
moanalizom, proučavanjem Tore i molitvom. Bilo je bolno odre
ći se svojih intelektualnih i imaginativnih predrasuda o svijetu i 
većina ljudi nije se voljna odreći svog stanovišta. Kada jednom 
pređu preko tog egoizma, hasidi će shvatiti da nema stvarnosti 
osim Boga. Kao sufija koji je iskusio 'fanu, hasid će dostići ek
stazu. Baer je objasnio da će on nadmašiti sebe: »cijelo njegovo 
biće je tako apsorbirano da ne ostaje ništa i on nema uopće ni
kakve svijesti o svom postojanju«. Discipline Habada učinile su 
kabalu instrumentom psihološke analize i samospoznaje, učeći 
hasida da prodire, sferu po sferu, sve dublje u svoj unutrašnji 
svijet sve dok ne dostigne sam centar. Tamo bi otkrivao Boga, 
koji je bio jedina prava realnost. Um može otkriti Boga kroz ra
zum i maštu, ali to neće biti objektivni Bog philosophes i učenjak 
kao što je Newton, već duboko subjektivna realnost neodvojiva 
od jastva. 

Sedamnaesto i osamnaesto stoljeće bila su razdoblja bolnih 
krajnosti i uzbuđenja duha kao odsjaja revolucionarnih previra
nja u politici i društvu. U muslimanskom svijetu u to vrijeme 
nije bilo ničeg usporedivog, iako je to Zapadnjaku teško utvrdi
ti zato što islamska misao 18. stoljeća nije mnogo proučavana. 
Nju su, opće uzevši, zapadni učenjaci suviše lako odbacili kao 
nezanimljivo razdoblje, jer se smatralo da je islam, dok je Evropa 
imala prosvijećenost, bio u opadanju. Ova perspektiva nedavno je, 
međutim, dovedena u pitanje kao previše pojednostavljena. Iako su 
Britanci postigli kontrolu nad Indijom 1767., muslimanski svijet još 
uvijek nije bio potpuno svjestan prirode zapadnog izazova bez 
presedana. Indijski sufija Šah Valli-Ullah iz Delhija (1703.-1762.) bio 
je valjda prvi koji je osjetio novi duh. On je bio značajni mislilac, 



sumnjičav u pogledu kulturnog univerzalizma, ali je vjerovao da 
se muslimani trebaju ujediniti kako bi očuvali svoje nasljeđe. Iako 
nije volio šiitizam, vjerovao je da suniti i šiiti trebaju naći za
jednički jezik. Pokušao je reformirati šerijat da bi ga prilagodio 
novim uvjetima u Indiji. Izgleda da je Valli-Ullah predosjećao po
sljedice kolonijalizma: njegov sin će voditi džihad protiv Britanaca. 
Njegova religiozna misao bila je konzervativnija, duboko ovisna 
o ibn al-Arabiju: čovjek ne može razviti svoj puni potencijal bez 
Boga. Muslimani su bili još uvijek sretni što u pitanjima religije 
crpe iz bogatstava prošlosti i Valli-Ullah je primjer snage koju je 
sufizam još uvijek mogao uliti. U mnogim dijelovima svijeta, me
đutim, sufizam je postao pomalo dekadentan i novi reformski 
pokret u Arabiji predskazao je napuštanje misticizma, što će biti 
karakteristika muslimanske percepcije Boga u toku 19. stoljeća i 
islamska reakcija na izazov Zapada. 

Kao i kršćanski reformatori 16. stoljeća i Muhammad ibn al-
Vahhab (umro 1784.), pravnik iz Najda na Arapskom poluotoku, 
želio je vratiti islam čistoći njegovih početaka i osloboditi ga svih 
kasnijih dodataka. On je bio posebno neprijateljski raspoložen 
prema misticizmu. Svaka ideja o teologiji inkarnacije bila je osu
đena, uključujući obožavanje sufijskih svetaca i šiitskih imama. 
On je čak bio i protiv kulta Prorokova groba u Medini: ni je
dan čovjek, ma kako uzvišen bio, ne treba skretati pažnju s Bo
ga. Al-Vahhab je uspio preobratiti Muhammad ibn Sauda, vlada
ra male kneževine u centralnoj Arabiji, i oni su zajedno počeli 
reformu koja je pokušala reproducirati prvu ummu Proroka i nje
govih sljedbenika. Oni su napali tlačenje siromašnih, ravnodušnost 
prema problemima udovica i siročadi, nemoralnost i idolopoklon-
stvo. Također su vodili džihad protiv svojih imperijalnih otomanskih 
gospodara, vjerujući da Arapi, a ne Turci, trebaju voditi musliman
ske narode. Uspjeli su otrgnuti znatan dio Hidžasa otomanskoj 
kontroli, koji Turci nisu mogli ponovo osvojiti do 1818., ali no
va sekta privukla je mnoge ljude u islamskom svijetu. Hodoča
snici u Mekku bili su impresionirani tom novom pobožnošću, 
koja je izgledala svježija i jača od mnogo toga u suvremenom 
sufizmu. U toku 19. stoljeća, vahabizam će postati dominantno 



islamsko opredjeljenje, a sufizam će biti sve više marginaliziran 
i, zbog toga, još bizarniji i praznovjerniji. Kao židovi i kršćani, 
i muslimani su počeli odstupati od mističkog ideala i usvajati ra-
cionalističkiji oblik pobožnosti. 

U Evropi se određen broj ljudi počeo udaljavati od Boga sa
moga. Godine 1729. Jean Meslier, seoski svećenik koji je vodio 
primjeran život, umro je kao ateist. Ostavio je memoare koje je 
objavio Voltaire: oni su izražavali Meslierovu odbojnost prema 
čovječanstvu i njegovu nesposobnost da vjeruje u Boga. 
Newtonov beskonačni prostor, vjerovao je Meslier, jedina je vječ
na realnost: ništa ne postoji osim materije. Religija je sredstvo 
koje koriste bogati da bi tlačili siromašne i potčinili ih. Kršćan
stvo se odlikuje svojim posebno apsurdnim doktrinama, kao što 
su Trojstvo i inkarnacija. Njegovo poricanje Boga bila je suviše 
žestoka materija čak i za philosophes. Voltaire je uklonio posebno 
ateističke dijelove i transformirao opata u deista. Potkraj stoljeća, 
međutim, bilo je nekoliko filozofa koji su bili ponosni što se na
zivaju ateistima, iako su ostali neznatna manjina. To je bila pot
puno nova situacija. Do tada je »ateist« bio pogrdni naziv, po
sebno strašna ljaga koju bacate na svoje neprijatelje. A sada su 
upravo to počinjali ponosno nositi. Škotski filozof David Hume 
(1711.-1776.) odveo je novi empirizam do logičnog zaključka. Ne
ma potrebe da se ide dalje od naučnog objašnjenja realnosti i 
nema filozofskog razloga da se vjeruje u bilo šta što leži preko 
našeg osjetilnog iskustva. U Dijalozima o prirodi religije Hume je 
odbacio onaj argument koji je pokušavao dokazati da Božje 
postojanje potječe iz plana svemira, i tvrdio je da počiva na 
analoškim argumentima bez dokazne snage. Moglo bi se možda 
tvrditi da red koji opažamo u prirodnom svijetu ukazuje na 
jednog inteligentnog Nadglednika, ali kako onda objasniti zlo i 
očiti nered? Za to nije bilo logičnog odgovora i Hume, koji je 
Dijaloge napisao 1750., mudro ih je ostavio neobjavljene. Dvana
est mjeseci prije toga francuski filozof Denis Diderot (1713.-1784.) 
dospio je u zatvor zbog postavljanja istog pitanja u svom Pismu 
slijepom za upotrebu onima koji vide, koje je ateizam u punom 
razvoju predstavilo širokoj javnosti. 



Sam Diderot poricao je da je ateist. On je jednostavno go
vorio da ne mari da li Bog postoji ili ne. Kada je Voltaire pri
govorio zbog njegove knjige, on je odgovorio: »Vjerujem u Bo
ga, iako vrlo dobro živim i s ateistima ... Vrlo je važno da se 
kukuta ne zamijeni s peršinom; ali vjerovati u Boga ili ne vjero
vati uopće nije važno.« Diderot je nepogrešivo precizno ukazao 
na suštinu problema. Kad »Bog« prestane biti strastveno subjek
tivno iskustvo, »on« ne postoji. Kao što je Diderot istaknuo u 
istom pismu, bespredmetno je vjerovati u Boga filozofa, koji se 
nikada ne miješa u poslove ovog svijeta. Skriveni Bog je postao 
Deus Otiosus: »Bilo da Bog postoji ili ne, On je uvršten među 
najuzvišenije i najnekorisnije istine«. Diderot je došao do sa
svim suprotnog zaključka od Pascala, koji je okladu smatrao vrlo 
značajnom i tvrdio da ju je nemoguće ignorirati. U svojim Pen-
sees Philosophiques, objavljenim 1746., Diderot je odbacio Pascalo-
vo religiozno iskustvo kao suviše subjektivno: on i jezuiti bili su 
strasno obuzeti Bogom, ali su o njemu imali veoma različite 
ideje. Kako da se bira među njima? Takav »Bog« nije bio ništa 
drugo do temperament. U tom trenutku, tri godine prije objavlji
vanja Pisma slijepome, Diderot je zaista vjerovao da nauka - i sa
mo nauka - može opovrgnuti ateizam. On je razvio impresivnu 
novu interpretaciju argumenta o planu. Umjesto da ispituju ne
izmjerno kretanje svemira, on je ljude pozvao da ispitaju osnov
nu strukturu prirode. Ustrojstvo sjemena, leptira ili insekta suvi
še je komplicirano da bi se dogodilo slučajno. U svojim Pensees 
Diderot je još uvijek vjerovao da razum može dokazati postoja
nje Boga. Newton se oslobodio svih praznovjerja i gluposti re
ligije: Bog koji čini čuda bio je jednak zlim duhovima kojima 
plašimo svoju djecu. 

Tri godine kasnije, međutim, Diderot je posumnjao u Newto-
na i nije više bio uvjeren da vanjski svijet pruža neki dokaz o 
Bogu. Jasno je vidio da Bog nema nikakve veze s novom 
naukom. Ali on je svoju revolucionarnu i raspaljivu misao mogao 
izraziti samo kroz fikciju. U Pismu slijepom Diderot je zamislio 
raspravu između jednog newtonovca, koga je nazvao »g. Hol
mes«, i Nicholasa Sandersona (1682.-1739.), pokojnog matematičara 



s Cambridgea, koji je oslijepio još kao beba. Diderot navodi San-
dersona da pita Holmesa kako se argument o planu može uskla
diti sa takvim »čudovištima« i nesrećama kao što je on, koji ne 
pokazuje ništa od inteligentnog i prijateljskog planiranja: 

Što je ovaj svijet, g. Holmes, nego jedna cjelina, podložna ciklu
sima promjena, koje pokazaju stalnu tendenciju k razaranju: brzo 
smjenjivanje bića koja se pojavljuju jedno za drugim, dolaze do 
vrhunca i iščezavaju; samo prolazna simetrija i trenutna pojava 
reda. 

Newtonov Bog i, u stvari, Bog mnogih običnih kršćana, ko
ji je trebao biti doslovno odgovoran za sve što se događa, bio 
je ne samo apsurd, već i jedna strašna ideja. Uvođenje »Boga« 
da bi se objasnile stvari koje ne možemo trenutno objasniti bio 
je nedostatak poniznosti. »Moj dobri prijatelju, g. Holmes«, za
ključuje Diderotov Sanderson, »priznajte svoje neznanje«. 

Prema Diderotovom mišljenju, ne postoji potreba za Stvorite
ljem. Materija nije pasivna, obična stvar kako su zamišljali 
Newton i protestanti, već ima svoju vlastitu dinamiku koja slije
di svoje vlastite zakone. Ovaj zakon materije - a ne Božanska 
Mehanika - je ono što je odgovorno za očigledan plan koji mi
slimo da vidimo. Ne postoji ništa osim materije. Diderot je oti
šao korak dalje od Spinoze. Umjesto da kaže da nema Boga 
osim prirode, Diderot je tvrdio da postoji samo priroda i da Bo
ga uopće nema. On u svom vjerovanju nije bio usamljen: 
učenjaci kao Abraham Trembley i John Turbeville Needham otkrili 
su pricip generativne materije, koja se pojavljivala kao hipoteza 
u biologiji, mikroskopiji, zoologiji, povijesti prirode i geologiji. Me
đutim, malo je bilo onih koji su bili spremni na konačni pre
kid s Bogom. Čak i filozofi koji su posjećivali salon Paula 
Heinricha baruna od Holbacha (1723.-1789.) nisu javno zastupali 
ateizam, iako su uživali u otvorenoj i iskrenoj raspravi. Iz ovih 
rasprava proistekla je Holbachova knjiga Sistem prirode: ili zakoni 
moralnog i fizičkog svijeta (1770.), koja je postala poznata kao bi
blija ateističkog materijalizma. Ne postoji natprirodna alternativa 
prirodi koja je, kako tvrdi Holbach, »samo ogroman lanac uzro
ka i posljedica koji neprekidno proistječu jedan iz drugoga«. 



Vjerovati u Boga je nepošteno i poricanje je našeg istinskog is
kustva. To predstavlja i čin očajanja. Religija je stvorila bogove 
jer ljudi nisu mogli naći neko drugo objašnjenje da ih utješi 
zbog životnih nedaća na ovom svijetu. Oni su se okrenuli 
imaginarnim utjehama religije i filozofije pokušavajući uspostaviti 
neki iluzorni osjećaj kontrole, pokušavajući umilostiviti jednog 
»posrednika« za kojeg su smatrali da se skriva iza scene da bi 
ih branio od straha i nesreće. Aristotel nije bio u pravu: filo
zofija nije rezultat plemenite žudnje za znanjem već kukavičke 
želje da se izbjegne bol. Porijeklo religije je, prema tome, nezna
nje i strah, a zreo, prosvijećeni čovek mora se toga osloboditi. 

Holbach je pokušao s vlastitom poviješću Boga. Prvi ljudi 
obožavali su sile prirode. Ovaj primitivni animizam bio je pri
hvatljiv, jer nije pokušavao nadići ovaj svijet. Sve je pokvarilo 
ljudsko personificiranje sunca, vjetra i mora i stvaranje bogova 
po vlastitoj slici i prilici. Na kraju su spojili sva ta mala božan
stva u jedno veliko, koje nije bilo ništa drugo do projekcija i 
mnoštvo kontradikcija. Pjesnici i teolozi stoljećima nisu učinili 
ništa do 

divovskog, preuveličanog čovjeka, koji će postati prividan nago
milavanjem nespojivih kvaliteta. Ljudska bića neće nikada vidje
ti u Bogu nešto drugo do biće ljudske vrste, čije će proporcije 
povećavati, sve dok ne stvore jedno potpuno neshvatljivo biće. 

Povijest pokazuje da je nemoguće uskladiti takozvanu dobro
tu Boga i njegovu svemoć. Zbog nedostatka koherencije ideja o 
Bogu mora se dezintegrirati. Filozofi i učenjaci učinili su sve što 
su mogli da bi je spasili, ali nisu prošli ništa bolje od pjesnika 
i teologa. »Hautes perfections« za koje je Descartes tvrdio da ih 
je dokazao, bile su jednostavno proizvod njegove mašte. Čak je 
i veliki Newton bio »rob predrasuda svog djetinjstva.« On je ot
krio apsolutni prostor i iz praznine stvorio Boga koji je jedno
stavno bio »un homme puissant«, božanski despot koji terorizira 
svoje ljudske stvoritelje i svodi ih na robove. 

Prosvijećenost će srećom omogućiti čovječanstvu da se oslo
bodi ovog infantilizma. Nauka će zamijeniti religiju: »Ako je ne
poznavanje prirode rodilo bogove, poznavanje prirode tu je da 



ih uništi«. Ne postoje nikakve više istine ili osnovni nacrti, ne 
postoji veliki plan. Postoji samo sama priroda; 

Priroda nije djelo; ona je oduvijek sama od sebe postojala; 
od nje sve kreće; ona je ogromna laboratorija snabdjevena ma
terijalima i ona je ta koja pravi instrumente kojima se zatim ko
risti da bi djelovala. Sva njena djela posljedica su njene vlastite 
energije i onih faktora ili uzroka koje pravi, koje sadrži, koje 
pušta u akciju. 

Bog ne samo da je nepotreban, nego je i stvarno štetan. 
Potkraj stoljeća, Pierre Simon de Laplace (1749.-1827.) izbacio je 
Boga iz fizike. Planetarni sistem je postao svjetlost koja se širi 
od Sunca, koje se postepeno hladi. Kada ga je Napokon upi
tao: »Tko je bio autor ovoga?« Laplace je odgovorio: »Je n'avais 
pas besoin de cette hypothese-la«. 

Monoteisti u svim religijama Boga stoljećima su inzistirali da 
Bog nije samo još jedno biće. On ne postoji kao druge pojave 
koje doživljavamo. Na Zapadu, međutim, kršćanski teolozi na
vikli su govoriti o Bogu kao da on zaista jest jedna od stvari 
koje postoje. Oni su prihvatili novu nauku da bi dokazali objek
tivnu realnost Boga kao da se on može ispitivati i analizirati kao 
sve drugo. Diderot, Holbach i Laplace taj su pokušaj okrenuli 
naglavce i zaključili kao i ekstremniji mistici: tamo vani nema 
ništa. Nije prošlo mnogo vremena, a drugi učenjaci i filozofi tri
jumfalno su izjavili da je Bog mrtav. 



SMRT BOGA? 10. 

je bilo stoljeće u kojem su Ludwig Feuerbach, Karl Marx, 
Charles Darwin, Friedrich Nietzsche i Sigmund Freud razvijali 
filozofije i naučne interpretacije stvarnosti u kojima nije bilo 
mjesta za Boga. U stvari, potkraj stoljeća znatan broj ljudi 
počeo je osjećati da ako Bog još nije mrtav, dužnost je racional
nih, emancipiranih ljudskih bića da ga ubiju. Ideja o Bogu koja 
se na kršćanskom Zapadu razvijala stoljećima sada je izgledala 
potpuno neadekvatna i izgledalo je da stoljeće razuma trijurnfira 
nad stoljećima praznovjerja i vjerske zatucanosti. A da li je baš 
tako? Zapad je sada preuzeo inicijativu i njegove aktivnosti imat 
će sudbonosne posljedice za židove i muslimane, koji će morati 
ponovo razmisliti o svom položaju. Mnoge od onih ideologija ko
je su odbacivale ideju o Bogu imale su smisla. Antropomorfni, 
vlastiti Bog zapadnog kršćanstva bio je ranjiv. U njegovo ime bi
li su počinjeni užasni zločini. Ali njegova smrt nije doživljena kao 
radosno oslobođenje već je popraćena sumnjom, strahom i u ne
kim slučajevima, teškim konfliktom. Neki ljudi pokušali su spasiti 

očetkom devetnaestog stoljeća ateizam je, bez sumnje, 
bio na dnevnom redu. Napredak nauke i tehnologije 
stvorio je novi duh autonomije i samostalnosti koji je 
neke naveo da proglase svoju neovisnost o Bogu. To 

P 



Boga stvarajući nove teologije da bi ga oslobodili od inhibitornih 
sistema empirijske misli, ali ateizam je došao da bi ostao. 

Bilo je i reakcije na kult razuma. Pjesnici, romanopisci i filo
zofi romantičarskog pokreta isticali su da je krajnji racionalizam 
reduktivan, jer zanemaruje imaginativne i intuitivne aktivnosti ljud
skog duha. Neki su ponovo tumačili dogme i misterije kršćans
tva, ali na svjetovan način. Ta prerađena teologija izlagala je stare 
teme pakla i neba, ponovnog rođenja i iskupljenja jezikom intelek
tualno prihvatljivim postprosvijećenosti, ostavljajući ih bez njihovih 
veza s natprirodnom Realnošću »tamo vani«. Jedan od predmeta 
tog »prirodnog supernaturalizma«, kako ga je nazvao američki knji
ževni kritičar M. R. Abrams, bila je tema kreativne mašte. Smatra
lo se da je to sposobnost bavljenja eksternom realnošću tako da 
stvara novu istinu. Engleski pjesnik John Keats (1798.-1821.) izrazio 
je to jezgrovito: »Mašta je kao Adamov san - on se probudio i 
otkrio da je istina«. Pjesnik je mislio na priču o stvaranju Eve u 
Miltonovu Izgubljenom raju, kada se Adam, poslije sna o još ne-
stvorenoj realnosti, probudio i našao je u ženi koja je bila pred 
njim. U istom pismu, Keats je pisao o mašti kao svetoj sposob
nosti: »Nisam siguran ni u što osim u svetost osjećanja srca i 
istinu mašte - ono što mašta prima kao ljepotu mora da je isti
na - bilo da je postojalo ranije ili ne«. Razum je u ovom krea
tivnom procesu imao samo ograničenu ulogu. Keats je opisao i 
stanje uma koje je nazvao »Negativna sposobnost«, »kada je čo
vjek sposoban biti u neizvjesnosti, misterijama, sumnjama, bez bi
lo kakvog iritirajućeg posezanja za činjenicama i razumom«. Kao 
mistik, pjesnik mora prerasti razum i ostati u stanju tihog čeka
nja. 

Srednjovjekovni mistici opisali su iskustvo Boga na vrlo sličan 
način. Ibn al-Arabi je čak govorio o mašti koja stvara vlastito is
kustvo u nestvorenoj realnosti Boga u dubinama jastva. Iako je 
Keats kritički gledao na Williama Wordswortha (1770.-1850.), koji 
je sa S.T. Coleridgeom (1772.-1834.) bio začetnik romantičarskog 
pokreta u Engleskoj, oni su imali sličnu viziju mašte. Wordswortho-
va najbolja poezija slavila je savez ljudskog uma i prirodnog svije
ta, koji su bili u međusobnoj akciji i reakciji da bi stvorili viziju 



i značenje. Wordsworth je sam bio mistik čija su iskustva pri
rode bila slična iskustvu Boga. U Stihovima komponiranim nekoliko 
milja iznad Tinternske opatije, on je opisao receptivno stanje uma 
koje je dovelo do ekstatičke vizije realnosti: 

To blaženo raspoloženje 
U kojem pritisak misterija 
U kojem teško i tegobno breme 
Cijelog ovog nerazumljivog svijeta 
Postaje lakše: to vedro i blagoslovljeno raspoloženje 
U kojem nas osjećanja blago vode dalje, 
Sve dok, s dahom ovog tjelesnog okvira 
Te čak i strujanjem naše krvi 
Gotovo zaustavljenim, naše tijelo ne utone u san 
I mi postanemo živa duša: 
Dok nam se, oku smirenom snagom 
Harmonije, i dubokom snagom radosti, 
Otvara pogled u život stvari. 

Ova vizija došla je iz srca i osjećanja, a ne onoga što je Word
sworth zvao »nametljivi intelekt«, čije su čisto analitičke moći mogle 
uništiti ovu vrstu intuicije. Ljudima nisu trebale umišljene knjige 
i teorije. Sve što je bilo potrebno bila je »mudra pasivnost« i »srce 
koje gleda i prima«. Spoznaja je počinjala subjektivnim iskustvom, 
iako je ono moralo biti »mudro«, a ne neupućeno i samopopu-
stljivo. Kao što bi Keats rekao, istina ne postaje istinita sve dok 
se ne osjeti u žilama i dok se kroz strast ne prenese u srce. 

Wordsworth je razaznao »duh« koji je istovremeno imanentan 
u prirodnim pojavama i različit od njih: 

Prisutnost koje me uznemirava radošću 
Uzvišenih misli; plemeniti osjećaj 
Nečeg slivenog mnogo dublje 
Čije je prebivalište svjetlo zalazećeg sunca, 
I ocean koji okružuje i dašak vjetra, 
I plavo nebo, i um čovjeka: 
Pokret i duh, koji pokreće 
Sve mislene stvari, sve predmete svih misli 
I teče kroz sve. 

Filozofi kao Hegel naći će takav duh u zbivanjima u povijesti. 
Wordsworth je pazio da ovom iskustvu ne da konvencionalnu 



religioznu interpretaciju, iako je volio govoriti o »Bogu« u dru
gim prilikama, naročito u etičkom kontekstu. Engleski protestan
ti nisu poznavali Boga mistika, kojeg su reformisti odbacili. Bog 
je govorio kroz savjest, pozivajući na dužnost; on je ispravljao 
želje srca ali kao da je bilo malo toga zajedničkog s »prisutnošću« 
koju je Wordsworth osjećao u prirodi. Uvijek pazeći na preciznost 
izraza Wordsworth će »prisutnost« zvati »nešto«, riječ koja se čes
to koristi kao zamjena za točnu definiciju. Wordsworth ju je kori
stio da bi opisao duh kojeg je, s pravim mističnim agnosticizmom, 
odbio imenovati jer nije odgovarao nijednoj kategoriji koju je po
znavao. 

Jedan drugi pjesnik mističar iz tog razdoblja oglasio je apoka-
liptično da je Bog mrtav. U svojoj ranoj poeziji William Blake 
(1757.-1827.) koristio je dijalektičku metodu: izrazi kao »nevinost« 
i »iskustvo«, koji su izgledali dijametralni, otkriveni su kao polu
istine jedne složenije realnosti. Blake je uravnoteženu antitezu, ko
ja je obilježavala rimovane strofe poezije tokom doba razuma u 
Engleskoj, preobrazio u metodu nadilaženja osobne i subjektivne 
vizije. U Pjesmama nevinosti i iskustva dva suprotna stanja ljudske 
duše otkrivaju se kao neadekvatna sve dok se ne sintetiziraju: 
nevinost mora postati iskustvo, a samo iskustvo pasti u najveće 
dubine prije ponovnog stjecanja prave nevinosti. Pjesnik je postao 
prorok, »koji Sadašnjost, Prošlost i Budućnost vidi« i koji sluša 
Svetu Riječ, koja je govorila čovječanstvu u praiskonsko vrijeme: 

Pozivajući zastranjenu dušu, 
I plačući u večernjoj svježini 
Koja bi mogla nadzreti 
Zvjezdani svod, 
I pala, pala, uzdići se nanovo. 

Kao gnostici i kabalisti, i Blake je predviđao stanje apsolutnog 
pada. Ne može biti nikakve prave vizije sve dok ljudska bića ne 
prepoznaju stanje svog propadanja. Kao i raniji mistici, Blake je 
koristio ideju o prvobitnom padu da bi simbolizirao proces koji 
je stalno prisutan u zemaljskoj realnosti oko nas. 

Blake se pobunio protiv vizije prosvijećenosti, koja je pokuša
la istinu sistematizirati. On se pobunio i protiv Boga kršćanstva, 



koji je bio korišten da se muškarci i žene otuđe od svoje priro
de. Ovaj Bog je nagnan da favorizira neprirodne zakone kako bi 
se potisnula seksualnost, sloboda i spontana radost. Blake je kri
tizirao »strašnu simetriju« ovog nečovječnog Boga u »Tigru«, sma
trajući ga dalekim od svijeta u neiskazivo »dalekim dubinama i 
nebesima«. Ali potpuno drugi Bog, Stvoritelj Svijeta, prolazi u 
pjesmama kroz mutaciju. Bog sam mora sići u svijet i umrijeti u 
osobi Isusa. On čak postaje Sotona, neprijatelj čovječanstva. Kao 
i gnostici, kabalisti i rani trinitarci, i Blake je predvidio kenosis, sa-
mouskraćivanje u Božanstvu, koje pada sa svog samotnog neba 
i utjelovljuje se u svijetu. Ne postoji više autonomno božanstvo 
u njegovu vlastitom svijetu, koje zahtijeva da se muškarci i žene 
podvrgnu jednom vanjskom, heteronomnom zakonu. Ne postoji 
nikakva ljudska aktivnost koja je Bogu strana; čak i seksualnost, 
koju je Crkva potisnula, manifestira se u muci samog Isusa. Bog 
je umro dobrovoljno u Isusu i transcendentnog, otuđujućeg Bo
ga više nema. Kada nastupi smrt Boga, pojavit će se Božansko 
Ljudsko Lice: 

Isus reče: »Da li bi volio nekoga tko nije nikad umro za tebe, 
ili bi ikada umro za nekoga tko nije umro za tebe? 

I da Bog nije umro za Čovjeka i nije se vječno dao za Čo
vjeka, Čovjek ne bi mogao postojati; jer Čovjek je Ljubav. Kao 
što je Bog Ljubav: svaka sklonost prema drugome mala je Smrt 
u Božanskom liku, niti Čovjek može postojati osim bratstvom. 

Blake se pobunio protiv institucionalnih crkava, ali neki teolozi 
pokušavali su ugraditi romantičarsku viziju u službeno kršćanstvo. 
Oni su također smatrali da je ideja o nekom transcendentnom 
Bogu i odbojna i irelevantna, naglašavajući umjesto toga važnost 
subjektivnog religioznog iskustva. Godine 1799., godinu dana po
slije objavljivanja Lirskih balada Wordswortha i Coleridgea u Engle
skoj, Friedrich Schleiermacher (1768.-1834.) objavio je u Njemačkoj 
svoj romantični manifest Govori o religiji, upućeni njenim obrazova
nim potcjenjivačima. Dogme nisu božanske činjenice, već jednostav
no »prikazi kršćanskih religioznih osjećanja izraženi riječima«. Re
ligiozna vjera ne može se ograničiti na propozicije koje su dane 
u »vjerovanju«: ona uključuje emocionalno poimanje i unutrašnje 



predavanje. Misao i razum imaju svoje mjesto, ali nas ne mogu 
odvesti tako daleko. Kada smo stigli do granice razuma, osjeća
nje će završiti putovanje do Apsoluta. Kada je govorio o »osjeća
nju«, Schleiermacher nije mislio na sentimentalnu osjećajnost, već 
na intuiciju koja muškarce i žene tjera prema beskonačnom. 
Osjećanje nije suprotno ljudskom razumu već je imaginarni skok 
koji nas vodi preko pojedinačnog do poimanja cjeline. Umjesto 
kolizije s objektivnom činjenicom, tako stečeni osjećaj Boga izlazi 
iz dubina svakog pojedinca. 

Zapadna teologija je još od Tome Akvinskog prenaglašavala 
značenje racionalnosti, a to se pojačalo od vremena reformacije. 
Schleiermacherova romantična teologija bila je pokušaj vraćanja 
ravnoteže. On je jasno rekao kako osjećanje nije samo sebi cilj i 
da ne može pružiti potpuno objašnjenje religije. I razum i osje
ćanje preko sebe ukazuju na jednu neopisivu Realnost. Schleier
macher je definirao suštinu religije kao »osjećanje apsolutne ovisno
sti«. Ovo je, kao što ćemo vidjeti, stav koji će biti anatema za 
progresivne mislioce u devetnaestom stoljeću, ali Schleiermacher ni
je mislio na bijednu servilnost pred Bogom. U ovom kontekstu, 
fraza se odnosi na osjećaj poštovanja koje se javlja u nama kada 
razmišljamo o misteriju života. Ovaj stav strahopoštovanja potekao 
je od univerzalnog ljudskog iskustva božanskog. Proroci Izraela, 
kada su imali svoje vizije svjetlosti, to su iskusili kao duboki po
tres. Romantičari poput Wordswortha osjećali su slično poštovanje 
i osjećaj ovisnosti o duhu koji su sretali u prirodi. Schleierma-
cherov istaknuti učenik Rudolf Otto istraživat će to iskustvo u 
svojoj knjizi Ideja o Svetome, pokazujući da se ljudska bića, suoče
na s tom transcendencijom, više ne osjećaju alfom i omegom po
stojanja. 

Na kraju života, Schleiermacher je smatrao da je možda pre-
naglasio važnost osjećanja i subjektivnosti. On je bio svjestan da 
kršćanstvo počinje izgledati kao zastarjelo »vjerovanje«: neke kršćan
ske doktrine navodile su na pogrešno mišljenje, a vjera je posta
jala osjetljiva na novi skepticizam. Izgledalo je da doktrina o Troj
stvu, na primjer, ukazuje na postojanje tri Boga. Schleiermacherov 
učenik Albrecht Ritschl (1822.-1889.) smatrao je ovu doktrinu 



flagrantnim primjerom helenizacije. Ona je izopačila kršćansku po
ruku uvođenjem jednog stranog »sloja metafizičkih pojmova, koji 
su potekli od prirodne filozofije Grka«, koja uopće nema nikakve 
veze s prvobitnim kršćanskim iskustvom. Ali Schleiermacher i 
Ritschl nisu shvatili da svaka generacija mora stvoriti vlastitu ima-
ginativnu koncepciju Boga, baš kao što svaki romantičarski pjesnik 
mora osjetiti istinu u vlastitim žilama. Grčki Oci jednostavno su 
pokušavali semitski pojam Boga iskoristiti izražavajući ga kroz svo
ju kulturu. Kada je Zapad ušao u moderno doba tehnike, starije 
ideje o Bogu pokazale su se neodgovarajućima. Ali Schleiermac
her je sve do kraja tvrdio kako religiozno osjećanje nije protivno 
razumu. Na samrtnoj postelji je rekao: »Moram razmišljati o naj
dubljim, spekulativnim mislima i one su potpuno u skladu s mo
jim najintimnijim religioznim osjećanjima«. Pojmovi o Bogu bili 
su beskorisni ako nisu bili imaginativno transformirani osjećanjem 
i osobnim religioznim iskustvom. 

U toku 19. stoljeća, veliki filozofi su jedan za drugim poku
šali dovesti u pitanje tradicionalni pogled na Boga, barem onog 
»Boga« koji je prevladavao na Zapadu. Posebno ih je pogađao 
pojam natprirodnog božanstva »tamo vani« koje ima objektivno 
postojanje. Vidjeli smo da su, iako je na Zapadu prevladala ide
ja Boga kao Vrhovnog Bića, druge monoteističke tradicije našle 
način odvajanja od tog oblika teologije. Židovi, muslimani i pra
voslavni kršćani su svaki na svoj način tvrdili da naša ljudska 
predodžba o Bogu ne odgovara neizrecivoj realnosti čiji je ona 
bila samo simbol. Svi su, prije ili kasnije, ukazivali na to da je 
mnogo preciznije Boga opisati kao »Ništa« umjesto kao Vrhovno 
Biće, pošto »on« ne postoji ni na koji način koji mi možemo shva
titi. Zapad je tokom stoljeća postepeno tu imaginativnu koncepciju 
Boga gubio iz vida. Katolici i protestanti počeli su »ga« smatrati 
Bićem koje je druga realnost pridodana svijetu koji znamo i ko
je nadgleda naše aktivnosti kao neki nebeski veliki brat. Ne ču
di što je taj pojam Boga mnogim ljudima u postrevolucionarnom 
svijetu bio sasvim neprihvatljiv, pošto je izgledalo da osuđuje ljud
ska bića na sramotno potčinjavanje i nedostojnu ovisnost koja je bi
la nespojiva s ljudskim dostojanstvom. Ateistički filozofi 19. stoljeća 



s razlogom su ustajali protiv ovog Boga. Njihova je kritičnost na
dahnula mnoge njihove suvremenike da učine to isto; izgledalo 
je kao da oni govore nešto potpuno novo, ali kada su se okre
tali pitanju »Boga«, često su nesvjesno ponavljali stare spoznaje 
drugih monoteista u prošlosti. 

Tako je Georg Wilhelm Hegel (1770.-1831.) razvio filozofiju ko
ja je u nekim svojim stavovima bila upadljivo slična kabali. Bila 
je to ironija, jer je on judaizam smatrao neuzvišenom religijom 
odgovornom za primitivnu koncepciju Boga koja je donijela ve
lika zla. Po Hegelu, židovski Bog bio je tiranin koji zahtijeva 
bespogovorno pokoravanje jednom nemogućem Zakonu. Isus je 
pokušao osloboditi muškarce i žene od te slijepe pokornosti, ali 
su kršćani upali u istu zamku kao i židovi i zagovarali ideju 
božanskog Despota. Sada je došlo vrijeme da se to barbarsko 
božanstvo odbaci i da se razvije jedan prosvjećeniji pogled na 
ljudsko stanje. Hegelov veoma pogrešan pogled na judaizam, za
snovan na polemici Novog zavjeta, bio je novi tip metafizičkog 
antisemitizma. Kao i Kant, i Hegel je judaizam smatrao primje
rom svega što u religiji ne valja. U Fenomenologiji duha (1817.) on 
je konvencionalno božanstvo zamijenio idejom Duha, koji je ži
votna snaga svijeta. Ali, kao u kabali, Duh je spreman izdržati 
ograničenja i progonstvo da bi postigao pravu duhovnost i svi
jest o samom sebi. I opet kao u kabali, da bi to ostvario, Duh 
ovisi o svijetu i o ljudskim bićima. Hegel je tako potvrdio staru 
monoteističku spoznaju - karakterističnu i kršćanstvu i islamu -
da »Bog« nije odvojen od zemaljske realnosti, jedna neobavezna 
posebnost u vlastitom svijetu, već da je neraskidivo vezan s čovje
čanstvom. Kao Blake, on je tu spoznaju izrazio dijalektički, 
smatrajući čovječanstvo i duh, konačno i beskonačno, kao dvije 
polovice jedne jedine istine koje su uzajamno ovisne i uključene 
u isti proces samoostvarenja. Umjesto smirivanja jednog dalekog 
božanstva pridržavanjem jednog tuđeg, neželjenog Zakona, Hegel 
je u stvari izjavio da je božansko dimenzija naše čovječnosti. U 
stvari, Hegelov pogled na kenosis Duha, koji se prazni da bi po
stao imanentan i utjelovljen u svijetu, ima mnogo zajedničkog s 
teologijama inkarnacije koje su se razvile u sve tri vjere. 



Hegel je, međutim, bio čovjek prosvijećenosti kao i romanti
čar i zato je više cijenio razum od mašte. A opet, on je nesvje
sno ponavljao spoznaje prošlosti. Kao fajlasifi, smatrao je da su 
razum i filozofija superiorni u odnosu na religiju, koja je bila uto
nula u figurativno mišljenje. I opet kao fajlasifi, Hegel je svoje 
zaključke o Apsolutu izvukao iz funkcioniranja individualnog uma, 
koji je uhvaćen u dijalektički proces koji odražava cijelost. 

Arthuru Schopenhaueru (1789.-1860.), koji je svoja predavanja 
izazovno planirao u isto vrijeme kao i Hegel u Berlinu 1819., one 
iste godine kada je objavljena njegova knjiga Svijet kao volja i pre
dodžba, njegova filozofija izgledala je apsurdno optimistična. U 
svijetu, kako je vjerovao Schopenhauer, ne djeluje nikakav Apso-
lut, nikakav Razum, nikakav Bog, nikakav Duh: ništa osim gru
be instinktivne volje za životom. Ta sumorna vizija odgovarala je 
mračnijim duhovima romantičarskog pokreta. Ona, međutim, nije 
odbacivala sve religijske spoznaje: Schopenhauer je vjerovao da 
su hinduizam i buddhizam (i oni kršćani koji su tvrdili da je sve 
taština) stigli do ispravne koncepcije realnosti kada su tvrdili da 
je sve u svijetu privid. Pošto nema »Boga« da nas spasi, samo 
nam umjetnost, muzika i disciplina odricanja i suosjećanja mogu 
donijeti izvjestan spokoj. Schopenhauer nije imao vremena za ju
daizam i islam, koji su, po njegovu mišljenju, imali apsurdno po
jednostavljen i namjerno usmjeren pogled na povijest. U tome se 
pokazao dalekovidan: vidjet ćemo da su u ovom našem stoljeću 
židovi i muslimani otkrili da se njihov stari pogled na povijest 
kao teofaniju ne može više, kao takav, održati. Mnogi se više ne 
mogu suglasiti s Bogom koji je Gospodar povijesti. Ali Schopen-
hauerov pogled na spas bio je blizak židovskim i muslimanskim 
percepcijama da pojedinci moraju sami stvoriti osjećaj krajnjeg 
značenja. To nije imalo ništa zajedničko s protestantskom koncep
cijom o apsolutnoj suverenosti Boga, koja je značila da muškarci 
i žene ne mogu ništa pridonijeti vlastitom spasu, već su u pot
punosti ovisni o božanstvu koje je izvan njih. 

Te stare doktrine o Bogu sve su više osuđivane kao nesavrše
ne i neodgovarajuće. Danski filozof Soren Kierkegaard (1813.-1855.) 
tvrdio je da su stara vjerovanja i doktrine postali idoli, sami sebi 



cilj i zamjene za neizrecivu Božju realnost. Prava kršćanska vjera 
je skok iz svijeta u nepoznato, dalje od ovih fosiliziranih ljudskih 
vjerovanja i zastarjelih stavova. Drugi su, međutim, željeli čovje
čanstvo učvrstiti u ovom svijetu i odstraniti pojam Velike Alter
native. Njemački filozof Ludwig Andreas Feuerbach (1804.-1872.) 
tvrdio je u svojoj poznatoj knjizi Suština kršćanstva (1841.) da je 
Bog, jednostavno rečeno, ljudska projekcija. Ideja o Bogu udalji
la nas je od naše vlastite prirode, postavljajući nemoguće savršen
stvo nasuprot našoj ljudskoj prolaznosti. Tako je Bog beskonačan, 
čovjek konačan; Bog svemoćan, čovjek slab; Bog bezgrešan, čov
jek grešan. Feuerbach je točno ukazao na bitnu slabost u zapadnoj 
tradiciji koju su uvijek u monoteizmu smatrali opasnošću. Jedna 
vrsta projekcije koja Boga gura izvan ljudskog stanja može do
vesti do stvaranja idola. Druge tradicije našle su različite načine 
da se suprotstave toj opasnosti, ali nažalost istina je bila da se 
na Zapadu ideja o Bogu sve više eksternalizirala i pridonijela jed
noj vrlo negativnoj koncepciji o ljudskoj prirodi. Naglasak na kri
vnji i grijehu, borbi i pritisku, koji je, na primjer, bio stran grčkoj 
pravoslavnoj teologiji, postojao je na Zapadu u religiji Boga još 
od Augustinova vremena. Ne treba čuditi što su se filozofi po
put Feuerbacha ili Augustea Comtea (1798.-1857.), koji su imali po-
zitivniji pogled na čovječanstvo, željeli osloboditi tog božanstva 
koje je u prošlosti dovelo do tako rasprostranjenog nedostatka po
vjerenja. 

Ateizam je uvijek bio odbijanje aktualne koncepcije božanskog. 
Zidovi i kršćani nazivani su »ateistima« jer su poricali paganske 
pojmove božanstva, iako su vjerovali u Boga. Novi ateisti 19. sto
ljeća napadali su određenu koncepciju Boga koja je bila aktualna 
na Zapadu, a ne druge pojmove božanskog. Tako je Karl Marx 
(1818.-1883.) shvatio religiju kao »uzdah potlačenog bića... opijum 
za narod, koji ovu patnju čini podnošljivom.« Iako je usvojio 
mesijanski pogled na povijest jako ovisan o judeo-kršćanskoj tra
diciji, on je Boga odbacio kao irelevantnog. Pošto ne postoji zna
čenje, vrijednost ili svrha izvan povijesnog procesa, ideja o Bogu 
ne može pomoći čovječanstvu. Ateizam, negacija Boga, također je 
gubljenje vremena. Ali »Bog« je za marksističkog kritičara ranjiv, 



zato što su ga vladajući krugovi koristili da odobri onaj društve
ni poredak u kojem bogataš sjedi u svojoj palači, dok je siromah 
pred njenim vratima. To, međutim, nije bilo točno za monoteistič
ku religiju u cijelosti. Bog koji oprašta društvenu nepravdu uža-
snuo bi Amosa, Izaiju i Muhammeda, koji su koristili ideju o Bo
gu za sasvim druge ciljeve, sasvim bliske marksističkom idealu. 

Slično tome, doslovno razumijevanje Boga i Biblije pridonijelo 
je da vjera mnogih kršćana postane osjetljiva za naučna otkrića 
tog razdoblja. Principi geologije (1830.-1833.) Charlesa Lyalla, koji ot
krivaju široke perspektive geološkog vremena, i Porijeklo vrsta (1859.) 
Charlesa Darwina, koje iznosi hipotezu o evoluciji, kao da su bili 
u kontradikciji s biblijskim prikazom stvaranja u Knjizi postanka. 
Od Newtona, stvaranje je za zapadno razumijevanje Boga za
uzimalo središnje mjesto i ljudi su izgubili iz vida činjenicu da 
biblijska priča nije nikada trebala biti doslovni prikaz fizičkog porije
kla svemira. U stvari, doktrina o stvaranju ex nihilo bila je dugo 
problematična i ušla je u judaizam i kršćanstvo relativno kasno; 
islam Allahovo stvaranje svijeta uzima kao gotovu činjenicu, ali 
nema podrobnije rasprave o tome kako se to zbilo. Kao i sve 
druge riječi o Bogu u Kur'anu, doktrina o stvaranju samo je »pa
rabola«, znak ili simbol. Monoteisti u sve tri religije smatrali su 
stvaranje mitom, u najpozitivnijem smislu te riječi: bila je to sim
bolična priča koja je pomagala muškarcima i ženama da njeguju 
poseban religiozni stav. Neki židovi i muslimani namjerno su stva
rali imaginativne interpretacije priče o stvaranju koje su imale ra
dikalno drukčije značenje od doslovnog smisla. Ali na Zapadu je 
postojala tendencija da se Biblija do tančina smatra činjenično isti
nitom. Mnogi ljudi smatrali su da je Bog doslovno i fizički od
govoran za sve što se događa na zemlji, skoro isto onako kao 
što i mi nešto stvaramo ili nešto pokrećemo. 

Postojao je, međutim, znatan broj kršćana koji su odmah vidjeli 
da Darwinova otkrića nisu ni u kojem slučaju fatalna po ideju 
Boga. U suštini, kršćanstvo se uspjelo prilagoditi teoriji evolucije, 
a židovi i muslimani nisu nikada bili tako ozbiljno uznemireni 
novim naučnim otkrićima o porijeklu života: njihove brige o Bo
gu potjecale su, općenito govoreći, iz sasvim drugog izvora, kao 



što ćemo vidjeti. Istina je, međutim, da je zapadni sekularizam, 
kako se širio, neminovno utjecao na pripadnike drugih vjera. Do
slovno shvaćanje Boga još uvijek prevladava i mnogi ljudi u za
padnom svijetu - svih uvjerenja - smatraju gotovom činjenicom 
da je moderna kozmologija ideji o Bogu zadala smrtni udarac. 

Kroz povijest, ljudi su odbacivali pojam Boga onda kada im 
više nije odgovarao. Ponekad je to poprimalo oblik žestokog uni
štavanja svetinja, kao onda kada su stari Izraelci rušili svetišta Ka-
naanaca ili kada su proroci grmili protiv bogova svojih paganskih 
susjeda. Godine 1882. Friedrich Nietzsche pribjegao je sličnoj tak
tici kada je proglasio da je Bog mrtav. Ovaj kataklizmički doga
đaj objavio je u paraboli o luđaku koji je jednog jutra uletio u 
tržnicu vičući »Tražim Boga! Tražim Boga!« Kada su ga promatra
či podrugljivo upitali što misli kamo je Bog otišao - da nije, mo
žda, pobjegao ili se iselio - luđak je zurio u njih. »Kamo je Bog 
otišao?« uzviknuo je. »Sad ću vam reći. Mi smo ga ubili - vi i 
ja! Svi smo mi njegove ubojice!« Jedan nezamisliv, ali nepovratan 
događaj istrgnuo je čovječanstvo iz njegovih korijena, izbacio zemlju 
s njene putanje i pustio je neka nasumce pluta u svemirskom 
bespuću. Sve što je ljudskim bićima ranije davalo osjećaj pravca, 
nestalo je. Božja smrt vodila je besprimjernom očaju i panici. 
»Postoji li još uvijek gore i dolje?« vikao je prestrašeno luđak »Da 
možda ne lutamo, kao kroz neko beskonačno ništavilo?«17 

Nietzsche je shvatio da je u svijesti Zapada došlo do radikal
nog pomicanja, što će još više otežati vjerovanje u pojavu koju 
većina ljudi opisuje kao »Bog«. Ne samo da je naša nauka poj
move kao što je doslovno shvaćanje stvaranja učinila nemogućim, 
već su i naša veća kontrola i moć pridonijeli da ideja o božanskom 
nadgledniku bude neprihvatljiva. Ljudi su se osjećali svjedocima jedne 
nove zore. Nietzscheov luđak je tvrdio da će smrt Boga donijeti no
vu, višu fazu ljudske povijesti. Da bi postala dostojna bogoubojstva, 
ljudska će bića morati sama postati bogovi. U djelu Tako je govorio 
Zaratustra (1883.), Nietzsche je proglasio rođenje Natčovjeka koji će 
zamijeniti Boga; novi prosvijećeni čovjek objavit će rat starim krš
ćanskim vrijednostima, gaziti priproste običaje svjetine i najaviti 
novo, moćno čovječanstvo koje neće trpjeti nikakve slabašne 



kršćanske vrijednosti ljubavi i suosjećanja. On se okrenuo i starom 
mitu o stalnom kruženju i ponovnom rođenju koji se može na
ći u religijama kao što je buddhizam. Sada kada je Bog mrtav, 
svijet može zauzeti njegovo mjesto kao vrhovna vrijednost. Što 
god ode, vraća se; što god umre, ponovo procvjeta; što god se 
slomi, ponovo srasta. Naš svijet može se obožavati kao vječan i 
božanski, što su atributi koji su se nekada odnosili samo na da
lekog, transcendentnog Boga. 

Kršćanski Bog, učio je Nietzsche, bio je dostojan sažaljenja, 
apsurdan i »zločin protiv života«. On je poticao ljude da se pla
še svog tijela, svojih strasti i svoje seksualnosti i podržavao plač
ljivi moral suosjećanja koji nas je učinio slabima. Nema konačnog 
značenja ili vrijednosti i ljudska bića nemaju pravo nuditi jednu 
popustljivu alternativu u »Bogu«. Osim toga, mora se reći da je 
zapadni Bog bio osjetljiv na tu kritiku. Njega su koristili za 
otuđenje ljudi od njihove ljudskosti i od seksualne strasti kroz 
asketsko uskraćivanje. On je pretvoren u privlačnu panaceju i al
ternativu za život na zemlji. 

Sigmund Freud (1856.-1939.) smatrao je vjerovanje u Boga ilu
zijom koju zreli muškarci i žene trebaju odbaciti. Ideja o Bogu 
nije bila laž već sredstvo nesvjesnog koje treba odgonetnuti psi
hologijom. Osobni Bog nije bio ništa više od uzvišenog lika oca: 
želja za takvim božanstvom proistekla je iz infantilnih žudnji za 
jakim, zaštitničkim ocem, za pravdom i nepristranošću i životom 
koji traje vječno. Projekcija tih želja je Bog, kojeg se ljudska bi
ća plaše i kojem se dive zbog stalnog osjećaja bespomoćnosti. Re
ligija pripada djetinjstvu ljudske rase; ona je bila potrebna faza u 
prelasku od djetinjstva u zrelost. Ona je podržavala etičke vrijed
nosti koje su za društvo bile bitne. A sada, kada je čovječanstvo 
postalo punoljetno, treba je napustiti. Nauka, novi logos, može za
uzeti mjesto Boga. Ona može pružiti novu osnovu za moral i 
pomoći nam da se suočimo sa svojim strahovanjima. Freud je bio 
zanesen u svojoj vjeri u nauku, koja je po svojem intenzitetu 
izgledala gotovo religiozna: »Ne, naša nauka nije iluzija! Bila bi 
iluzija ako se pretpostavi da se ono što nauka ne može pružiti, 
može dobiti na drugom mjestu«. 



Nisu se svi psihoanalitičari slagali s Freudovim pogledom na 
Boga. Alfred Adler (1870.-1937.) dopušta da je Bog projekcija, ali 
vjeruje da je bio koristan za čovječanstvo; on je bio sjajan i dje
lotvoran simbol savršenstva. Bog C. G. Junga (1875.-1961.) sličan je 
Bogu mistika, psihološka istina, koju subjektivno doživljava svaki 
pojedinac. Kada ga je John Freeman u glasovitom intervjuu Li
cem u lice upitao da li vjeruje u Boga, Jung je naglašavajući od
govorio: »Ja ne moram vjerovati. Ja znam« Jungova kontinuirana 
vjera ukazuje da subjektivni Bog, tajanstveno identificiran s osno
vom postojanja u dubini jastva, može preživjeti psihoanalitičku 
nauku onako kako jedno osobnije, antropomorfno božanstvo ko
je zaista može potaknuti stalnu nezrelost, ne može. 

Kao i mnogi drugi ljudi sa Zapada, Freud izgleda nije bio 
svjestan tog internaliziranog, subjektivnog Boga. On je ipak s pra
vom isticao da bi bilo pogubno pokušati ukinuti religiju. Ljudi 
moraju prerasti Boga kada za to dođe vrijeme: primoravati ih na 
ateizam ili sekularizam prije nego što budu spremni može dovesti 
do nezdravog odricanja i represije. Vidjeli smo da ikonoklastija 
može proisteći iz potisnutog straha i projekcije vlastitih strahova 
na »drugog«. Neki ateisti koji su željeli ukinuti Boga pokazivali 
su znakove napetosti. Tako Schopenhauer, usprkos zastupanju etike 
suosjećanja, nije mogao izaći na kraj s ljudskim bićima, i postao 
je pustinjak koji komunicira samo sa svojim pudlom, Atmanom. 
Nietzsche je bio tih, usamljen čovek, slaba zdravlja i veoma se 
razlikovao od svog Natčovjeka. Na kraju je poludio. On nije napu
stio Boga radosno, kao što bismo mogli pomisliti prema ekstazi nje
gove proze. U poemi koja je došla »poslije mnogo drhtanja, grče-
nja i mučenja«, njegov Zaratustra moli Boga da se vrati: 

Ne, hodi natrag, 
Hodi, muke sve donesi opet! 
zadnjemu, ah, od svih usamljenih 
povrati se! 
Potoci suza mojih, 
svi k tebi teku! 
I još i zadnji plamen srca mog -
za tebe će se on razgorjeti! 
O, hodi, vrati se, 



neznani Bože moj! Bole moj! Posljednja 
srećo moja! 

Kasnije generacije Nijemaca koristile su Nietzscheove i Hegelove 
teorije da bi opravdale politiku nacionalsocijalizma, što je upozorenje 
da jedna ateistička ideologija može voditi isto tako surovoj križarskoj 
etici kao i ideja o »Bogu«. 

Bog je uvijek na Zapadu bio borba. Njegovu smrt pratit će 
isto tako pritisak, napuštenost i užasavanje. Tako je Alfred Lord 
Tennyson u svom In Memoriam, velikoj viktorijanskoj poemi sum
nje, skrenuo užasnut pogled s jedne besciljne, indiferentne prirode. 
Objavljena 1850., devet godina prije objavljivanja Porijekla vrsta, po
ema pokazuje da je Tennyson već osjećao kako se njegova vjera 
osipa i kako on postaje 

Dijete koje plače u noći, 
Dijete koje plače za svjetlom 
bez ijedne riječi osim krika. 

U svojoj poemi »Dover Beach« Matthew Arnold oplakao je ne
umoljivo povlačenje mora vjere, koje je čovječanstvo ostavilo da 
luta po tamnoj ravnici. Sumnja i užas širili su se pravoslavnim 
svijetom iako poricanje Boga nije poprimilo određene karakteristi
ke. Zapadne sumnje već je bilo više u prirodi poricanja krajnjeg 
značenja. Fjodor Dostojevski, čiji se roman Braća Karamazovi (1880.) 
može smatrati opisom smrti Boga, iznio je svoj vlastiti sukob iz
među vjere i vjerovanja u pismu prijatelju, napisanom u ožujku 
1854.: 

Gledam na sebe kao na dijete ovog doba, dijete nevjerovanja 
i sumnje; vjerojatno je, ne, ja to sigurno znam, da ću ostati takav 
do posljednjeg trena. Mučila me žudnja da vjerujem - i takav sam, 
u stvari, čak i sada; i žudnja se pojačava što su veće intelektualne 
teškoće koje mi stoje na putu. 

Njegov roman je slično ambivalentan. Ivan, kojeg su drugi 
opisali kao ateista pripisujući mu sada slavnu maksimu: »Ako Bog 
ne postoji, sve je dozvoljeno«, kaže jasno da on u Boga vjeruje. 
Ali on tog Boga ne smatra prihvatljivim pošto ne uspijeva dati 
konačno značenje tragediji života. Ivana ne muči teorija evolucije 



već patnja čovječanstva u povijesti: smrt jednog jedinog djeteta 
suviše je visoka cijena za religioznu perspektivu da će sve biti 
dobro. Vidjet ćemo kasnije u ovom poglavlju da će Židovi doći 
do istog zaključka. S druge strane, baš svetački Aljoša priznaje da 
ne vjeruje u Boga - priznanje koje izgleda iz njega nehotice pro
valjuje, otrgnuvši se iz nekih neistraženih dometa nesvjesnog. Am
bivalentnost i mračni osjećaj napuštenosti prate i dalje književnost 
20. stoljeća svojim mentalnim slikama o pustoši i čovječanstvu ko
je čeka na Godota koji ne dolazi. 

Postojala je slična bolest i nemir i u muslimanskom svijetu, 
iako je potekao iz sasvim drugog izvora. Potkraj 19. stoljeća, mis
sion civilisatrice Evrope bila je u punom jeku. Francuska je kolo
nizirala Alžir 1830., a Britanci su 1839. kolonizirali Aden. Između 
sebe su podijelili Tunis 1881., Egipat 1882., Sudan 1898. i Libiju i 
Maroko 1912. Godine 1920. Britanija i Francuska podijelile su Sred
nji istok u protektorate i mandate. Taj kolonijalni projekt samo je 
tihi proces pozapadnjačenja službeno potvrdio, jer su Evropljani 
u toku 19. stoljeća uspostavljali kulturnu i ekonomsku hegemoniju 
u ime modernizacije. Tehnički razvijena Evropa postala je vodeća 
sila i polako preuzimala svijet. Trgovačke stanice i konzulati osno
vani u Turskoj i na Srednjem istoku potkopali su konvencionalnu 
strukturu tih društava mnogo prije nego što je zapadna uprava 
stvarno uspostavljena. To je bila sasvim nova vrsta kolonizacije. Ka
da su Moguli osvojili Indiju, hindusko stanovništvo apsorbiralo je 
u svoju kulturu mnogo muslimanskih elemenata, ali domaća kul
tura na kraju se ipak vratila. Novi kolonijalni poredak preobraža
vao je živote podanika zauvijek, uspostavljajući politiku ovisnosti. 

Kolonijalne zemlje nisu bile u stanju uhvatiti korak. Stare in
stitucije bile su fatalno uzdrmane i muslimansko društvo samo se 
podijelilo na one koji su se »pozapadnjačili« i one »druge«. Neki 
muslimani prihvatili su evropsku procjenu o sebi kao »orijentaki-
ma«, diskriminatorno svrstani u grupu s Hindusima i Kinezima. 
Neki su svisoka gledali na svoje sunarodnjake koji su se držali 
tradicije. U Iranu, šah Nasiruddin (1848.-1896.) tvrdio je da prezi
re svoje podanike. Ono što je bila živa civilizacija s vlastitim iden
titetom i integritetom postepeno se transformirala u blok zavisnih 



država koje su bile neadekvatne kopije jednog stranog svijeta. Su
ština procesa modernizacije u Evropi i Sjedinjenim Američkim Dr
žavama bila je inovacija: ona se nije mogla postići imitiranjem. 
Danas antropolozi koji proučavaju modernizirane zemlje ili gra
dove u arapskom svijetu, kao što je Kairo, ističu da su arhitek
tura i plan grada odraz dominacije, a ne napretka. 

Evropljani su povjerovali da njihova kultura nije samo superi
orna u sadašnjem vremenu, već da je uvijek bila progresivnija. 
Oni su čak često pokazivali veliko nepoznavanje svjetske povijesti. 
Hindusi, Egipćani i Sirijci morali su prihvatiti zapadnu kulturu za 
svoje vlastito dobro. Kolonijalni stav izrazio je Evelyn Baring, Lord 
Cromer, generalni konzul u Egiptu od 1883.-1907.: 

Ser Alfred Lyall jednom mi je rekao: »Orijentalnom je duhu 
svaka preciznost odbojna. Svaki Anglo-Indijac treba se uvijek sje
titi ove maksime«. U stvari, nedostatak preciznosti, koji lako pre
lazi u neistinu, glavna je karakteristika orijentalnog duha. 

Evropljanin je po svojoj prirodi sklon razmišljanju; njegovo iz
nošenje činjenica oslobođeno je nejasnoće; on je po prirodi logi-
čar, iako možda nije studirao logiku; on je po prirodi skeptičan i 
traži dokaz prije nego što prihvati istinu nekog prijedloga; njego
va izvježbana inteligencija funkcionira kao neki mehanizam. Um 
orijentalca, s druge strane, je kao njegove slikovite ulice, očigledno 
mu nedostaje simetrija. Njegovo rasuđivanje može se opisati kao 
veoma površno. Iako su stari Arapi posjedovali nešto više znanja 
o dijalektici, njihovi potomci su bez sposobnosti logičnog raz
mišljanja. Oni često ne mogu izvesti najočitije zaključke iz sasvim 
jednostavnih premisa po kojima možda mogu doći do istine«. 

Jedan od »problema« koji je trebalo prevladati bio je islam. 
Negativna slika proroka Muhammeda i njegove religije razvila se 
u kršćanskom svijetu u vrijeme križarskih ratova, i opstala je u 
Evropi zajedno s antisemitizmom. U kolonijalnom razdoblju, islam 
se smatrao fatalističkom religijom koja je stalno protiv napretka. 
Lord Cromer je, na primjer, devalvirao napore egipatskog reforma
tora Muhammada Abduha tvrdeći da je »islam« nemoguće refor
mirati. 

Muslimani su imali ili malo vremena ili malo energije da raz
vijaju shvaćanje Boga na tradicionalni način. Bili su zaokupljeni 



borbom da dostignu Zapad. Neki su odgovorom smatrali zapad
ni sekularizam, ali ono što je bilo pozitivno i poticajno u Evropi 
moglo je izgledati samo strano i tuđe islamskom svijetu, jer se 
nije razvijalo prirodno, iz njihove vlastite tradicije, u određeno 
vrijeme. Na Zapadu je »Bog« smatran glasom otuđenja; u mu
slimanskom svijetu bio je to kolonijalni proces. Odsječeni od ko
rijena svoje kulture, ljudi su bili dezorijentirani i izgubljeni. Neki 
muslimanski reformatori pokušali su ubrzati tok napretka dajući 
prisilno islamu manju ulogu. Rezultati uopće nisu bili onakvi ka
kvi su očekivani. U novoj turskoj državi-naciji, koja se pojavila 
poslije poraza Otomanskog Carstva 1917., Mustafa Kemal (1881.-
1938.), kasnije poznat kao Kemal Ataturk, pokušao je transformirati 
svoju zemlju u zapadnu naciju: on je odvojio islam od države i 
učinio da religija postane potpuno privatna stvar. Sufijski su re
dovi ukinuti i potisnuti u ilegalu; medrese su zatvorene i prestala 
je državna obuka ulema. Ta politika sekularizacije bila je simboli
zirana zabranom nošenja fesa, što je umanjilo uočavanje religio
znih klasa, a bila je i psihološki pokušaj da se ljudi natjeraju da 
nose zapadnu odjeću: »staviti šešir« umjesto fesa dobilo je zna
čenje »evropeizirati se.« Reza Kan, šah Irana od 1925. do 1941., 
divio se Ataturku i pokušao sa sličnom politikom: zabranjeno je 
nošenje zara; mule su primorane obrijati brade i nositi kepi umje
sto tradicionalnog turbana; tradicionalne proslave u čast šiitskog 
imama i mučenika Huseina bile su zabranjene. 

Freud je mudro uvidio da svako potiskivanje religije može 
samo biti destruktivno. Kao i seksualnost, religija je ljudska potre
ba koja utječe na život na svim razinama. Ako se potisne, rezulta
ti mogu biti tako eksplozivno destruktivni kao bilo koja ozbiljna 
seksualna represija. Muslimani su gledali na novu Tursku i Iran sa 
sumnjom i fascinacijom. U Iranu je već postojala tradicija da se 
mule suprotstavljaju šahu u ime naroda. Oni su ponekad postiza
li izvanredne uspjehe. Godine 1872. kada je šah prodao monopol 
na proizvodnju, prodaju i izvoz duhana Britancima, uskraćujući po
sao iranskim proizvođačima, mule su izdale fatvu, zabranjujući 
Irancima pušenje. Šah je bio prisiljen ukinuti koncesije. Sveti grad 
Kom postao je alternativa despotskom i sve neumoljivijem režimu 



u Teheranu. Represija religije može donijeti fundamentalizam, baš 
kao što zbog neadekvatnih oblika teizma može doći do negiranja 
Boga. U Turskoj je zatvaranje medresa dovelo do neizbježnog 
opadanja autoriteta uleme. To znači da je obrazovaniji, trezveniji i 
odgovorniji element u islamu opadao, dok su ekstremniji oblici 
nelegalnog sufizma bili jedini koji su preostali. 

Drugi reformatori bili su uvjereni kako odgovor ne leži u re
presiji. Islam je uvijek napredovao u dodiru sa drugim civilizaci
jama i reformatori su vjerovali da je religija bitna za duboku i 
dugoročnu reformu društva. Bilo je mnogo toga što je trebalo 
promijeniti; mnogo je toga postalo nazadno; bilo je praznovjerja 
i neznanja. Ali islam je ljudima pomogao i da postignu bolje 
razumijevanje: ako bi se dozvolilo da postane nezdrav, duhovno 
zdravlje muslimana širom svijeta isto bi tako trpjelo posljedi
ce. Muslimanski reformatori nisu bili neprijateljski raspoloženi 
prema Zapadu. Većina je smatrala zapadne ideale ravnopravnosti, 
slobode i bratstva bliskima, jer je i islam njegovao vrijednosti ju-
deo-kršćanstva koje su bile tako utjecajne u Evropi i Sjedinjenim 
Američkim Državama. Modernizacija zapadnog društva stvorila je 
u nekim pogledima novi tip jednakosti i reformatori su govorili 
svom narodu kako izgleda da ovi kršćani žive boljim islamskim 
životom nego sami muslimani. Oduševljenje i uzbuđenje zbog no
vog susreta s Evropom bilo je golemo. Bogatiji muslimani obra
zovali su se u Evropi, prihvaćajući njenu filozofiju, literaturu i 
ideale, i vraćali se u svoje zemlje zeleći prenijeti ono što su na
učili. Početkom 20. stoljeća, gotovo svi muslimanski intelektualci 
bili su i oduševljeni obožavaoci Zapada. 

Svi reformatori imali su intelektualnih težnji, a ipak su skoro 
svi bili u vezi s nekim oblikom islamskog misticizma. Maštovitije 
i inteligentnije forme sufizma i išraki misticizma pomogle su mu
slimanima u ranijim krizama i zbog toga su se opet okrenuli nji
ma. Iskustvo Boga nije se smatralo preprekom, već poticajem za 
dublju transformaciju, što će ubrzati modernizaciju. Tako je iran
ski reformator Džamal ad Din al-Afgani (1839.-1889.) bio pristalica 
išraki misticizma Suhravardija, a u isto vrijeme i uporni zastupnik 
modernizacije. Dok je obilazio Iran, Afganistan, Egipat i Indiju, 



al-Afgani je pokušao biti za svakoga sve. On je bio sposoban 
predstaviti se sunitima kao sunit, kao šiitski mučenik šiitima, re
volucionar, religiozni filozof i parlamentarac. Mističke discipline iš-
raki misticizma pomažu muslimanima da se osjećaju jednim sa 
svijetom oko sebe i osjete oslobađajući gubitak granica koje 
pritišću jastvo. Mislilo se da je na al-Afganijevu nestalnost i 
prihvaćanje različitih uloga utjecala mistička disciplina, sa svo
jom uvećanom koncepcijom jastva. Religija je bila bitna, iako 
je reforma bila potrebna. Al-Afgani je bio uvjereni, čak stra
stveni teist, ali u njegovoj jedinoj knjizi Pobijanje materijalista 
malo se govori o Bogu. Pošto je znao da Zapad cijeni razum 
i smatra islam i orijentalce iracionalnima, al-Afgani je pokušao 
opisati islam kao vjeru koja se odlikuje neumoljivim kultom 
razuma. U stvari, čak i racionalisti kao mutaziliti smatrali bi 
ovakav opis svoje religije čudnim. Al-Afgani je bio prije aktivist 
nego filozof. Zato je važno da se o njegovoj karijeri i uvjerenjima 
ne sudi po ovom jedinom književnom pokušaju. Ipak, opisivanje 
islama na način smišljen tako da se uklapa s onim što se sma
tra zapadnim idealom pokazuje novi nedostatak povjerenja u 
muslimanski svijet, što će uskoro postati krajnje destruktivno. 

Muhammad Abduh (1849.-1905.), al-Afganijev egipatski učenik, 
imao je drukčiji pristup. On je odlučio da svoje aktivnosti usmjeri 
samo na Egipat i da se usredotoči na intelektualno obrazovanje 
njegovih muslimana. On je imao tradicionalno islamsko obrazova
nje, što ga je dovelo pod utjecaj sufije Šeika Darviša, koji ga je 
učio da su nauka i filozofija dva najsigurnija puta za spoznaju 
Boga. Prema tome, kada je Abduh počeo studirati u uglednoj 
džamiji al'Azhar u Kairu, bio je uskoro razočaran njenim zastarje
lim nastavnim planom. Umjesto toga, njega je privukao al-Afgani, 
koji ga je učio logiku, teologiju, astronomiju, fiziku i misticizam. 
Neki kršćani na Zapadu smatrali su da je nauka neprijatelj vjere, ali 
muslimanski mistici često su koristili matematiku i nauka kao pomoć 
u kontemplaciji. Danas su muslimani u nekim radikalnijim mističkim 
sektama šiitizma, kao što su druzi ili alavi, posebno zainteresirani za 
modernu nauku. U islamskom svijetu postoje ozbiljne rezerve u po
gledu zapadne politike, ali malo je onih koji smatraju da postoje 
prepreke da svoju vjeru u Boga spoje sa zapadnom naukom. 



Abduh je bio oduševljen svojim kontaktom sa zapadnom kul
turom i na njega su posebno utjecali Comte, Tolstoj i Herbert 
Spencer, koji je bio njegov prijatelj. On nije nikada potpuno usvo
jio zapadni stil života, ali je volio redovno posjećivati Evropu da 
bi se intelektualno osvježio. To nije značilo da je napustio islam. 
Daleko od toga; kao i svaki reformator, Abduh se želio vratiti 
korijenima svoje vjere. On je zato zastupao povratak duhu Pro
roka i prvih »Pravovjernih« kalifa (rašidun). Ovo, međutim, nije 
zahtijevalo fundamentalističko odbacivanje modernizma. Abduh je 
tvrdio da muslimani moraju proučavati nauku, tehnologiju i svje
tovnu filozofiju da bi zauzeli svoje mjesto u modernom svijetu. 
Šerijatski se zakon mora reformirati kako bi omogućio muslima
nima da dobiju potrebnu intelektualnu slobodu. Kao i al-Afgani, 
on je pokušao predstaviti islam kao racionalnu vjeru, tvrdeći da 
su u Kur'anu prvi put u ljudskoj povijesti razum i religija išli ru
ku pod ruku. Prije Prorokova rođenja otkrivenje je bilo praćeno 
čudima, legendama i iracionalnom retorikom, ali Kur'an nije pri
bjegao ovim primitivnim metodama. On je »unaprijedio dokaz i 
demonstraciju, izložio poglede onih koji ne vjeruju i racionalno 
ih napao«. Napad na fajlasife koji je pokrenuo al-Gazali bio je 
neprimjeren. On je izazvao podjelu između pobožnosti i raciona
lizma, što je utjecalo na intelektualni stav uleme. To se primjeći
valo u zastarjelom znanstvenom planu al-Azhara. Muslimani se, 
zato, trebaju vratiti receptivnijem i racionalnijem duhu Kur'ana. 
Ali Abduh je zastao pred totalno redukcionističkim racionalizmom. 
On je citirao hadis: »Razmišljaj o Božjem stvaranju, ali ne i o nje
govoj prirodi, ili ćeš propasti.« Razum ne može shvatiti suštinsko 
biće Boga, koje ostaje obavijeno misterijem. Sve što možemo utvr
diti je činjenica da Bog ne sliči ni na koje drugo biće. Sva osta
la pitanja koja uznemiravaju teologe jednostavno su beznačajna i 
Kur'an ih odbacuje kao zannu. 

U Indiji je vodeći reformator bio Sir Muhammad Ikbal (1876.-
1938.), koji je za muslimane Indije bio ono što je za Hinduse bio 
Gandhi. On je u biti bio kontemplativac - sufija i pjesnik koji je 
pisao na urdu jeziku - ali je imao i zapadno obrazovanje i dok
torat iz filozofije. Bio je oduševljen Bergsonom, Nietzscheom i 



A.N. Whiteheadom i pokušao je ponovo osvježiti falsafu u svjetlu 
njihovih spoznaja, gledajući sebe kao most između Istoka i Za
pada. Bio je užasnut dekadencijom islama u Indiji. Od pada Mo-
gulskog Carstva u 18. stoljeću, muslimani Indije osjećali su se u 
pogrešnoj poziciji. Njima je nedostajalo povjerenje njihove braće 
na Srednjem istoku, gdje je islam bio na svom terenu. Prema to
me, muslimani Indije su pred Britancima zauzimali stav obrane i 
nesigurnosti. Ikbal je pokušao zaliječiti nemir svog naroda kreativ
nom rekonstrukcijom islamskih principa kroz poeziju i filozofiju. 

Od zapadnih filozofa, kao što je Nietzsche, Ikbal je prihvatio 
značaj individualizma. Čitav svemir predstavlja Apsolut, koji je 
najviši oblik individualizacije i kojeg su ljudi nazvali »Bog«. Da 
bi ostvarila vlastitu jedinstvenu prirodu, sva ljudska bića moraju 
postati nalik na Boga. To znači da svatko mora postati indivi-
dualniji, kreativniji, i svoju kreativnost mora izraziti u akciji. 
Pasivnost i plašljiva skromnost (što je Ikbal pripisao perzijskom 
utjecaju) muslimana u Indiji mora se napustiti. Muslimanski 
princip iđtihad (individualni sud) treba ih ohrabriti da spremnije do
čekaju nove ideje: i sam Kur'an zahtijeva stalnu reviziju i samopre-
ispitivanje. Kao al-Afgani i Abduh, Ikbal je pokušao pokazati da je 
empirijski stav, ključ napretka, potekao od islama i preko musli
manske nauke i matematike prešao u toku srednjeg vijeka na Za
pad. Prije pojave velikih konfesionalnih religija u aksijalnom dobu, 
napredak čovječanstva bio je slučajan, ovisan, u neku ruku, o na
darenim i nadahnutim pojedincima. Proroštvo Muhammeda bilo 
je kulminacija tih intuitivnih nastojanja i učinilo je svako daljnje 
otkrivenje nepotrebnim. Od sada će se ljudi moći oslanjati na ra
zum i nauku. 

Nažalost, individualizam je postao novi oblik idolopoklonstva 
na Zapadu, pošto je sada sam sebi bio cilj. Ljudi su zaboravili 
kako svaka istinska individualnost potječe od Boga. Ako se indi
vidualizmu dozvoli apsolutna sloboda, genijalnost pojedinca mo
že se koristiti u opasne svrhe. Rasa nadljudi koji sebe smatraju 
bogovima, kao što je predvidio Nietzsche, bila je zastrašujuća per
spektiva: ljudima su bile potrebne neke norme koje nadilaze ću
di i ideje trenutka. Misija islama bila je obrana prirode istinskog 



individualizma a ne izopačenih ideala kao na Zapadu. Muslima
ni su imali svoj sufijski ideal savršenog čovjeka, kraj stvaranja i 
svrhu svog postojanja. Za razliku od natčovjeka koji sebe vidi kao 
najvišeg i prezire svjetinu, obilježje savršenog čovjeka je potpuni 
receptivitet apsoluta i on će mase povući sa sobom. Sadašnje sta
nje svijeta znači da napredak ovisi o talentu određene elite, ko
ja može vidjeti preko sadašnjosti i povesti čovječanstvo u bu
dućnost. Na kraju će svatko postići savršenu individualnost u 
Bogu. Ikbalov pogled na ulogu islama bio je pristran, ali je bio 
profinjeniji od mnogih sadašnjih pokušaja Zapada da obrani kršćan
stvo na račun islama. Njegove bojazni u pogledu ideala natčovjeka 
bile su i te kako opravdane događajima u Njemačkoj posljednjih 
godina njegova života. 

U to vrijeme arapski muslimani na Srednjem istoku više nisu 
bili sigurni u svoje sposobnosti da obuzdaju prijetnje Zapada. Go
dina 1920., kada su Britanija i Francuska ušle na Srednji istok, 
postala je poznata kao am-al-nakbah, Godina katastrofe, čije riječi 
imaju konotaciju svemirske katastrofe. Poslije propasti Otomanskog 
Carstva Arapi su očekivali neovisnost, a ta nova dominacija stvo
rila je dojam da oni nikada neće moći kontrolirati svoju sudbi
nu: govorilo se čak da će Britanci Palestinu predati cionistima, 
kao da njeno arapsko stanovništvo uopće ne postoji. Osjećaj sti
da i poniženja bio je intenzivan. Kanadski učenjak Wilfred Can-
twell Smith ističe da je kod njih sve ovo pogoršavalo sjećanja na 
veličinu njihove prošlosti: »U provaliji između (modernog Arapa) 
i, na primjer, modernog Amerikanca, prvenstveni problem je up
ravo duboka razlika između društva sa sjećanjem na veličinu u 
prošlosti i osjećajem veličine u sadašnjosti«. To je u sebi nosilo 
presudne religiozne implikacije. Kršćanstvo je prije svega religija 
patnje i nesreće i, barem na Zapadu, bilo je vjerojatno najauten-
tičnije u vremenima nevolja: nije lako uskladiti zemaljsku slavu 
sa slikom raspetog Krista. Islam je, međutim, religija uspjeha. 
Kur'an uči da društvo koje živi prema Božjoj volji (provodeći 
pravdu, jednakost i poštenu raspodjelu bogatstva), ne može do
živjeti neuspjeh. Muslimanska povijest izgleda da je ovo i potvr
dila. Za razliku od Krista, Muhammed nije bio očit promašaj, već 



sjajan uspjeh. Njegova dostignuća bila su potkrijepljena fenome
nalnim širenjem muslimanskog carstva u toku 7. i 8. stoljeća. Ovo 
je izgleda utvrđivalo vjeru muslimana u Boga: Allah se pokazao 
krajnje djelotvornim i potvrdio svoju riječ na poprištu povijesti. 
Muslimanski uspjeh se nastavljao. Čak i katastrofe poput mongol
ske invazije, bile su nadvladane. U toku stoljeća, umma je stekla 
gotovo sakralno značenje i otkrila prisutnost Boga. Međutim, sa
da se, izgleda, u muslimanskoj povijesti nešto radikalno izmijeni
lo i to je neizbježno utjecalo na percepciju Boga. Od sada će se 
mnogi muslimani koncentrirati na vraćanje muslimanske povijesti 
na pravi put, i na efikasnost kur'anske vizije u svijetu. 

Osjećaj stida se pogoršao kada se poslije bližeg upoznavanja 
s Evropom otkrio duboki prezir Zapada prema Proroku i njegovoj 
religiji. Muslimanska učenost sve je više posvećena apologetici ili 
snovima o prošlim trijumfima - kobna kombinacija. Bog nije više 
bio u centru pažnje. Cantwell Smith prati ovaj proces kroz de
taljnu analizu egipatskog časopisa Al-Azhar od 1930. do 1948. U 
tom razdoblju časopis je imao dva urednika. Od 1930. do 1933. 
uređivao ga je Al-Kidr Husein, jedan od najboljih tradicionalista, 
koji je svoju religiju vidio kao transcendentnu ideju, a ne politič
ki i povijesni entitet. Islam je bio imperativ, poziv na buduću ak
ciju a ne potpuno postignuta realnost. Pošto je utjelovljenje bo
žanskog ideala u ljudskom životu uvijek teško - čak i nemoguće 
- Husein nije bio obeshrabren prošlim ili sadašnjim neuspjesima 
umme. On je bio dovoljno samouvjeren da bi kritizirao musliman
sko ponašanje, i riječi »trebalo bi« i »treba« provlače se kroz sve 
brojeve časopisa dok je on bio njegov urednik Ali je, isto tako, 
jasno da Husein ne može zamisliti položaj osobe koja želi, ali ot
kriva da ne može vjerovati: stvarnost Allaha uzima se kao svrše
na činjenica. U jednom od ranih brojeva Jusuf al-Dijni iznio je 
stari teološki argument o postojanju Boga. Smith konstatira da je 
stil u biti pun poštovanja i izražava intenzivno i živo divljenje 
ljepoti i uzvišenosti prirode koja otkriva božansku prisutnost. Al-
Dijni nije uopće sumnjao u postojanje Allaha. Njegov članak pri
je je meditacija nego teološka demonstracija Božjeg postojanja i 
on je sasvim ravnodušan što su učenjaci na Zapadu taj specifični 



»dokaz« već odavno odbacili. Ali njegov stav bio je zastario. 
Naklada časopisa je opala. 

Kada je 1933. uredništvo preuzeo Farid Vađdi, broj čitalaca se 
udvostručio. Vađdijeva prva briga bila je uvjeriti svoje čitaoce da 
je islam »u redu.« Huseinu ne bi ni na pamet palo da je isla
mu, transcendentnoj ideji u Božjem umu, s vremena na vrijeme 
potrebna pomoć, ali Vađdi je islam shvaćao kao ljudsku instituci
ju koja je ugrožena. Na prvom je mjestu opravdanje, divljenje i 
odobravanje. Kao što ističe Wilfred Cantwell Smith, Vađdijev rad 
prožima duboka nereligioznost. Kao i njegovi prethodnici, on stal
no tvrdi da Zapad samo proučava ono što je islam otkrio prije 
mnogo stoljeća, ali, za razliku od njih, on Boga jedva spominje. 
U središtu njegova zanimanja je ljudska realnost »islama«: ta ze
maljska vrijednost u nekom je smislu zamijenila transcendentnog 
Boga. Smith zaključuje: 

Pravi musliman nije čovjek koji vjeruje u islam - osobito islam 
u povijesti; već je to netko tko vjeruje u Boga i tko se opredjelju
je za otkrivenje preko svog Proroka. Njemu se dovoljno dive. Ali 
opredjeljenja nema. A Bog se na ovim stranicama pojavljuje uočlji
vo rijetko. 

Umjesto toga, tu je nestabilnost i nedostatak samopoštovanja: 
mišljenje Zapada postalo je krajnje važno. Ljudi poput Huseina 
razumjeli su religiju i središnji položaj Boga, ali su izgubili dodir 
s modernim svijetom. Ljudi koji su bili u kontaktu sa moderniz
mom izgubili su osjećaj Boga. Iz ove nestabilnosti proizići će po
litički aktivizam koji je karakteristika modernog fundamentalizma, 
koji se također povlači od Boga. 

Evropski Zidovi bili su također pogođeni neprijateljskom kri
tikom svoje vjere. U Njemačkoj su židovski filozofi razvili ono što 
su nazvali »Nauka o judaizmu«, koja je preradila židovsku povi
jest u hegelovskom duhu, da bi odgovorila na optužbe da je 
judaizam robovska i otuđujuća vjera. Prvi koji je pokušao rein-
terpretirati povijest Izraela bio je Solomon Formstecher (1808.-1889.). 
U Religiji duha (1841.) opisao je Boga kao svjetsku Dušu, imanent
nu svim stvarima. Ovaj Duh nije, međutim, ovisan o svijetu, kao 
što je tvrdio Hegel. Formstecher je tvrdio da se on nalazi izvan 



dosega razuma, vraćajući se tako staroj distinkciji između Božje 
suštine i njegovih aktivnosti. Tamo gdje je Hegel potcjenjivao 
korištenje figurativnog jezika, Formstecher je tvrdio da je sim
bolizam jedino prikladno sredstvo za razgovor o Bogu, jer se 
on nalazi izvan dometa filozofskih koncepcija. Ipak, judaizam 
je bio prva religija koja je došla do moderne koncepcije bo
žanskog i ubrzo će pokazati cijelom svijetu kako izgleda istin
ski spiritualna religija. 

Primitivna, paganska religija identificirala je Boga sa prirodom, 
tvrdio je Formstecher. To spontano nerefleksivno razdoblje predsta
vlja djetinjstvo ljudske rase. Kada su ljudska bića dostigla veći 
stupanj samosvijesti, bila su spremna krenuti prema jednoj slože
nijoj ideji o božanstvu. Počeli su shvaćati da ovaj »Bog« ili »Duh« 
nije u samoj prirodi, već postoji iznad i preko nje. Proroci koji 
su stigli do te nove koncepcije božanskog propovijedali su jednu 
etičku religiju. Najprije su vjerovali da su njihova otkrivenja došla 
od neke sile izvan njih, ali su postepeno shvatili da ne ovise o 
nekom potpuno eksternom Bogu već da to potječe od njihove 
vlastite Duhom ispunjene prirode. Židovi su bili prvi narod koji 
je došao do te etičke koncepcije Boga. Njihove duge godine u 
progonstvu i gubitak Hrama naučili su ih da ne očekuju podr
šku i kontrolu izvana. Oni su tako stigli do jednog višeg oblika 
religiozne svijesti, koji im je omogućio da Bogu priđu slobodno. 
Oni nisu ovisili o svećeniku-posredniku niti ih je plašio neki stra
ni zakon, kao što su tvrdili Hegel i Kant. Umjesto toga naučili 
su pronaći Boga kroz svoj um i individualnost. Kršćanstvo i is
lam pokušali su oponašati judaizam, ali s manje uspjeha. Kršćan
stvo je, na primjer, zadržalo mnogo paganskih elemenata u svom 
opisu Boga. Sada, kada su se židovi oslobodili, postići će uskoro 
potpuno oslobođenje; oni se trebaju pripremiti za posljednju fa
zu svog razvoja tako što će odbaciti ceremonijalne zakone koji su 
bili ostatak neke ranije, nerazvijenije faze njihove povijesti. 

Kao i muslimanski reformatori, zagovarači nauke o judaizmu 
htjeli su svoju religiju predstaviti kao potpuno racionalnu vjeru. 
Oni su se posebno željeli osloboditi kabale, koja je postala smet
nja od fjaska Šabetaja Cvija i uspona hasidizma. I prema tome, 



Samuel Hirsch, koji je objavio Religioznu filozofiju Židova 1842., na
pisao je povijest Izraela koja je ignorirala mističnu dimenziju ju
daizma i prezentirala etičku, racionalnu povijest Boga, usredotočenu 
na ideju slobode. Ljudsko biće se prepoznaje po sposobnosti da 
kaže »ja«. Ta samosvijest predstavlja neotuđivu osobnu slobodu. 
Paganska religija nije bila u stanju razvijati tu autonomiju zato 
što se u prvim fazama ljudskog razvoja smatralo da dar samo-
svjesnosti dolazi odozgo. Pagani su izvor svoje osobne slobode 
smjestili u prirodu i vjerovali da su neki njihovi poroci neizbje
žni. Abraham je, međutim, odbio taj paganski fatalizam i ovisnost. 
On je stajao sam u božjoj prisutnosti, potpuno svjestan sebe. Takav 
čovjek naći će Boga u svakom aspektu života. Bog, Gospodar sve
mira, uredio je svijet tako da nam pomogne da postignemo tu 
unutarnju slobodu, a nitko drugi osim Boga nije nijednog poje
dinca tome učio. Judaizam nije bio slijepo pokorna vjera kao što 
su to zamišljali nežidovi. On je uvijek bio naprednija religija, na 
primjer, od kršćanstva, koje je okrenulo leđa svojim židovskim ko
rijenima i vratilo se iracionalnosti i praznovjerju paganstva. 

Nachman Krochmal (1785.-1840.), čiji je Vodič za zbunjene našeg 
vremena, objavljen posthumno 1841., nije se klonio misticizma kao 
njegovi kolege. On je volio zvati »Boga« ili »Duha« »Ništa« kao 
kabalisti i koristiti kabalističku metaforu emanacije da bi opisao 
Božje prikazanje samoga sebe. On je tvrdio da dostignuća židova 
nisu rezultat neke krajnje ovisnosti o Bogu, već djelovanja kolek
tivne svijesti. U toku stoljeća, Židovi su postepeno pročistili svoju 
koncepciju Boga. Tako je u vrijeme Izlaska Bog svoju prisutnost 
morao otkriti kroz čuda. Međutim, u vrijeme njihova povratka iz 
Babilona Židovi su došli do naprednije percepcije božanskog, tako 
da znakovi i čuda više nisu bili potrebni. Židovska koncepcija obo
žavanja Boga nije bila ropska ovisnost kakvu su zamišljali goji, 
već je gotovo potpuno odgovarala filozofskom idealu. Jedina ra
zlika između religije i filozofije bila je ta što se ova druga izra
žavala kroz ideje, dok je religija koristila figurativni jezik, kao što 
je isticao Hegel. Ali ovaj tip simboličkog jezika bio je prikladan, 
jer Bog nadmašuje sve naše ideje o njemu. U stvari, mi čak ne 
možemo reći da on postoji, jer je naše iskustvo postojanja tako 
parcijalno i ograničeno. 



Izbijanjem žestokog antisemitizma u Rusiji i Istočnoj Evropi 
pod carem Aleksandrom III 1881., novoj samosvijesti stvorenoj 
emancipacijom zadan je snažan udarac. To se proširilo u Zapad
nu Evropu. U Francuskoj, prvoj zemlji židovske emancipacije, do
šlo je do histeričnog vala antisemitizma kada je židovski časnik 
Alfred Dreyfus bio nepravedno osuđen zbog izdaje 1895. Te iste 
godine Karl Lueger, istaknuti antisemit, izabran je za gradonačel
nika Beča. Ali u Njemačkoj, prije dolaska Adolfa Hitlera na vlast, 
židovi su još uvijek smatrali da su sigurni. Tako je Hermann 
Cohen (1842.-1918.) još uvijek bio zaokupljen metafizičkim antise
mitizmom Kanta i Hegela. Baveći se prije svega optužbom da je 
judaizam servilna vjera, Cohen je poricao da je Bog vanjska re
alnost koja nameće poslušnost odozgo. Bog je jednostavno ideja 
koju je formirao ljudski um, simbol etičkog ideala. Raspravljajući 
o biblijskoj priči o Gorućem grmu, kada se Bog Mojsiju odredio 
sa »Ja Sam Koji Jesam«, Cohen je tvrdio da je to bio primitivan 
izraz činjenice da je ono što zovemo »Bog« i samo biće. To je 
nešto sasvim drugo od jednostavnih bića koja doživljavamo i ko
ja mogu samo sudjelovati u ovom suštinskom postojanju. U Re
ligiji razuma proistekloj iz izvora judaizma (objavljenoj posthumno 
1919.), Cohen još uvijek inzistira da je Bog samo ljudska ideja. 
Ali on je počeo cijeniti i emocionalnu ulogu religije u ljudskom 
životu. Obična etička ideja - kao što je »Bog« - ne može nas utje
šiti. Religija nas uči da volimo svog bližnjeg - tako da je mogu
će reći kako Bog religije - nasuprot Bogu etike i filozofije - jest 
ta osjećajna ljubav. 

Te je ideje do potpune neprepoznatljivosti razvio Franz Ro-
senzweig ( 1886.-1929.), dajući jednu potpuno drukčiju koncepciju 
judaizma koja ga je izdvojila od njegovih suvremenika. Ne samo 
da je bio jedan od prvih egzistencijalista, već je formulirao i ide
je koje su bile bliske orijentalnim religijama. Njegova neovisnost 
može se možda objasniti činjenicom da je judaizam napustio kao 
mlad čovjek, postao agnostik i onda razmišljao o preobraćenju u 
kršćanstvo prije nego što se konačno vratio ortodoksnom judai
zmu. Rosenzweig je vatreno poricao da poštovanje Tore potiče 
ropsku ovisnost o tiranskom Bogu. Religija se nije bavila samo 



moralnošću, već je bila u biti sastanak sa božanskim. Kako je bi
lo moguće da se obična ljudska bića sretnu s transcendentnim 
Bogom? Rosenzweig nam nikada nije kazao kakav je taj sastanak 
bio - to je i bila slabost njegove filozofije. On nije vjerovao u 
Hegelov pokušaj sjedinjenja Duha s čovjekom i prirodom - ako 
mi jednostavno vidimo našu ljudsku svijest kao oblik Svjetske 
Duše, onda više nismo istinski individualci. Kao istinski egzisten-
cijalist, Rosenzweig je naglašavao apsolutnu izoliranost svakog po
jedinog ljudskog bića. Svako od nas je sam, izgubljen i uplašen 
u golemoj masi koja čini čovječanstvo. Tek kada se Bog okrene 
nama, oslobođeni smo te anonimnosti i straha. Bog, prema tome, 
ne umanjuje našu individualnost, već nam omogućuje da postig
nemo punu svijest o samima sebi. 

Nemoguće je da Boga sretnemo na neki antropomorfan na
čin. Bog je Osnova postojanja, toliko nerazdvojivo povezan s na
šim vlastitim postojanjem da nikako ne možemo govoriti s njim, 
kao da je on obično biće kao mi. Ne postoje riječi ili ideje koje 
opisuju Boga. Umjesto toga, ponor između njega i ljudskih bića 
premošćuje se zapovijedima Tore. To nisu samo zakoni zabrane, 
kao što to misle goji. To su sakramenti, simbolične radnje dubo
kog značenja koje uvode Židove u božansku dimenziju koja je u 
osnovi postojanja svakog od nas. Kao i rabini, Rosenzweig je tvr
dio da su zapovijedi tako vidljivo simbolične - jer često same po 
sebi nemaju značenja - da nas vode preko ograničenih moguć
nosti, naših riječi i pojmova do samog neizrecivog Bića. One nam 
pomažu, u stvari, da razvijemo stav slušanja i čekanja, tako da 
budemo spremni i pažljivi prema osnovi našeg postojanja. Micve 
zato ne djeluju same od sebe. Njih pojedinac mora usvojiti tako 
da svaka micva prestane biti zapovijed koja dolazi izvana, već da 
izražava moj unutrašnji stav, moj unutrašnji »imperativ«. Ali iako 
je Tora bila specifično židovska religiozna praksa, otkrivenje nije 
bilo ograničeno na narod Izraela. On, Rosenzweig, srest će Boga 
u simboličnim pokretima koji su tradicionalno židovski, ali će i 
kršćanin koristiti različite simbole. Doktrine o Bogu nisu samo vjer
ski iskazi, već su simboli unutrašnjih stavova. Doktrine o stvaranju 
i otkrivenju, na primjer, nisu doslovni prikazi glavnih događaja u 



životu Boga i svijeta. Mitovi o otkrivenju izražavaju naše osobno 
iskustvo Boga. Mitovi o stvaranju simboliziraju apsolutnu ovisnost 
našeg, ljudskog postojanja, poraznu spoznaju naše potpune ovi
snosti o osnovi bivstvovanja, koja omogućuje ovo postojanje. Kao 
Stvoritelj, Bog nije zainteresiran za svoja stvorenja sve dok se ne 
otkrije svakom od njih, ali da on nije Stvoritelj, to jest osnova 
sveg postojanja, religiozno iskustvo ne bi imalo značenja za čo
vječanstvo kao cjelinu. Ono bi ostalo niz neprirodnih događanja. 
Rosenzweigova univerzalna vizija religije pridonijela je da postane 
sumnjičav u pogledu novog političkog judaizma, koji se pojavljivao 
kao odgovor na novi antisemitizam. Izrael je, kako je tvrdio, postao 
narod u Egiptu, a ne u Obećanoj zemlji, i ostvarit će svoju sud
binu kao vječni narod samo ako prekine svoje veze sa zemaljskim 
svijetom i ne miješa se u politiku. 

Ali Židovi koji su bili žrtve rastućeg antisemitizma nisu sma
trali da sebi mogu dozvoliti takvo političko neangažiranje. Oni ni
su mogli sjediti i čekati na Mesiju ili Boga da ih spasi, već su 
morali osloboditi svoj narod sami. Godine 1882., u godini poslije 
prvih pogroma u Rusiji, jedna grupa židova napustila je Istočnu 
Evropu da bi se naselila u Palestinu. Oni su bili uvjereni da će 
židovi ostati nesavršena, otuđena ljudska bića sve dok ne budu 
imali vlastitu zemlju. Njihova žudnja za povratkom u Sion (jedan 
od glavnih brežuljaka Jeruzalema) počela je kao neki izazovno 
religiozni pokret, pošto su ćudi povijesti uvjerile cioniste da nji
hova religija i njihov Bog ne djeluju. U Rusiji i Istočnoj Evropi 
cionizam je bio ogranak revolucionarnog socijalizma koji je teorije 
Karla Marxa pretvarao u praksu. Židovski revolucionari postali su 
svjesni da su njihovi drugovi isto tako antisemitski raspoloženi 
kao i car i plašili su se da se njihova sudbina neće popraviti u 
komunističkom režimu: događaji su pokazali da su bili u pravu. 
Žestoki mladi socijalisti poput Davida Ben-Guriona (1886.-1973.) 
jednostavno su uzeli svoju prtljagu i otplovili u Palestinu, riješeni 
da stvore model-društvo koje će biti svjetlost za nežidove i na
javiti socijalistički milenij. Drugi nisu imali vremena za ove mark
sističke snove. Karizmatični Austrijanac Theodor Herzl (1860.-1904.) 
smatrao je novu židovsku inicijativu kolonijalnim pothvatom: pod 



okriljem jedne od evropskih imperijalnih sila, židovska država bit 
će avangarda napretka u islamskoj divljini. 

Usprkos svom očiglednom sekularizmu, cionizam se instinktiv
no izražavao konvencionalnom religioznom terminologijom i bio 
je u suštini religija bez Boga. Bio je ispunjen ekstatičkim i mistič
kim nadama u budućnost, pozivajući se na stare teme o iskuplje
nju, hodočašću i ponovnom rođenju. Cionisti su čak usvojili običaj 
da sebi daju nova imena kao znak iskupljenog jastva. Tako je 
Asher Ginsberg, jedan rani propagator, sebe nazvao Ahad Ha'am 
(Jedan iz naroda). On je sada bio svoj čovjek, pošto je sebe identi
ficirao s novim nacionalnim duhom, iako nije mislio da se židov
ska država može ostvariti u Palestini. On je jednostavno tamo 
želio »duhovno središte« koje će preuzeti mjesto Boga kao jedin
stveno žarište naroda Izraela. On će postati »vodič za sve životne 
poslove«, dosegnuti »do dubina srca« i »povezati nam osjećanja 
sa svima«. Cionisti su okrenuli staru religijsku orijentaciju. Umjesto 
da budu usmjereni prema transcendentnom Bogu, Zidovi su tra
žili ostvarenje ovdje dolje. Hebrejski izraz hagšama (doslovno, »kon-
kretizirati«) bio je negativan termin u srednjovjekovnoj židovskoj 
filozofiji i odnosio se na običaj pripisivanja Bogu ljudskih ili fizič
kih obilježja. U cionizmu je hagšama dobio značenje ostvarenja, 
utjelovljenje nada Izraela u zemaljskom svijetu. Svetost nije više 
bila na nebu: Palestina je bila »sveta« zemlja u naj doslovnijem 
smislu te riječi. 

Koliko »sveta«, može se vidjeti u djelima ranog pionira Aarona 
Davida Gordona (umro 1922.) koji je bio ortodoksni Židov kaba-
list sve do svoje četrdeset sedme godine, kada se preobratio u 
cionista. Slab i boležljiv čovjek, bijele kose i brade, Gordon je ra
dio u poljima rame uz rame s mlađim naseljenicima, skačući noću 
oko njih u ekstazi vičući: »Radost! ... Radost!« U prijašnjim vre
menima, pisao je, iskustvo ponovnog spajanja sa zemljom Izrael 
bilo bi nazvano otkrivenjem Šekine. Sveta zemlja postala je sve
ta vrijednost; ona ima duhovnu moć koju razumiju samo židovi 
koji su stvorili jedinstven židovski duh. Kada je opisivao tu sve
tost, Gordon je koristio izraze kabale koji su nekada korišteni za 
tajanstveno kraljevstvo Božje: 



Duša Židova plod je prirodnog okruženja zemlje Izraela. Jasnoća, 
dubina beskrajno čistog neba, čisti vidik, magle čistoće. Čak i bo-
žansko nepoznato izgleda kao da nestaje u toj jasnoći, iskliznuvši 
iz ograničenog jasnog svjetla u beskonačno skriveno svjetlo. Ljudi 
ovoga svijeta ne razumiju ni ovaj čist vidik ni ovo sjajno nepozna
to u židovskoj duši. 

Pejzaž Srednjeg istoka jako se razlikovao od pejzaža u Rusiji, 
njegovoj prirodnoj domovini, i Gordon ga je smatrao zastrašu
jućim i stranim. Ali on je shvatio da ga može posvojiti radom 
(avoda, riječ koja se odnosi i na religiozni ritual). Radeći na ze
mlji, koju su, kako su cionisti tvrdili, Arapi zanemarili, židovi će 
je prisvojiti, a u isto će vrijeme sebe osloboditi od otuđenja pro
gonstva. 

Cionisti socijalisti zvali su taj svoj pionirski pokret Osvajanje 
rada: njihovi kibuci postali su sekularni samostani gdje su živjeli 
zajedno i stvarali vlastiti spas. Obrađivanje zemlje vodilo ih je do 
mističkog iskustva ponovnog rođenja i sveopće ljubavi. Kao što 
je Gordon objasnio: 

Onoliko koliko su moje ruke navikle na rad, moje oči i uši na
učile vidjeti i čuti i moje srce razumjeti što je u njemu, toliko je i 
moja duša naučila skakutati po brdima, uzlijetati, lebdjeti u visinama 
- proširivati prostore za koje nije znala, grliti svu zemlju unaokolo, 
svijet i sve što je u njemu i vidjeti sebe kako me grle ruke cijelog 
svemira 

Njihov je rad bio sekularna molitva. Negdje oko 1927. mlađi 
pionir i učenjak Abraham Schlonski (1900.-1973.), koji je radio kao 
graditelj puteva, napisao je ovu pjesmu zemlji Izraelu: 

Obuci me, dobra majko, u slavnu odjeću mnogih boja, 
i povedi me u zoru na rad. 
Moja je zemlja obavijena svjetlošću kao molitvenim šalom. 
Kuće su kao ukrasne čeone trake; 
a stijene oblikovane rukom, 
slijevaju se poput molitvenog remenja. 
Evo divnog grada koji izgovara 
jutarnju molitvu svom stvoritelju. 
A među njima je i tvoj sin Abraham, 
bard-graditelj puteva u Izraelu. 



Cionistu više ne treba Bog; on sam je stvoritelj. 
Drugi cionisti zadržali su konvendonalniju vjeru. Kabalist Abra

ham Isak Kuk (1864.-1935.), koji je služio kao glavni rabin pale
stinskih židova, prije dolaska u zemlju Izrael malo je dolazio u 
doticaj sa svijetom nežidova. On je tvrdio da dokle god se po
jam služenja Bogu bude definirao kao služenje određenom Biću, 
odvojeno od ideala i dužnosti religije, ono neće biti »oslobođeno 
nezrelog stanovišta koje je uvijek koncentrirano u posebnim bići
ma.« Bog nije neko drugo Biće: En Sof je prerastao sve ljudske 
pojmove kao što je ličnost. Misliti o Bogu kao posebnom biću je 
idolopoklonstvo i znak primitivnog mentaliteta. Kuk je bio duboko 
prožet židovskom tradicijom, ali nije bio obeshrabren cionističkom 
ideologijom. Istina, laboriti su vjerovali kako su se oslobodili religi
je, ali ateistički cionizam bio je samo jedna faza. Bog je bio na 
djelu kod pionira: božanske »iskre« bile su uhvaćene u tim »lju
skama« mraka i čekale su da budu oslobođene. Bilo da su tako 
mislili ili ne, židovi se u svojoj biti nisu mogli odvojiti od Boga 
i ispunjavali su Božji plan, a da toga nisu bili ni svjesni. U to
ku progonstva Duh Sveti je napustio svoj narod. Oni su sakrili 
Šekinu u sinagoge i dvorane za učenje, ali uskoro će Izrael po
stati duhovno središte svijeta i otkriti pravu ideju o Bogu ne-
židovima. 

Ovaj tip spiritualnosti mogao bi biti opasan. Privrženost Svetoj 
zemlji stvorit će u naše vrijeme idolatriju židovskog fundamen
talizma. Privrženost povijesnom »islamu« pridonijela je sličnom 
fundamentalizmu u muslimanskom svijetu. I židovi i muslimani 
borili su se da u jednom mračnom svijetu nađu značenje. Izgle
dalo je da ih je Bog povijesti ostavio na cjedilu. Cionisti su bili 
u pravu što su se plašili konačnog uništenja svog naroda. Poslije 
holokausta, za mnoge će židove tradicionalna ideja o Bogu po
stati nemogućnost. Dobitnik Nobelove nagrade Elie Weisel živio 
je za vrijeme svog djetinjstva u Mađarskoj samo za Boga; njegov 
život formiran je na disciplinama Talmuda i on se nadao da će 
jednog dana biti uveden u tajne kabale. Kao dječak odveden je 
u Auschwitz i kasnije u Buchenwald. Prve noći u logoru smrti, 
promatrajući crni dim koji se u obliku spirale dizao prema nebu 



iz krematorija u koji će biti bačena tijela njegove majke i sestre, 
shvatio je da su plamenovi progutali njegovu vjeru zauvijek. On 
se nalazio u svijetu koji je bio objektivni korelat svijeta bez Bo
ga kao što ga je zamišljao Nietzsche. »Nikada neću zaboraviti tu 
noćnu tišinu koja mi je za sva vremena oduzela želju za životom«, 
pisao je godinama kasnije. »Nikada neću zaboraviti te trenutke 
koji su ubili mog Boga i moju dušu i pretvorili moje snove u 
prah«. 

Jednog je dana Gestapo objesio jedno dijete. Čak su i SS-ovci 
bili uznemireni činjenicom da će objesiti jednog dječaka pred hilja
dama promatrača. Dijete koje je, sjećao se Weisel, imalo lice »anđe
la tužnih očiju« bilo je tiho, upadljivo blijedo i gotovo smireno 
kada se popelo do vješala. Iza Weisela, jedan je zatvorenik upi
tao: »Gdje je Bog? Gdje je On?« Dijete je pola sata umiralo, a 
zatvorenici su ga morali gledati u lice. Isti čovjek upitao je po
novo: »Gdje je Bog sada?« A Weisel je čuo kako glas u njemu 
odgovara: »Gdje je On? Evo Ga - On visi ovdje na ovim vješa-
lima«. 

Dostojevski je rekao da zbog smrti jednog jedinog djeteta Bog 
može postati neprihvatljiv, ali čak ni on, kome nehumanost nije 
bila strana, nije zamišljao smrt djeteta u takvim okolnostima. Užas 
Auschwitza je oštar izazov za mnoge konvencionalnije ideje o 
Bogu. Daleki Bog filozofa, izgubljen u transcendentnoj apatheia po
staje nepodnošljiv. Mnogi židovi ne mogu se više suglasiti s bi
blijskom idejom o Bogu koji sebe manifestira u povijesti, koji je, 
kažu oni, s Weiselom umro u Auschwitzu. Ideja o osobnom Bogu 
kao jednom od nas, samo uvećanom, prepuna je problema. Ako 
je ovaj Bog svemoćan, mogao je spriječiti holokaust. Ako nije mo
gao to zaustaviti, onda je nemoćan i nekoristan; ako je mogao 
to zaustaviti, a izabrao je da to ne učini, on je čudovište. Židovi 
nisu jedini ljudi koji vjeruju da je holokaust pokopao konvencio
nalnu teologiju. 

Ali istina je i to da su čak i u Auschwitzu neki židovi na
stavili proučavati Talmud i slaviti tradicionalne praznike, ne zato 
što su se nadali da će ih Bog spasiti, već zato što je to imalo 
smisla. Postoji priča da je jednog dana u Auschwitzu grupa židova 



izvela Boga pred sud. Optužili su ga za svirepost i izdaju. Oni 
nisu našli utjehu, kao Job, u uobičajenim odgovorima na pro
bleme zla i patnje usred te opće besramnosti. Oni nisu mogli naći 
nikakvo opravdanje za Boga, nikakve olakšavajuće okolnosti, i tako 
su odlučli da je kriv i da, po svoj prilici, zaslužuje smrt. Rabin 
je donio presudu. Onda je podigao pogled i rekao da je suđenje 
završeno - bilo je vrijeme za večernju molitvu. 



IMA LI BOG 
BUDUĆNOST? 

ok se približavamo kraju drugog milenija, izgleda mogu
će da svijet koji znamo nestaje. Desetljećima smo živjeli 
svjesni da smo stvorili oružje koje može potpuno uništiti 
ljudski život na našem planetu. Hladni rat je možda za

vršen, ali novi svjetski poredak ne izgleda ništa manje zastrašu
jući od starog. Suočavamo se s mogućnošću ekološke katastrofe. 
Virus AIDS-a prijeti pošašću nesagledivih razmjera. Za dvije ili tri 
generacije stanovništvo će postati suviše brojno da bi ga planet mo
gao hraniti. Hiljade ljudi umire od gladi, zbog suše. Generacije pri
je ove naše osjećale su da je kraj svijeta blizu, ali sada se izgleda 
zaista suočavamo s budućnošću koja se ne može zamisliti. Kako 
će u godinama koje dolaze preživjeti ideja o Bogu? U toku četi
ri hiljade godina ona se stalno prilagođavala da bi udovoljila 
zahtjevima vremena, ali u ovom našem stoljeću sve je više ljudi 
koji otkrivaju da ona za njih više nema značaja, a kada religio
zne ideje prestanu djelovati, one postepeno nestaju. Možda je Bog 
stvarno ideja prošlosti. Američki učenjak Peter Berger kaže da mi, 
kada uspoređujemo prošlost s našim vremenom, često primje
njujemo dvostruko mjerilo. Dok se prošlost analizira i relativizira, 
sadašnjost je od toga zaštićena i naša sadašnja pozicija postaje 
apsolut: tako se za »pisce Novog zavjeta smatra da su opterećeni 
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nekom lažnom spoznajom ukorijenjenom u njihovu vremenu, ali 
analitičar spoznaju svog vremena smatra čistim intelektualnim blago
slovom«. Svjetovnjaci 19. i ranog 20. stoljeća smatrali su ateizam 
neponovljivim stanjem čovječanstva u dobu nauke. 

U prilog tom stavu ide mnogo toga. U Evropi se crkve pra
zne; ateizam više nije s mukom stečena ideologija malog broja 
pionira iz krugova intelektualaca, već sveopće raspoloženje. Atei
zam je u prošlosti uvijek dolazio s nekom posebnom idejom o 
Bogu, ali sada je izgleda izgubio svoj svojstveni odnos prema tei-
zmu i postao nesvjesni odgovor na iskustvo življenja u svjetovnom 
društvu. Kao gomila veselih ljudi koji okružuju Nietzscheovog luđa
ka, mnoge mogućnosti života bez Boga uopće ne pogađa. Drugi 
smatraju njegovu odsutnost olakšanjem u pozitivnom smislu. Oni 
među nama koji su imali teškoća s religijom u prošlosti, smatraju 
da je pravo olakšanje biti oslobođen Boga koji je pritiskao naše 
djetinjstvo. Divno je što se ne moramo dodvoravati osvetoljubi
vom božanstvu koje nam, ako se ne pridržavamo njegovih pra
vila, prijeti vječnim prokletstvom. Mi imamo novu intelektualnu 
slobodu i možemo smjelo slijediti svoje ideje ne obilazeći oprezno 
oko obavezujućih članaka vjere, uz stalni osjećaj gubljenje integrite
ta. Zamišljamo da je strašno božanstvo koje smo iskusili autentični 
Bog židova, kršćana i muslimana i ne shvaćamo uvijek da je to 
samo nesretna zabluda. 

Tu je i osjećaj napuštenosti. Jean Paul Sartre (1905.-1980.) go
vori o Bogom oblikovanoj rupi u ljudskoj svijesti, tamo gdje je 
uvijek bio Bog. No ipak, on ističe da Boga, čak ako i postoji, još 
uvijek treba odbaciti, jer ideja o Bogu negira našu slobodu. Tra
dicionalna religija nam govori da se moramo pokoravati Božjoj 
ideji o čovječanstvu da bismo postali potpunim čovjekom. Umjesto 
toga, mi ljudska bića trebamo gledati kao utjelovljenu slobodu. 
Sartreov ateizam nije bilo utješno vjerovanje, ali drugi egzistenci-
jalisti prihvatili su nepostojanje Boga kao pozitivno oslobođenje. 
Maurice Merleau-Ponty (1908.-1961.) tvrdio je da Bog umjesto da 
povećava naš osjećaj divljenja, u stvari negira. Kako Bog predsta
vlja apsolutno savršenstvo, nama ne ostaje ništa da činimo ili da 
postignemo. Albert Camus (1913.-1960.) propovijedao je herojski 



ateizam. Ljudi trebaju prkosno odbaciti Boga da bi svoju ljuba
vlju ispunjenu brižnost izlili na čovječanstvo. Kao i uvijek, ateisti 
znaju o čemu govore. Bog je zaista u prošlosti bio korišten da 
ometa kreativnost; ako ga pretvorimo u opći odgovor za sve mo
guće probleme i nepredviđene događaje, on zaista može ugušiti 
naš osjećaj divljenja ili ostvarenja. Vatreni i predani ateizam mo
že biti religiozniji od zamornog ili neadekvatnog teizma. 

Tokom 1950-ih, logički pozitivisti kao što je A.J. Ayer (1910.-
1991.) postavili su pitanje ima li vjerovanje u Boga smisla. Pri
rodne nauke pružaju jedini pouzdani izvor znanja, jer se ono 
može empirijski provjeriti. Ayer nije pitao da li Bog postoji ili ne, 
već ima li ideja o Bogu neko značenje. On je govorio da je sva
ka tvrdnja besmislena ako je ne možemo potvrditi ili dokazati da 
je pogrešna. Ako kažemo: »na Marsu postoji inteligentan život«, 
to nije besmisleno, jer nam je jasno da bismo to mogli dokazati 
kada jednog dana budemo raspolagali potrebnom tehnologijom. 
Slično tome, običan vjernik koji vjeruje u tradicionalnog Starca na 
nebu ne izgovara besmislenu tvrdnju kada kaže: »Vjerujem u Bo
ga«, jer ćemo poslije smrti moći otkriti je li to istina ili ne. Pro
blema ima onaj emancipirani vjernik koji kaže: »Bog ne postoji 
u bilo kojem smislu koji možemo razumjeti« ili »Bog nije dobar 
u ljudskom smislu te riječi«. Ove su tvrdnje suviše nejasne; ne
moguće ih je provjeriti i, prema tome, one su besmislene. Kao 
što je Ayer rekao: »Teizam je tako konfuzan i rečenice u kojima 
se pojavljuje 'Bog' toliko su proturječne i toliko ih je nemoguće 
dokazati ili opovrgnuti da je logički nemoguće govoriti o vjero
vanju ili nevjerovanju, vjeri ili ne-vjeri«. Ateizam je isto tako ne
razumljiv i besmislen kao i teizam. U pojmu »Boga« ne postoji 
ništa ni za poricanje niti za skepticizam. 

Kao i Freud, pozitivisti su vjerovali da religiozno vjerovanje 
predstavlja nezrelost koju će nauka prevladati. Od 1950-ih, lingvi
stički filozofi kritizirali su logički pozitivizam, ističući da se ono 
što Ayer zove principom verifikacije ne može verificirati. Danas 
postoji manja vjerojatnost za takav optimizam u pogledu nauke, 
koja može objasniti jedino svijet fizičke prirode. Wilfred Cantwell 
Smith ističe da su se logički pozitivisti oglasili kao učenjaci u 



onom razdoblju u kojem je nauka prvi put u povijesti sagledala 
prirodni svijet u eksplicitnoj razdvojenosti od čovječanstva. Tvrd
nje ove vrste o kojima je Ayer govorio funkdoniraju vrlo dobro 
kod objektivnih naučnih činjenica, ali nisu pogodne za manje jas
na ljudska iskustva. Kao poezija ili muzika, religija nije podložna 
toj vrsti rasprave i dokazivanja. Nedavno su lingvistički filozofi, 
kao Antony Flew, iznijeli tvrdnju da je racionalnije naći prirodno 
objašnjenje od religijskog. Stari »dokazi« ne djeluju: argument o 
planu propada, zato što bismo trebali izaći iz sistema da bismo 
vidjeli jesu li prirodne pojave pod utjecajem vlastitih zakona ili 
nečeg izvana. Argument da smo »ovisna« ili »nepotpuna« bića ne 
dokazuje ništa, jer uvijek može postojati objašnjenje koje je ko
načno, ali nije natprirodno. Flew je manji optimist od Feuerbacha, 
Marxa ili egzistendjalista. Ne postoji neki mučni, herojski prkos, 
već jednostavno činjenično opredjeljenje za razum i nauku kao 
jedini daljnji put. 

Vidjeli smo, međutim, da nisu svi religiozni ljudi tražili od 
»Boga« da im pruži objašnjenje za svemir. Mnogi su dokaze sma
trali sredstvom odvraćanja pažnje. Nauku su smatrali prijetnjom 
samo oni zapadni kršćani koji su bili navikli doslovno čitati sve
te knjige, a doktrine tumačiti kao objektivne činjenice. Učenjaci i 
filozofi koji ne nalaze prostora za Boga u svojim sistemima obič
no misle na ideju o Bogu kao Prvom Uzroku, pojmu koji su 
židovi, muslimani i istočni pravoslavni kršćani konačno napustili 
u toku srednjeg vijeka. Subjektivniji »Bog« kojeg oni traže ne mo
že se dokazati kao neka objektivna činjenica ista za svakoga. On 
se ne može locirati unutar fizičkog sistema svemira kao ni buddhi-
stička nirvana. 

Dramatičniji od lingvističkih filozofa bili su radikalni teolozi iz 
1960-ih, koji su s entuzijazmom slijedili Nietzschea i proglasili smrt 
Boga. U Bibliji kršćanskog ateizma (1966.) Thomas J. Altizer je tvrdio 
da su nas »dobre vijesti o smrti Boga oslobodile ropstva tiranskom 
transcendentnom božanstvu: »Samo prihvaćanjem ili čak htijenjem 
smrti Boga u svom iskustvu možemo se osloboditi transcendentnog 
onostranog, onostranog koje je bilo ispražnjeno i zamračeno božjim 
samootuđenjem u Kristu«. Altizer je govorio mističnim izrazima o 



mračnoj noći duše i bolu napuštenosti. Božja smrt predstavlja šu
tnju koja je potrebna prije nego što Bog može opet dobiti zna
čenje. Prvo moraju umrijeti sve naše stare koncepcije božanskog 
da bi se teologija mogla ponovo roditi. Mi čekamo na jezik i stil 
u kojem Bog može još jednom postati mogućnost. Altizerova te
ologija bila je vatrena dijalektika koja napada mračni bez-Božji 
svijet u nadi da će odati svoje tajne. Paul van Buren bio je pre
cizniji i logičniji. U Svjetovnom značenju Biblije (1963.) tvrdio je da 
nije više moguće govoriti o Bogu koji djeluje u svijetu. Nauka i 
tehnologija onesposobile su staru mitologiju. Jednostavna vjera u 
nebeskog Starca očigledno je nemoguća, ali je to i složenija vjera 
teologa. Mi moramo opstati bez Boga i držati Isusa Nazarećani-
na: Biblija je »dobra vijest o slobodnom čovjeku koji je oslobodio 
druge ljude«. Isus Nazarećanin bio je oslobodilac, »čovjek koji je 
odredio što znači biti čovjek«. 

U Radikalnoj teologiji i smrti Boga (1966.), William Hamilton do
šao je do zaključka da je ova vrsta teologije potekla iz Sjedinje
nih Američkih Država koje su uvijek bile sklone utopiji i nisu 
imale vlastitu veliku teološku tradiciju. Slika o smrti Boga predsta
vlja bezakonje i barbarizam tehničkog vremena što je dovelo do 
toga da je nemoguće vjerovati u biblijskog Boga na stari način. 
Hamilton osobno smatrao je da takav teološki stav omogućuje da 
netko bude protestant u 20. stoljeću. Luther je napustio svoj 
samostan i izašao u svijet. Na isti način, on i drugi kršćanski radi-
kali bili su priznato svjetovni ljudi. Oni su napustili sveto mjesto 
gdje je Bog nekada bio, da bi našli čovjeka Isusa u svom bližnjem 
u vanjskom svijetu tehnologije, moći, seksa, novca i grada. Moder
nom svjetovnom čovjeku Bog nije potreban. Kod Hamiltona ne po
stoji od Boga oblikovana rupa: on će naći vlastito rješenje u svijetu. 

Ima nečeg dirljivog u ovom poletnom optimizmu šezdesetih. 
Naravno, radikali su bili u pravu da je stari načini govora o Bo
gu za mnoge postao nemoguć, ali u 1990-im teško je osjetiti da 
su oslobođenje i nova zora tako blizu. U to isto vrijeme, kritizirani 
su teolozi Božje smrti jer je njihov stav bio stav imućnog bijelog 
Amerikanca iz srednje klase. Crni teolozi, kao što je James H. 
Cone, pitaju kako to bijeli ljudi smatraju da imaju pravo na 



potvrđivanje slobode kroz smrt Boga, kada oni u stvari poroblja-
vaju ljude u ime Boga. Židovski teolog Richard Rubenstein ne 
može shvatiti kako se oni mogu osjećati toliko sigurni u pogledu 
bez-Božjeg čovječanstva tako brzo poslije nacističkog holokausta. 
On je bio uvjeren da je božanstvo zamišljeno kao Bog povijesti 
zauvijek umrlo u Auschwitzu. Ali Rubenstein je smatrao da Židovi 
ne mogu napustiti religiju. Poslije gotovo potpunog istrebljenja 
evropskog židovstva oni se ne smiju potpuno odvojiti od svoje 
prošlosti. Lijepi, moralni Bog liberalnog judaizma, međutim, ne 
valja. On je suviše antiseptičan; on ignorira tragediju života i sma
tra da će se svijet popraviti. Rubenstein je sam više volio Boga 
židovskih mistika. Na njega je ostavila utisak doktrina o cimcumu, 
Božjem dobrovoljnom činu samootuđenja kroz koji je stvoren po
stojeći svijet. Svi mistici smatrali su Boga ništavilom iz kojega smo 
došli i u koje ćemo se vratiti. Rubenstein se slagao sa Sartreom 
da je život prazan; on je Boga mistika smatrao imaginativnim na
činom da se prodre u ovo ljudsko iskustvo ništavila. 

Drugi židovski teolozi također su našli utjehu u lurijanskoj ka-
bali. Hans Jonas vjeruje da poslije Auschwitza više ne možemo 
vjerovati u svemoć Boga. Kada je Bog stvorio svijet, on je sebe 
dobrovoljno ograničio i s ljudskim bićima dijelio njihovu slabost. 
On to sada više ne može i ljudska bića moraju ponovo usposta
viti cjelinu Božanstva i svijeta kroz molitvu i Toru. Britanskom te
ologu Louisu Jacobsu ova se ideja ne dopada, jer nalazi da je sli
ka cimaima gruba i antropomorfna: ona nas potiče da se suviše 
doslovno pitamo kako je Bog stvorio svijet. Bog sebe ne ograniča
va, zadržavajući, na neki način, dah prije izdisaja. Jedan nemoćni 
Bog je beskoristan i ne može biti smisao ljudskog postojanja. Bolje 
je vratiti se klasičnom objašnjenju da je Bog veći od ljudskih bića 
i da njegova misao i putevi nisu i naši. Bog može biti neshva
tljiv, ali ljudi imaju mogućnost da se uzdaju u ovog neizrecivog 
Boga i potvrde neki smisao, čak i usred besmisla. Rimokatolički 
teolog Hans Kung slaže se s Jacobsom, dajući prednost razumni
jem objašnjenju tragedije od maštovitog mita o cimcumu. On pri
mjećuje da ljudska bića ne mogu vjerovati u slabog, već u živog 
Boga koji je ljude stvorio dovoljno snažnima da bi se molili u 
Auschwitzu. 



Neki ljudi još uvijek misle da je nemoguće u ideji o Bogu 
naći značenje. Švicarski teolog Karl Barth (1886.-1968.) protivio se 
liberalnom protestantizmu Schleiermachera, s naglaskom na religi
oznom iskustvu. Ali on je bio i vodeći protivnik naturalne teolo
gije. On je smatrao da je osnovna pogreška pokušaj racionalnog 
objašnjavanja Boga, ne samo zbog ograničenosti ljudskog uma, 
već i zato što je čovječanstvo iskvareno padom. Svaka prirodna 
ideja koju formiramo o Bogu mora, prema tome, biti nesavršena 
i klanjanje takvom Bogu predstavlja idolopoklonstvo. Jedini dobar 
izvor znanja o Bogu je Biblija. Ovaj svijet izgleda da je najgori 
od svih svjetova: iskustva nema; prirodnog razuma nema; ljudski 
um je pokvaren i nepouzdan; i ne postoji mogućnost učenja iz 
drugih vjera, jer Biblija je jedino valjano otkrivenje. Čini se ne
zdravim spajati takav radikalni skepticizam u pogledu moći inte
lekta s tako nekritičnim prihvaćanjem istina iz Biblije. 

Paul Tillich (1868.-1965.) bio je uvjeren da vlastiti Bog tradici
onalnog zapadnog teizma mora nestati, ali je isto tako vjerovao 
da je čovječanstvu religija potrebna. Duboko ukorijenjeno straho
vanje dio je ljudskog stanja: ono nije neurotično, jer je neizbrisi
vo i nikakva ga terapija ne može ukloniti. Mi se stalno plašimo 
gubitka i nestajanja dok uočavamo kako naša tijela postepeno, ali 
neumitno, propadaju. Tillich se slagao s Nietzscheom da je ideja 
o vlastitom Bogu štetna i da zaslužuje smrt: 

Koncepcija »vlastitog Boga« koji se miješa u prirodne događaje 
ili je »neovisni uzrok prirodnih događaja« čini Boga prirodnim pred
metom pored drugih, predmetom među predmetima, bićem među 
bićima, možda najvišim, ali ipak bićem. To zaista ne samo da je 
destrukcija psihičkog sistema, nego je čak i destrukcija svake smi
slene ideje o Bogu. 

Bog koji se miješa u svemir je apsurd; Bog koji se upliće u 
ljudsku slobodu i kreativnost je tiranin. Ako se Bog prihvaća kao 
jastvo u vlastitom svijetu, »ja« koje je u odnosu sa »ti«, uzrok 
odvojen od svoje posljedice, »on« postaje neko biće, a ne Biće sa
mo. Svemoćni, sveznajući tiranin nije toliko različit od zemaljskih 
diktatora koji su sve i svakoga natjerali da budu obični zupci u 
stroju koji kontroliraju. Ateizam koji odbacuje takvog Boga i te 
kako je opravdan. 



Umjesto toga trebamo nastojati pronaći »Boga« iznad tog vlasti
tog Boga. To nije ništa novo. Još od biblijskih vremena teisti su 
bili svjesni paradoksalne prirode Boga kojem su se molili, svjesni 
da se personalizirani Bog izjednačava s bitno transpersonalnim bo
žanstvom. Svaka molitva je kontradikcija, jer pokušava govoriti 
nekome kome je nemoguće govoriti; ona traži naklonosti od ne
koga koji ih je već dao ili nije, još prije nego što su od njega i 
tražene; ona kaže »ti« Bogu koji je, kao Biće po sebi, bliži »ja-
stvu« nego naš vlastiti ego. Tillich je više volio definiciju Boga 
koji je osnova bivstva. Sudjelovanje u takvom Bogu iznad »Bo
ga« ne otuđuje nas od svijeta već nas utapa u realnost. Ono nas 
vraća nama samima. Ljudska bića moraju koristiti simbole kada 
govore o Biću po sebi: govoriti doslovno ili realistično o njemu 
netočno je i neistinito. Stoljećima su simboli »Bog«, »sudbina« i 
»besmrtnost« omogućavali ljudima da podnesu užas života i užas 
smrti, ali kada ovi simboli izgube svoju snagu, javlja se strah i 
sumnja. Ljudi koji dožive taj strah i nespokojstvo trebaju tražiti 
Boga iznad diskreditiranog »Boga« teizma koji je izgubio svoju 
simboličnu snagu. 

Kada se Tillich obraćao svjetovnjacima više je volio tehnički 
izraz osnova postojanja zamijeniti s »krajnja briga«. On je nagla
šavao da ljudsko iskustvo vjere u ovog »Boga iznad Boga« nije 
neko čudno stanje koje se razlikuje od drugih u našem emocio
nalnom intelektualnom iskustvu. Vi ne možete reći: »Sada doživlja
vam jedno posebno 'religiozno' iskustvo«, jer Bog koji je Bivstvo 
prethodi i osnova je za sve naše emocije hrabrosti, nade i očaja
nja. To nije neko posebno stanje sa svojim osobnim imenom, već 
ono prožima svako naše normalno ljudsko iskustvo. Jedno stoljeće 
prije toga Feuerbach je izrekao sličnu tvrdnju kada je rekao da 
je Bog neodvojiv od normalne ljudske psihologije. Sada je taj atei
zam transformiran u jedan novi teizam. 

Liberalni teolozi pokušavali su otkriti je li moguće vjerovati i 
pripadati modernom intelektualnom svijetu. U formiranju svoje 
nove koncepcije Boga okrenuli su se drugim disciplinama: nauci, 
psihologiji, sociologiji i drugim religijama. I opet, u tom pokuša
ju nije bilo ničeg novog. Origen i Kliment Aleksandrijski bili su 



liberalni kršćani u tom smislu u trećem stoljeću kada su uveli 
platonizam u semitsku religiju Jahvea. Jezuit E T. de Chardin 
(1881.-1955.) kombinirao je svoje vjerovanje u Boga s modernom 
naukom. On je bio paleontolog posebno zainteresiran za prethi
storijski život i koristio se svojim poznavanjem evolucije da bi na
pisao novu teologiju. On je cijelu evoluciju shvatio kao božansku 
silu koja je pokrenula svemir od materije do duha i do personal
nosti i, konačno, iznad personalnosti do Boga. Bog je imanentan 
i utjelovljen u svijetu, koji je postao sakrament njegove prisutnosti. 
De Chardin je smatrao da kršćani, umjesto što se usredotočuju 
na Isusa čovjeka, trebaju izgrađivati kozmički portret Krista iz Pa
vlovih poslanica Kološanima i Efežanima: Krist je po tom stano
vištu bio »omega« svemira, vrhunac evolucijskog procesa kada Bog 
postaje sve u svemu. Sveto pismo nam kaže da je Bog ljubav, a 
nauka pokazuje da prirodni svijet napreduje k sve većoj složenosti 
i k većem jedinstvu u toj raznovrsnosti. Ovo jedinstvo-u-razlikova-
nju drugi je način gledanja ljubavi koja udahnjuje duh sveukupnom 
stvaranju. De Chardina su kritizirali zbog potpune identifikacije Boga 
sa svijetom tako da se izgubio sav osjećaj njegove transcendentnosti, 
ali njegova ovosvjetovna teologija bila je dobrodošla promjena od 
contemptus mundi, koji je tako često obilježavao katoličku spiritual-
nost. 

U Sjedinjenim Američkim Državama 1960-ih, Daniel Day Wi
lliams (rođen 1910.) razvio je ono što je poznato kao procesna 
teologija, a koja je također isticala Božje jedinstvo sa svijetom. Na 
njega je jako utjecao britanski filozof A. N. Whitehead (1861.-1947.) 
za koga je Bog bio nerazdvojivo povezan sa svjetskim procesom. 
Whitehead nije mogao shvatiti smisao o Bogu kao drugom Biću, 
samo-svom, nepristupačnom, već je oblikovao verziju 20. stoljeća, 
proročke ideje Božjeg patosa: 

Potvrđujem da Bog zaista pati kad sudjeluje u svakodnevnom 
životu društva bića. Njegovo sudjelovanje u patnji svijeta vrhunski 
je primjer spoznatljivosti, prihvaćanja i preobraženja u ljubav, pat
nje koja nastaje u svijetu. Potvrđujem božansku osjećajnost. Bez nje, 
ne vidim smisao Božjeg postojanja. 



On je opisao Boga kao »velikog prijatelja, supatnika, koji shva
ća.« Williamsu se dopadala Whiteheadova definicija; on je volio go
voriti o Bogu kao »ponašanju« svijeta ili »događaju«. Pogrešno je 
postaviti natprirodni poredak nasuprot prirodnom svijetu našeg is
kustva. Postoji samo jedan red bivstvovanja. Ovo, međutim, nije 
bilo redukcionističko. U našu koncepciju o prirodnom trebamo uklju
čiti sve aspiracije, sposobnosti i potencijal koji su nekada izgledali 
čudesni. To bi uključilo i naša »religiozna iskustva«, kao što su 
buddhisti uvijek govorili. Kada su ga pitali: misli li da je Bog 
odvojen od prirode, Williams bi odgovarao da nije siguran. On 
je mrzio staru grčku ideju o apatheiai koju je smatrao gotovo bo
gohulnom: ona je predstavljala Boga kao dalekog, indiferentnog i 
sebičnog. Poricao je da zagovara panteizam. Njegova je teologija 
jednostavno pokušavala ispraviti neravnotežu, koja je dovela do 
otuđenog Boga kojeg je bilo nemoguće prihvatiti poslije Auschwitza 
i Hirošime. 

Drugi su bili manje optimistični u pogledu dostignuća moder
nog svijeta, i željeli su zadržati transcendentnost Boga kao izazov 
za muškarce i žene. Jezuit Karl Rahner razvio je transcendental-
niju teologiju koja Boga vidi kao vrhunski misterij, a Isusa kao 
odlučujuću manifestaciju onoga što čovjek može postati. Bernard 
Lonergan također je naglašavao značenje transcendentnosti i mi
sli nasuprot iskustvu. Čisti intelekt ne može dostići viziju koju tra
ži: on, dok pokušava shvatiti, neprestano nailazi na barijere koje 
zahtijevaju promjenu njegovih stavova. U svim kulturama ljudska 
bića pokreću isti imperativi: biti inteligentan, odgovoran, razuman, 
ljubazan i, ako je potrebno, mijenjati se. Sama čovjekova priroda, 
zato, zahtijeva prerastanje sebe i svoje sadašnje percepcije i ovaj 
princip ukazuje na prisutnost onoga što zovemo božanskim u sa
moj prirodi ozbiljnog ljudskog istraživanja. Ali švedski teolog Hans 
Urs von Balthasar vjeruje da, umjesto da tražimo Boga u logici 
i apstrakcijama, trebamo gledati u umjetnost: katoličko otkrivenje 
bilo je u biti inkarnacijsko. U sjajnim studijama o Danteu i Bona-
venturi, Balthasar pokazuje da su katolici »vidjeli« Boga u ljudskom 
obliku. Njihov naglasak na ljepoti u gestama rituala, u drami 
i kod velikih katoličkih umjetnika pokazuje kako Boga treba 



naći osjetilima, a ne jednostavno umnim i apstraktnijim dijelovi
ma ljudske ličnosti. 

Muslimani i židovi su se također pokušali osvrnuti na pro
šlost da bi u njoj našli ideje o Bogu koje će odgovarati sadašnjo
sti. Abu al-Kalam Azad (umro 1959.), ugledni pakistanski teolog, 
okrenuo se Kur'anu da bi našao način da vidi Boga koji nije to
liko transcendentan da postane nula, ni toliko osoban da posta
ne idol. On je ukazao na simboličnu prirodu kur'anske rasprave 
ističući ravnotežu između metaforičnih, figurativnih i antropomorf-
nih opisa, s jedne, i stalnih podsjećanja da je Bog neusporediv, 
s druge strane. Drugi su se za spoznaju odnosa Boga sa svijetom 
vraćali sufijima. Švicarski sufija Fritđof Šuon oživio je doktrinu o 
Jednosti Bivstva (Vahdat al-Vuđuđ) kasnije pripisanu ibn al-Arabiju, ko
ja tvrdi da, budući da je Bog jedina realnost, ništa osim njega ne 
postoji i sam svijet je božanski. Ali on ovo ograničava upozorenjem 
da je ovo ezoterična istina i da se može razumjeti samo u kontek
stu mističkih disciplina sufizma. 

Drugi su Boga približili ljudima i učinili ga relevantnim za po
litičke probleme vremena. U godinama koje su prethodile iranskoj 
revoluciji, mladi laik filozof dr Ali Šarijati privukao je ogromne 
mase iz redova obrazovane srednje klase. On je u velikoj mjeri 
pridonio njihovom regrutiranju protiv šaha, iako mule nisu odobra
vale velik dio njegove religiozne poruke. Za vrijeme demonstracija 
mase bi nosile njegov portret pored portreta ajatolaha Homeinija, 
iako nije jasno kako bi prošao u Homeinijevu Iranu. Šarijati je bio 
uvjeren da je prihvaćanje zapadnih ideja otuđilo muslimane od nji
hovih kulturnih korijena i da oni moraju, da bi to ispravili, rein-
terpretirati stare simbole svoje vjere. Muhammed je to isto učinio 
kada je starinskim paganskim ritualima hadžiluka dao monoteističko 
značenje. U svojoj knjizi Hadž Sarijati je svoje čitaoce kroz 
hodočašće poveo u Mekku, postepeno uobličavajući dinamičku 
koncepciju Boga koju svaki hodočasnik ili hodočasnica mora ima-
ginativno stvoriti osobno za sebe. Tako će hodočasnici, stižući do 
Kabe, shvatiti kako je prikladno što je svetište prazno: »Ovo ni
je vaše krajnje odredište; Kaba je znak da put nije izgubljen; ona 
vam samo pokazuje pravac«. Kaba svjedoči o važnosti prerastanja 



svih ljudskih izraza božanskog, koji ne smiju postati sami sebi cilj. 
Zašto je Kaba jednostavna kocka bez ikakvih ukrasa? Zato što 
predstavlja »tajnu Boga u svemiru: Bog je bez oblika, bez boje, 
bez nečeg sličnog, kakav god oblik ili stanje čovjek odabere, vi
di ili zamisli, to nije Bog«. Sam hadžiluk je antiteza otuđenja 
koje su toliki Iranci iskusili u postkolonijalnom razdoblju. On 
predstavlja egzistencijalni tok svakog ljudskog bića, koje mijenja 
pravac svog života i usmjerava ga prema neizrecivom Bogu. Ša-
rijatijeva aktivistička vjera bila je opasna: šahova tajna policija ga 
je mučila i deportirala, a možda bila i odgovorna za njegovu smrt 
u Londonu 1977. 

Martin Buber (1878.-1965.) imao je podjednako dinamičku vizi
ju judaizma kao duhovnog procesa i težnje k elementarnom jedin
stvu. Religija je potpun susret s vlastitim Bogom, koji se gotovo 
uvijek odigrava pri našim susretima s drugim ljudskim bićima. Po
stoje dvije sfere: jedna je carstvo prostora i vremena gdje se od
nosimo prema drugim bićima kao subjekt i objekt, kao Ja - Ono. 
U drugom carstvu odnosimo se prema drugima kakvi su oni istin
ski, videći ih kao same sebi cilj. Ovo je carstvo Ja-Ti, koje otkriva 
prisutnost Boga. Život je beskrajni dijalog s Bogom, koji ne ugro
žava našu slobodu ili kreativnost, jer nam Bog nikada ne kaže 
što traži od nas. Mi ga doživljavamo jednostavno kao prisutnost 
i imperativ, a značenje moramo pronaći sami. Ovo znači prekid 
s velikim dijelom židovske tradicije i Buberovo tumačenje tradici
onalnih tekstova ponekad je nategnuto. Kao kantovac, Buber ni
je imao vremena za Toru, koju je smatrao otuđujucom: Bog nije 
zakonodavac! Sastanak Ja - Ti znači slobodu i spontanost, a ne 
opterećenje tradicijom prošlosti. Ali micve imaju središnje mjesto 
u velikom dijelu židovske spiritualnosti i to možda objašnjava za
što je Buber bio popularniji kod kršćana nego kod židova. 

Buber je shvatio da je riječ »Bog« ukaljana i degradirana, ali 
ju je odbio odbaciti. »Gdje bih našao riječ koja joj je jednaka, da 
bi opisala istu realnost?« Ona ima previše veliko i složeno zna
čenje, ima isuviše svetih asocijacija. Oni koji zaista odbace riječ 
»Bog«, moraju biti poštovani, jer je toliko mnogo strašnih stvari 
učinjeno u njegovo ime. 



Lako je razumjeti zašto ima nekih koji predlažu razdoblje šu
tnje o »posljednjim stvarima« tako da se zloupotrijebljene riječi mogu 
iskupiti. Ali to nije način da se iskupe. Mi ne možemo očistiti ri
ječ »Bog« i ne možemo je činiti neoštećenom; ali kako god da je 
ukaljana i izgažena, možemo je podići s tla i staviti iznad vremena 
velike tuge. 

Za razliku od drugih racionalista, Buber nije bio protiv mita: 
on je smatrao da lurijanski mit o božanskim iskrama uhvaćenim 
u svijetu ima presudno simboličko značenje. Odvajanje iskri od 
Božanstva predstavlja ljudsko iskustvo otuđenja. Kada se poveže-
mo s drugima, uspostavit ćemo prvobitno jedinstvo i smanjiti otu
đenost u svijetu. 

Dok se Buber vraćao unatrag na Bibliju i hasidizam, Abraham 
Jošua Hešel (1907.-1972.) vratio se duhu rabina i Talmuda. Za ra
zliku od Bubera, on je vjerovao da će micve pomoći židovima da 
se suprotstave dehumanizirajućim aspektima suvremenosti. Oni su 
akcije koje ostvaruju Božju potrebu, a ne našu vlastitu. Moderni 
život karakterizira depersonalizacija i eksploatacija: čak je i Bog 
sveden na stvar kojom se manipulira i koja se koristi da bi slu
žila našim ciljevima. Zbog toga je religija postala nezanimljiva i 
suhoparna; nama je potrebna »teologija dubine« da bi tragala is
pod struktura i ponovo otkrila prvobitno strahopoštovanje, miste
rij i čuđenje. Ne vrijedi pokušavati da se Božje postojanje dokaže 
logično. Vjera u Boga potekla je od trenutnog poimanja koje ne
ma ničeg zajedničkog s pojmovima i racionalnošću. Ako Biblija tre
ba pružiti taj osjećaj svetog, ona se mora razumjeti metaforično kao 
poezija. I micve treba shvatiti kao simbolične pokrete koji nas upu
ćuju da živimo u Božjoj prisutnosti. Svaka micva je mjesto sretanja 
u najmanjim detaljima zemaljskog života, a svijet micvi, kao umjet
ničko djelo, ima vlastitu logiku i ritam. Iznad svega, trebamo biti 
svjesni da su Bogu potrebna ljudska bića. On nije daleki Bog filo
zofa, već je Bog patosa koga su opisali proroci. 

Ateističke filozofe također je privukla ideja o Bogu u toku 
druge polovice 20. stoljeća. Martin Heidegger (1899.-1976.) u Bit
ku i vremenu (1927.) shvaća Bitak na sličan način kao Tillich, iako 
poriče da je to »Bog« u kršćanskom smislu: on se razlikuje od 
ostalih i sasvim je odvojen od normalnih kategorija misli. Neki 



kršćani bili su inspirirani Heideggerovim djelom, iako je njegova 
moralna vrijednost dovedena u pitanje njegovom vezom s naci
stičkim režimom. U Što je metafizika?, svom inauguralnom preda
vanju u Freiburgu, Heidegger je razvio niz ideja koje su se već 
javljale u djelima Plotina, Dionizija i Eriugene. Budući da je Bi
tak »Potpuna Drugost«, on je u stvari Ništa - niti stvar, niti pred
met, niti određeno biće. Ali, on je ono što čini sve ostalo posto
janje mogućim. Stari filozofi vjerovali su da ništa dolazi od ništa, 
ali Heidegger je preokrenuo ovu maksimu: ex nihilo omne qua ens 
fit. On je završio svoje predavanje postavljanjem pitanja koje je 
već postavio Leibniz: »Zašto uopće ima bića, umjesto samo ni
šta?« To je pitanje koje izaziva šok iznenađenja i čuđenja koje je 
bilo konstanta ljudske reakcije na svijet: zašto bi uopće nešto po
stojalo? U svom Uvodu u metafiziku (1953.) Heidegger u početku 
postavlja isto pitanje. Teologija je vjerovala da ima odgovor i pra
tila trag unatrag do Nečeg Drugog, do Boga. Ali ovaj Bog bio je 
samo još jedno biće umjesto nešto potpuno drugačije. Heidegger 
je imao nekako reduktivnu ideju o Bogu religije - iako ideju koju 
su prihvaćali mnogi religiozni ljudi - ali on često o Bitku govori na 
mističan način. On govori o njemu kao o velikom paradoksu; opi
suje proces mišljenja kao čekanje ili slušanje Bitka i izgleda da do
življava vraćanje i povlačenje Bitka, slično kao što mistici osjećaju 
odsutnost Boga. Ljudi ne mogu nikako mišljenjem bivstvovanje 
prevesti u bivstvujuće. Počevši od Grka, ljudi u zapadnom svije
tu težili su zaboravu Bitka i koncentrirali su se umjesto toga na 
bića, a rezultat tog procesa je njegov suvremeni tehnološki na
predak. U članku napisanom pri kraju života, »Jedino nas Bog 
može spasiti«, Heidegger izražava mišljenje da nas iskustvo Bož
je odsutnosti u naše vrijeme može osloboditi od zaokupljenosti 
bićima. Ali nema ničega što možemo učiniti da bismo Bitak vra
tili u sadašnjost. Možemo se samo nadati njegovu ponovnom do
lasku u budućnosti. 

Marksistički filozof Ernst Bloch (1884.-1977.) smatrao je da je ide
ja o Bogu prirodna za čovječanstvo. Cijeli ljudski život usmjeren je 
k budućnosti: mi doživljavamo svoje živote kao nepotpune i nedo
vršene. Za razliku od životinja, mi nismo nikada zadovoljni već 



uvijek želimo nešto više. To je ono što nas je prisililo da mislimo 
i da se razvijamo, pošto u svakom trenutku našeg života mora
mo sebe nadmašiti i nastavljati do sljedeće faze: beba mora po
stati dijete koje hoda, dijete mora prevladati svoje nesposobnosti 
i postati mališan, i tako dalje. Svi naši snovi i težnje usmjereni 
su naprijed, prema onome što treba doći. Čak i filozofija počinje 
s čuđenjem, a to je iskustvo ne-znanja, još-ne. Socijalizam tako
đer očekuje utopiju, ali usprkos marksističkom odbacivanju vjere, 
tamo gdje ima nade, ima i religije. Kao i Feuerbach, Bloch je 
smatrao da je Bog ljudski ideal koji još nije dostignut, ali umje
sto da ovo shvati otuđujućim, on ga je smatrao bitnim za ljud
sko stanje. 

Max Horkheimer (1895.-1973.), njemački socijalni teoretičar iz 
frankfurtske škole, također je shvaćao »Boga« kao važan ideal na 
način koji podsjeća na shvaćanje proroka. Postoji li on ili ne, ili 
»verujemo li u njega« nije važno. Bez ideje o Bogu nema apso
lutnog smisla, istine ili moralnosti: etika postaje jednostavno pita
nje ukusa, raspoloženja ili hira. Ako politika i moral ne uključe 
nekako i ideju o »Bogu«, bit će pragmatični i lukavi umjesto mu
dri. Ako nema apsoluta, nema razloga da ne mrzimo ili da rat 
ne bude bolji od mira. Religija je u suštini unutrašnji osjećaj da 
ima Boga. Jedan od naših najranijih snova je žudnja za pravdom 
(koliko često čujemo djecu da se žale »To nije pravedno!«). Reli
gija bilježi aspiracije i optužbe bezbroj ljudskih bića suočenih s 
patnjom i nepravdom. Ona nas čini svjesnima naše ograničene 
prirode; mi se svi nadamo da nepravda svijeta neće imati po
sljednju riječ. 

Činjenica da se ljudi koji nemaju konvencionalno religiozno 
vjerovanje stalno vraćaju središnjim temama koje smo otkrili u 
povijesti Boga ukazuje da ta ideja nije toliko strana koliko to mno
gi od nas pretpostavljaju. Ali u toku druge polovice 20. stoljeća 
došlo je do udaljavanja od ideje o vlastitom Bogu koji se ponaša 
kao neka uvećana verzija nas samih. U tome nema ničeg novog. 
Kao što smo vidjeli, židovske svete knjige koje kršćani zovu svo
jim »Starim« zavjetom, pokazuju sličan proces; Kur'an je Allaha 
već od samog početka smatrao manje osobnim od judeo-kršćanske 



tradicije. Doktrine kao što su Trojstvo i mitologija i simbolizam 
mističnih sistema nastojale su nagovijestiti da je Bog iznad lično
sti. Ali izgleda da ovo mnogim vjernicima nije jasno. Kada je 
John Robinson, biskup iz Woolwicha, 1963. objavio djelo Pošten 
prema Bogu, objašnjavajući da se ne može više složiti sa starim 
običnim Bogom »tamo vani«, u Britaniji je došlo do pometnje. 
Slično je uzbuđenje pratilo i razne primjedbe Davida Jenkinsa, bi
skupa iz Durhama, iako su te ideje uobičajene u akademskim 
krugovima. Don Cupitt, dekan Emmanuel Collegea u Cambridgeu, 
također je nazvan »ateističkim svećenikom«: on smatra tradicional
nog realističnog Boga teizma neprihvatljivim i predlaže jednu for
mu kršćanskog buddhizma, koja stavlja religiozno iskustvo ispred 
teologije. Kao i Robinson, Cupitt je intelektualno dospio do spo
znaje do koje su mistici u sve tri vjere stigli intuitivnijim putem. 
Ali ideja da Bog stvarno ne postoji i da se tamo vani nalazi Ni
šta daleko je od toga da bude nova. 

Netolerancija prema neadekvatnim slikama Apsoluta postaje 
sve veća. Ovo je zdrava ikonoklastija, jer je ideja o Bogu u pro
šlosti korištena s katastrofalnim posljedicama. Jedan od najkarak-
terističnijih novih momenata počevši od 1970-ih svakako je razvoj 
novog tipa religioznosti u većini velikih svjetskih religija, uključu
jući i tri religije Boga, a koji obično zovemo »fundamentalizam«. 
Kao visokopolitička spiritualnost, on je u svojoj viziji netolerantan. 
U Sjedinjenim Američkim Državama, koje su uvijek bile sklone 
ekstremističkom i apokaliptičkom entuzijazmu, kršćanski funda
mentalizam priključio se novoj desnici. Fundamentalisti provode 
kampanju za ukidanje zakonitog pobačaja i za čvrstu liniju u mo
ralnim i društvenim normama ponašanja. U Raeganovo doba, mo
ralna većina Jerryja Folwella postigla je iznenađujuću političku 
moć. Drugi propovjednici, kao što su Maurice Cerullo, primajući 
Isusove riječi doslovno vjeruju da su bitan znak prave vjere ču
da. Bog će vjerniku dati sve što u molitvi zatraži. U Britaniji, fun
damentalisti poput Colina Urquharta tvrde to isto. Kršćanski fun
damentalisti izgleda da imaju malo poštovanja prema Kristovom 
suosjećanju punom ljubavi. Oni su brzi u osudi ljudi za koje sma
traju da su »neprijatelji Boga.« Većina ih smatra da su židovi i 



muslimani osuđeni na vatru pakla, a Urquhart tvrdi da su sve 
istočnjačke religije nadahnute đavolom. 

Sličnih je zbivanja bilo i u muslimanskom svijetu i ona su do
bila veliki publicitet na Zapadu. Muslimanski fundamentalisti oba
raju vlade, a neprijatelje islama ili ubijaju ili im prijete smrtnom 
kaznom. Na sličan su način židovski fundamentalisti naselili oku
pirane teritorije na Zapadnoj obali i pojas Gaze s namjerom da, 
ako je potrebno, istjeraju arapske stanovnike koristeći silu. Oni 
vjeruju da tako utiru put za dolazak Mesije, koji se približava. U 
svim svojim oblicima fundamentalizam je krajnje ograničavajuća 
vjera. Tako je rabin Meir Kahane, najekstremniji član izraelske kraj
nje desnice, govorio sve do svog ubojstva u New Yorku 1990: 

U judaizmu ne postoji nekoliko poruka. Postoji samo jedna. A 
ta je poruka činiti ono što Bog želi. Ponekad Bog želi da idemo u 
rat, ponekad želimo da živimo u miru... Ali postoji samo jedna 
poruka: Bog je želio da dođemo u ovu zemlju da bismo stvorili 
židovsku državu. 

To potire stoljeća židovskog razvoja, vraćajući se u deutero-
nomsku perspektivu Knjige Jošue. Ne čudi što ljudi koji čuju ovu 
vrstu profanosti, po kojoj Bog poriče ljudska prava drugih ljudi, 
misle da što ga se prije odreknemo, to bolje. 

Ali, kao što smo vidjeli u posljednjem poglavlju, ta vrsta re
ligioznosti u stvari je povlačenje od Boga. Učiniti takve ljudske, 
povijesne pojave kao što su »obiteljske vrijednosti« kršćanstva, »is
lam« ili »Svetu zemlju« žarištem religioznog obožavanja predsta
vlja novi oblik idolopoklonstva. Ovaj oblik ratoborne vrline bio je 
u toku duge povijesti Boga stalno iskušenje za monoteiste. On se 
mora odbaciti kao neautentičan. Bog židova, kršćana i muslima
na startao je nesretno, zato što je plemensko božanstvo Jahve bi
lo izuzetno pristrano prema vlastitom narodu. Suvremeni križari 
koji se vraćaju ovom primitivnom ethosu uzdižu vrijednosti ple
mena na neprihvatljivo visoki stupanj i zamjenjuju transcendent-
nu realnost, koja treba otkloniti naše predrasude, s idealima koje 
je stvorio čovjek. Oni isto tako poriču i jednu presudnu monotei
stičku temu. Od trenutka kada su proroci Izraela reformirali stari 
paganski kult Jahvea, Bog monoteista podržavao je ideal suosjećanja. 



Vidjeli smo da je suosjećanje bilo obilježje većine ideologija 
stvorenih u aksijalnom dobu. Ideal suosjećanja je čak nagnao 
buddhiste da uvođenjem predavanja (bhakti) Buddhi i bodhisattva-
ma naprave veliku promjenu u svojoj religioznoj orijentaciji. Pro
roci su tvrdili da su kult i obožavanje beskorisni ako društvo u 
cjelini ne prihvati pravedniji i suosjećajniji ethos. Te spoznaje raz
radili su Isus, Pavle i rabini, koji su svi njegovali iste židovske 
ideale i sugerirali da se naprave velike promjene u judaizmu kako 
bi se oni realizirali. Kur'an je stvaranje suosjećajnog i pravednog 
društva učinio suštinom reformirane religije Allaha. Suosjećanje je 
posebno teška vrlina. Ono zahtijeva prerastanje ograničenja našeg 
samoljublja, nesigurnosti i naslijeđenih predrasuda. Nije ni čudo 
što je bilo razdoblja, kada su sve tri religije Boga doživljavale ne
uspjeh u postizanju ovih visokih standarda. U toku 18. stoljeća 
deisti su odbacili tradicionalno zapadno kršćanstvo uglavnom zato 
što je postalo tako vidljivo svirepo i netolerantno. To isto vrijedi i 
danas. Suviše se često događa da se obični vjernici, koji nisu fun
damentalisti, slažu s njihovom agresivnom pravednošću. Oni 
koriste »Boga« da podrži njihove vlastite ljubavi i mržnje koje pri
pisuju samom Bogu. Ali židovi, kršćani i muslimani koji forma-
listički sudjeluju u bogosluženju, dok ljude koji pripadaju drugim 
etničkim i ideološkim usmjerenjima potcjenjuju, poriču jednu od 
osnovnih istina svoje religije. Isto je tako neprikladno da ljudi ko
ji sebe nazivaju židovima, kršćanima i muslimanima odobravaju 
jedan neravnopravni društveni sistem. Bog povijesnog monotei-
zma zahtijeva milosrđe, a ne žrtvu, suosjećanje, a ne pompoznu 
liturgiju. 

Često je postojala razlika između ljudi koji upražnjavaju reli
giju kultnog tipa i onih koji njeguju osjećaj Boga suosjećanja. Pro
roci su žestoko napadali svoje suvremenike koji su mislili da je 
klanjanje u hramu dovoljno. Isus i sveti Pavao jasno su rekli da 
je vanjsko klanjanje beskorisno ako nije popraćeno milosrđem: 
ono je samo nešto bolje od zvuka limenih instrumenata ili zve
keta činela. Muhammed je došao u sukob s onim Arapima koji 
su željeli da se osim Allahu u starim ritualima klanjaju pagan-
skim boginjama, bez primjene ethosa suosjećanja koje je Bog tražio 



kao uvjet svake prave religije. Postojala je slična razlika i u pa-
ganskom svijetu Rima: stara kultna religija slavila je status quo, 
dok su filozofi propovijedali poruku za koju su vjerovali da će 
promijeniti svijet. Može biti da je samo manjina poštovala religi
ju suosjećanja Jednog Boga; većina je smatrala da je teško suoči
ti se s krajnošću iskustva Boga s njegovim beskompromisnim etič
kim zahtjevima. Još kada je Mojsije donio ploče Zakona sa brda 
Sinaj, većina je davala prednost klanjanju zlatnom teletu, tradici
onalnoj, bezopasnoj slici božanstva koje su napravili za sebe, s 
njegovim smirujućim, starovremenskim ritualima. Aaron, visoki 
svećenik, nadgledao je pravljenje zlatnog kipa. I sami visoki vjer
ski krugovi često su gluhi na nadahnuća proroka i mistika koja 
donose vijest o jednom Bogu s mnogo većim zahtjevima. 

Bog se može koristiti i kao bezvrijedna panaceja, kao alterna
tiva zemaljskog života i predmet prijatnih fantazija. Ideja o Bogu 
često je korištena i kao opijum za narod. To je posebna opasnost 
kada se Bog zamišlja kao neko drugo biće - baš kao mi, samo 
veće i bolje - u vlastitom nebu koje je zamišljeno kao raj zemalj
skih zadovoljstava. Ali u početku se »Bog« koristio za pomoć lju
dima da se usredotoče na ovaj svijet i da se suoče s neprijatnom 
stvarnošću. Čak i paganski kult Jahvea, pored svih svojih očigled
nih nedostataka, naglašavao je njegovu prisutnost u tekućim do
gađajima, u profanom vremenu, nasuprot svetom vremenu ritu
ala i mita. Proroci Izraela prisiljavali su svoj narod da se suoči s 
vlastitom društvenom krivnjom i predstojećom političkom kata
strofom u ime Boga koji se otkrio u tim povijesnim zbivanjima. 
Kršćanska doktrina o Inkarnaciji naglašavala je božansku imanent-
nost u svijetu ljudi. Briga za sadašnjost bila je posebno izražena 
u islamu: nitko nije mogao biti veći realist od Muhammeda, ko
ji je bio kako politički tako i duhovni genije. Kao što smo vidjeli, 
kasnije generacije muslimana dijelile su njegovu želju da utjelovi 
božansku volju u ljudskoj povijesti uspostavljajući pravedno i po
šteno društvo. Od samog početka Bog je doživljavan kao impe
rativ za akciju. Od trenutka kada je - ili kao El ili kao Jahve -
Bog pozvao Abrahama da napusti svoju porodicu u Haranu, kult 
je obuhvatio i konkretnu akciju na ovom svijetu i često bolno 
napuštanje starih svetinja. 



Dislokacija je uključivala i veliko naprezanje. Svevišnjeg Boga, 
koji je bio potpuno drugo, proroci su doživljavali kao veliki šok. 
On je od svog naroda zahtijevao sličnu svetost i odvajanje. Ka
da je govorio Mojsiju na brdu Sinaju, Izraelcima nije bilo dozvo
ljeno da priđu podnožju planine. Potpuno novi jaz iznenada se 
otvorio između čovjeka i božanskog, razbivši holističku viziju 
paganstva. Pojavila se, prema tome, mogućnost za otuđenje od svije
ta, što je odražavalo buđenje svijesti o neotuđivoj autonomiji poje
dinca. Nije slučajno što je monoteizam konačno uhvatio korijene u 
toku progonstva u Babilon, kada su Izraelci razvili i ideal osob
ne odgovornosti koji je bio presudan i za judaizam i za islam. 
Vidjeli smo da su rabini koristili ideju imanentnog Boga kako bi 
pomogli židovima da njeguju osjećaj svetih prava ljudske ličnosti. 
Ali otuđenje je i dalje bilo opasnost za sve tri vjere: na Zapadu 
je iskustvo Boga bilo stalno praćeno krivnjom i pesimističkom an
tropologijom. U judaizmu i islamu nema sumnje da su pridrža
vanje tore i šerijata ponekad shvaćali kao heteronomno slaganje 
sa vanjskim zakonom, iako smo vidjeli da ljudima koji su sasta
vili te zakonike to uopće nije bila namjera. 

Oni ateisti koji su propovijedali oslobođenje od Boga koji zah
tijeva tako ropsku poslušnost protestirali su protiv neprimjerene, 
ali nažalost dobro poznate slike Boga. Osim toga, to se zasniva
lo na koncepciji božanskog koja je bila suviše personalistička. Ona 
je interpretirala biblijsku sliku Posljednjeg suda suviše doslovno i 
pretpostavljala da je Bog neka vrsta Velikog Brata na nebu. Ova 
slika božanskog Tiranina koji nameće tuđi zakon svojim nevolj
nim ljudskim slugama mora nestati. Prisiljavanje naroda na gra
đansku poslušnost prijetnjama nije više prihvatljivo, pa čak ni pro-
vodljivo, kao što je u jesen 1989. tako dramatično demonstrirao 
pad komunističkih režima. Antropomorfna ideja o Bogu kao Zako
nodavcu i Vladaru ne odgovara karakteru razdoblja postmoderne. 
Ali ateisti koji su se žalili da je ideja o Bogu neprirodna, nisu 
bili potpuno u pravu. Vidjeli smo da su židovi, kršćani i musli
mani razvili upadljivo slične ideje o Bogu, koje isto tako podsje
ćaju i na druge koncepcije Apsoluta. Kada ljudi pokušavaju naći 
neko konačno značenje i vrijednost u ljudskom životu njihov um 



kao da ide u određenom pravcu. Oni nisu prisiljeni to učiniti; to 
je nešto što za čovječanstvo izgleda prirodno. 

Ali, ako se osjećaji ne smiju izvrći u popustljivu, agresivnu ili 
nezdravu osjećajnost, onda na njih mora utjecati kritička inteli
gencija. Iskustvo Boga mora ići usporedno s drugim suvremenim 
oduševljenjima, uključujući i ona koja potječu iz oblasti uma. Eks
periment falsafe bio je pokušaj da se među muslimanima, židovi
ma i, kasnije, zapadnim kršćanima uspostavi odnos između vjere 
u Boga i novog kulta racionalizma. Konačno su se muslimani i 
židovi povukli od filozofije. Racionalizam, zaključili su, ima svo
ju upotrebu, posebno u takvim empirijskim studijama kao što su 
nauka, medicina i matematika, ali on nije prikladan u raspravi o 
Bogu koji je iznad poimanja. Grci su to osjetili i već rano pokaza
li nepovjerenje prema svojoj domaćoj metafizici. Jedan od nedosta
taka filozofske metode rasprave o Bogu bio je to što bi Vrhovno 
Božanstvo moglo izgledati kao da je jednostavno neko drugo Biće, 
najviše od svega što postoji, umjesto realnosti jednog sasvim 
drukčijeg reda. Ali pothvat falsafe bio je značajan jer je pokazao 
razumijevanje potrebe povezivanja Boga s drugim iskustvima - pa 
makar samo da se odredi mjera u kojoj je to moguće. Gurnuti Bo
ga u intelektualnu izolaciju, u neki njegov vlastiti sveti geto, ne
zdravo je i neprirodno. To može potaknuti ljude da misle da nije 
potrebno primijeniti normalne standarde pristojnosti i racionalnosti 
na ponašanje navodno inspirirano »Bogom«. 

Od početka falsafa se povezivala sa naukom. Bio je to početni 
entuzijazam za medicinu, astronomiju i matematiku koji je prve 
muslimanske fajlasife naveo da o Allahu raspravljaju metafizički. 
Nauka je donijela veliku promjenu u njihovom shvaćanju i oni 
su otkrili da ne mogu misliti o Bogu na isti način kao njihova 
muslimanska subraća. Filozofska koncepcija Boga upadljivo se ra
zlikovala od kur'anske vizije, ali fajlasifi su zaista povratili neke 
spoznaje koje su u to vrijeme bile u opasnosti da se izgube u 
ummi. Tako je Kur'an imao krajnje pozitivan stav prema drugim 
religioznim tradicijama: Muhammed nije vjerovao da osniva jed
nu novu, ekskluzivnu religiju i smatrao je da sve pravovjerne vje
re dolaze od Jednog Boga. U 9. stoljeću, međutim, uleme su to 



počele gubiti iz vida i poticale su kult islama kao jedine prave 
religije. Fajlasifi su se vratili na stari sveobuhvatni pristup, iako 
su do njega stigli različitim putevima. I mi danas imamo sličnu 
mogućnost. U našem naučnom dobu ne možemo misliti o Bogu 
na isti način kao naši preci, ali izazov nauke može nam pomoći 
da cijenimo neke stare istine. 

Vidjeli smo da je Albert Einstein cijenio mističnu religiju. Uspr
kos svojim poznatim primjedbama o Bogu koji se ne kocka, on 
nije vjerovao da njegova teorija relativiteta treba utjecati na kon
cepciju o Bogu. U toku jednog Einsteinovog posjeta Engleskoj 
1921. nadbiskup od Canterburyja upitao ga je kakve su implikaci
je te teorije na teologiju. Einstein je odgovorio: »Nikakve. Relati-
vitet je čisto naučna stvar i nema nikakve veze s religijom.« Ka
da su kršćani užasnuti takvim učenjacima kao što je Stephen 
Hawking, koji u svojoj kozmologiji ne može naći prostora za Boga, 
oni možda još uvijek misle o Bogu antropomorfno, kao o Biću 
koje je stvorilo svijet. Ali stvaranje prvobitno nije bilo zamišljeno 
tako doslovno. Zanimanje za Jahvea kao Stvoritelja nije ušlo u 
judaizam sve do progonstva u Babilon. To je bila koncepcija ko
ja je bila strana grčkom svijetu: stvaranje ex nihilo nije bila službe
na kršćanska doktrina sve do Nikejskog sabora 341. Stvaranje je 
središnje učenje Kur'ana, ali, kao u svim kur'anskim iskazima o 
Bogu, za njega se kaže da je »parabola« ili »znak« (aja) jedne ne-
izredve istine. Židovski i muslimanski radonalisti smatrali su ovu 
doktrinu teškom i problematičnom i mnogi su je odbacili. Sufije 
i kabalisti su davali prednost grčkoj metafori o emanadji. U sva
kom slučaju, kozmologija nije bila naučni opis porijekla svijeta, 
već je izvorno bila simbolični izraz jedne duhovne i psihološke 
istine. U muslimanskom svijetu, prema tome, nije bilo mnogo uz
buđenja zbog nove nauke: kao što smo vidjeli, događaji nedav
ne povijesti bili su veća prijetnja tradidonalnoj koncepciji Boga 
nego što je to bila nauka. Na Zapadu, međutim, dugo je pre
vladavalo doslovnije stvaćanje Biblije. Kada neki zapadni kršćani 
osjećaju da im nova nauka potkopava vjeru u Boga, oni vjerojatno 
zamišljaju Boga kao Newtonovog velikog Mehaničara, personalistič-
kog pojma Boga koji se možda treba odbaciti kako iz religioznih 



tako i naučnih razloga. Izazov nauke može natjerati crkve da po
novno počnu cijeniti simboličku prirodu biblijske priče. 

U današnje doba ideja o vlastitom Bogu izgleda sve neprihva-
tljivija iz više razloga: moralnih, intelektualnih, naučnih i duhov
nih. Feministkinje također ne prihvaćaju vlastito božanstvo koje 
je, zbog »svog« roda, bilo muško od svojih plemenskih, pagan-
skih dana. Ali govoriti o »njoj« - osim na dijalektički način - može 
biti isto tako ograničavajuće, jer bezgraničnog Boga ograničava na 
čisto ljudsku kategoriju. Stari metafizički pojam Boga kao Vrhov
nog Bića, koji je dugo bio popularan na Zapadu, također se sma
tra nezadovoljavajućim. Bog filozofa proizvod je sada zastarjelog 
racionalizma, tako da tradicionalni »dokazi« o njegovu postojanju 
više ne djeluju. Rasprostranjeno prihvaćanje Boga filozofa od strane 
deista prosvijećenosti može se smatrati prvim korakom k današnjem 
ateizmu. Kao stari Nebeski Bog, to božanstvo je tako daleko od 
čovjeka i od zemaljskog svijeta da lako postaje Deus Otiosus i ne
stane iz naše svijesti. 

Bog mistika bi izgledao kao moguća alternativa. Mistici su du
go isticali da Bog nije neko Drugo Biće; oni su tvrdili kako on 
u stvari ne postoji i da je bolje zvati ga Ništa. Ovaj Bog je u 
skladu s ateističkim raspoloženjem našeg svjetovnog društva, sa 
svojim nepovjerenjem prema neadekvatnim slikama Apsoluta. 
Umjesto da Boga vide kao objektivnu činjenicu koja se može de
monstrirati pomoću naučnog dokaza, mistici su tvrdili da je on 
subjektivno iskustvo, tajanstveno doživljeno u osnovi bića. Tom 
Bogu treba prići kroz imaginaciju i on se može smatrati nekom 
vrstom umjetničke forme, slične drugim velikim umjetničkim simbo
lima koji izražavaju neizrecivi misterij, ljepotu i vrijednost života. 
Da bi izrazili tu Realnost koja prerasta pojmove, mistici su koristili 
muziku, ples, poeziju, prozu, priču, slikarstvo, skulpturu i arhitekturu. 
Međutim, kao svaka umjetnost, misticizam zahtijeva inteligenciju, di
sciplinu i samokritičnost kao zaštitu od popustljivog emocionalizma 
i projekcije. Bog mistika mogao je čak zadovoljiti i feministkinje, 
jer su i sufije i kabalisti dugo pokušavali uvesti ženski element u 
božansko. 



Tu, međutim, ima nedostataka. Mnogi židovi i muslimani 
gledali su na misticizam s određenom sumnjom još od fjaska 
Šabetaja Cvija i propadanja sufizma u novije vrijeme. Na Za
padu misticizam nikada nije bio glavna tendencija religioznog 
entuzijazma. Protestantski i katolički reformatori su ga ili od
stranjivali ili marginalizirali, a naučno doba razuma nije poticalo 
takav način percepcije. Od 1960-ih pojavilo se novo zanimanje za 
misticizam, izraženo u oduševljenju za jogu, meditaciju i buddhi-
zam, ali to nije pristup koji se lako može uskladiti s našim objek
tivnim, empirijskim mentalitetom. Bog mistika ne shvaća se lako. 
On zahtijeva dugotrajnu obuku s učiteljem. Mistik mora mnogo 
raditi da bi stekao taj osjećaj realnosti poznate kao Bog (koji su 
mnogi odbili imenovati). Mistici često ističu da ljudska bića mo
raju promišljeno stvoriti taj osjećaj Boga za sebe, s istim stupnjem 
pažnje i brige koji drugi posvećuju umjetničkom stvaranju. To ni
je nešto što će Iako privući ljude u društvu koje je naviklo na 
brzu nagradu, fast-food i trenutnu komunikaciju. Bog mistika ne 
stiže konfekcioniran i u gotovom pakiranju. On se ne može is
kusiti tako brzo kao trenutna ekstaza koju stvara propovjednik 
revivalist, koji brzo navodi djelu kongregadju da plješće rukama 
i izgovara besmislene riječi u vjerskom zanosu. 

Mogućnost za stjecanje nekih mističkih stavova postoji. Čak i 
ako nismo sposobni za viša stanja svijesti koje postiže mistik, 
možemo, na primjer, naučiti da Bog ne postoji u nekom pojed
nostavljenom smislu, ili da je sama riječ »Bog« samo simbol re
alnosti koja je neizredvo nadilazi. Mistični gnosticizam mogao bi 
nam pomoći da steknemo uzdržljivost koja bi nas spriječila da 
ne uletimo u ta složena pitanja s dogmatskim uvjerenjem. Ali ako 
se ti pojmovi ne osjećaju u žilama i ako nisu usvojeni osobno, 
po svoj će prilici izgledati kao besmislene apstrakcije. Misticizam 
iz druge ruke mogao bi biti isto tako nezadovoljavajući kao či
tanje objašnjenja neke pjesme koje literarni kritičar daje umjesto 
originala. Vidjeli smo da se misticizam često smatrao ezoteričnom 
disciplinom, ne zato što su mistici željeli isključiti običan svijet, 
već zato što se te istine mogu shvatiti samo intuitivnim dijelom 
uma, poslije posebne obuke. One znače nešto drugo kada im se 



prilazi ovim posebnim putem, koji nije pristupačan logičkom, ra-
cionalističkom shvaćanju. 

Još od vremena kada su proroci Izraela počeli Bogu pripisivati 
vlastite osjećaje i iskustva, monoteisti su na neki način stvorili Bo
ga za sebe. Bog se rijetko shvaćao kao očita činjenica na koju 
možemo naići kao na svaku drugu stvar koja objektivno postoji. 
Danas su, izgleda, mnogi ljudi izgubili volju za takvim naporom 
mašte. To ne mora biti neka katastrofa. Kada su religiozne ideje 
izgubile svoju valjanost obično bi bezbolno nestajale: ako ljudska 
ideja o Bogu za nas u empirijskom dobu više ne djeluje, bit će 
odbačena. Ali u prošlosti ljudi su uvijek stvarali nove simbole ko
ji će funkcionirati kao žarišta spiritualnosti. Ljudska su bića uvijek 
stvarala vjeru za sebe da bi održala svoj osjećaj čuđenja i neiz
recivog značenja života. Besciljnost, otuđenost, anomija i nasilje, 
koji karakteriziraju toliki dio današnjeg života, izgleda da ukazuju 
na to da kada ne stvaraju namjerno vjeru u »Boga« ili u nešto 
drugo - malo je važno što - mnogi ljudi padnu u očaj. 

Vidjeli smo da u Sjedinjenim Američkim Državama devedeset 
devet posto stanovništva tvrdi kako vjeruje u Boga, ali funda
mentalizam, apokaliptički i »instant« karizmatični oblici religiozno
sti koji prevladavaju u Americi ne predstavljaju neke umirujuće 
pojave. Povećana stopa kriminaliteta, narkomanija i ponovno uvo
đenje smrtne kazne nisu znaci duhovno zdravog društva. U Evro
pi raste pustoš tamo gdje je u ljudskoj svijesti nekada postojao 
Bog. Jedan od prvih koji je izrazio to hladno beznađe - sasvim 
različito od herojskog ateizma Nietzschea - bio je Thomas Hardy. 
U pjesmi »Drozd u sumraku«, koju je napisao 30. prosinca 1900., 
u predvečerje 20. stoljeća, izrazio je smrt duha koji više ne mo
že stvoriti vjeru koja život znači: 

Stajao sam oslonjen na vrata od šiblja 
Po sablasno sivom mrazu 
Dok je talog zime činio beznadežnom 
Nestajuću svjetlost dana. 
Zamršene stabljike lozice iscrtavale su nebo 
Kao strune polomljenih lira, 
I svi su ljudi koji prebivaju u blizini već 
Potražili svoja ognjišta. 



Oštri obrisi predjela izgledali su 
Kao mrtvo tijelo vijeka na odru, 
Čiju je kriptu činio oblačni nebeski svod, 
A vjetar mu bio tužbalica. 
Staro bilo sjemena i rođenja 
Bilo je tvrdo i sasušeno, 
I svaka duša na zemlji, 
Poput mene, kao da je bez svakog žara. 

Iznenada, uzvinuo se glas 
Med' golim grančicama nada mnom, 
U večernjoj pjesmi srca punog 
Neograničene radosti; 
Jedan stari drozd, slabašan, mršav i malen, 
Vjetrom narogušenog perja, 
Odabrao je svoju dušu tako otvoriti 
Pred nadolazećim mrakom. 

Toliko je malo razloga za slavopjev 
Takvog zanosnog zvuka 
Bilo zapisano na zemaljskim stvarima 
Meni dalekim i mojoj blizini, 
Da pomislih da kroz njegovu 
Sretnu ariju za dobru noć 
Treperi neka blagoslovljena Nada, njemu znana, 
A meni ne. 

Ljudska bića ne mogu izdržati prazninu i beznađe; ona će 
prazninu ispuniti stvaranjem jednog novog žarišta značenja. Idoli 
fundamentalizma nisu dobra zamjena za Boga; ako trebamo stvoriti 
jednu snažnu novu vjeru za 21. stoljeće, trebalo bi, možda, duboko 
razmisliti o povijesti Boga radi nekih pouka i upozorenja. 



Drevni Bliski istok 



Kraljevstva Izrael i Juda od 722. - 586. g. p.n.e. 



Kršćanstvo i judaizam od 50. do 300. g. 



Svijet Crkvenih Otaca 



Arabija i susjedne zemlje u vrijeme proroka Muhammeda 
(570. - 632. g n.e.) 



Islamsko carstvo 750. g. 



Židovi u Islamskom carstvu oko 750. g. 



Židovska naselja u istočnoj Francuskoj i Njemačkoj 
između 500. i 1100. g. n.e. 



Novi kršćanski Zapad do srednjeg vijeka 



Rječnik 

Alam al-mithal (arapski) Svijet čistih slika: arhetipski svijet ma
šte koji muslimanskog mistika i kontemplativnog filozofa vodi 
Bogu. 
Alem (množina, ulema) (arapski) Muslimanski svećenik, mula. 
Apatheia (grčki) Neosjetljivost, spokojstvo i nepovredivost. Te 
karakteristike Boga grčkih filozofa postale su središnje za kršćan
sku koncepciju Boga, koji je smatran nedostupnim za patnju 
i mijenjanje. 
Apophatic (grčki) Koji šuti. Grčki kršćani vjerovali su da sva teolo
gija treba sadržavati element šutnje, paradoksa i uzdržavanja da bi 
se naglasila Božja neizrecivost i tajna. 
Arhetip Prvobitna shema ili prototip našeg svijeta, koji je iden
tificiran sa božanskim svijetom starih bogova. U paganskom 
svijetu, sve ovdje dolje na zemlji smatralo se za repliku ili ko
piju realnosti u nebeskom svijetu. Vidi i alam al-mithal. 
Aškenazi (hebrejski iskvareno od "Allemagne") Zidovi iz Njemačke 
i dijelova Istočne i Zapadne Evrope. 
Atman (hindi) Sveta moć brahmana, koju svaki pojedinac do
življava unutar sebe. 
Avatar U hinduističkom mitu, silazak boga na zemlju u ljud
skom obliku. Općenitije se koristi za osobu za koju se vjeru
je da je utjelovljenje božanskog. 
Aksijalno doba Termin koji koriste povjesničari za označavanja 
perioda od 800.-200. godine p.k.e., prijelaznog perioda tokom 
kojeg su se glavne svjetske religije pojavile u civiliziranom 
svijetu. 



Aya (arapski) Znak, parabola. U Kur'anu, manifestacije Boga u 
svijetu. 

Banat al-Lah (arapski) Božje kćeri: u Kur'anu, fraza se odnosi 
na tri paganske boginje al-Lat, al-Uzza i Manat. 
Baka (arapski) Ono što ostaje. Povratak sufijskog mistika svom 
uvećanom jastvu poslije ekstatične apsorpcije ('fana) u Bogu. 
Batin (arapski) Unutrašnje značenje Kur'ana. Batini je musliman 
koji se posvećuje ezoteričnom, mističkom razumijevanju vjere. 
Bhakti (hindi) Predavanje Buddhi ili hinduističkim bogovima 
koji su se pojavili na zemlji u ljudskom obliku. 
Bodhisattva (hindi) Budući Buddha. Onaj koji je odgodio svo
ju vlastitu nirvanu da bi poveo neprosvijećeno čovječanstvo do 
spasenja. 
Brahman U hinduizmu termin za svetu moć koja održava sve 
postojeće stvari; unutrašnje značenje postojanja. 
Buddha (hindi) Prosvijećeni. Odnosi se na bezbroj muškaraca i 
žena koji su postigli nirvanu, ali se često koristi za Siddhartu 
Gautamu, osnivača buddhizma. 

Cimcum (hebrejski) Sažimanje Boga. U misticizmu Isaka Lurije, Bog 
je zamišljen kako se povlači u samog sebe da bi napravio prostor 
za stvaranje. To je, zato, čin kenosis i samoograničenja. 

Dhikr (arapski) Stalno "podsjećanje" na Boga propisano u Kur'anu. 
U sufizmu dhikr je ponavljanje božjeg imena kao mantre. 
Dogma Kod grčkih (istočnih) kršćana riječ upotrebljavana za 
opis skrivenih, tajnih tradicija Crkve, koje se mogu samo mi
stički razumjeti i simbolički izraziti. Na Zapadu, dogma je do
bila značenje skupa religioznih načela, iskazanih kategorički i 
autoritativno. 
Duh Sveti Termin koji su koristili rabini, često naizmjenično sa 
Šekinom, da bi označili Božju prisutnost na zemlji. Način da 
se razlikuje Bog kojeg možemo iskusiti i spoznati od potpuno 
transcendentnog božanstva koje nam izmiče zauvijek. U kršćan
stvu će Duh Sveti postati treća "osoba" Trojstva. 



Dynameis (grčki) Božje "moći". Riječ koju su Grci koristili da 
bi iskazali Božju aktivnost na zemlji, koju treba smatrati sa
svim odvojenom od njegove nepristupačne suštine. 

Ekstaza (grčki) Doslovno, "izlazak iz jastva". Primijenjeno na 
Boga, označava kenosis skrivenog Boga koji prevazilazi svoju 
introspekciju da bi se objavio čovječanstvu. 
El Stari Veliki bog Kanaanaca, koji izgleda da je bio i Bog Abra-
hama, Izaka i Jakova, očeva naroda Izraela. 
Emanacija Proces kojim se zamišljalo da razni stupnjevi stvar
nosti izviru iz jedinstvenog, primarnog izvora, koji su mono
teisti identificirali kao Boga. Neki židovi, kršćani i muslimani, 
uključujući filozofe i mistike, više su voljeli upotrebljavati tu 
staru metaforu kako bi opisali porijeklo života umjesto kon-
vencionalnije biblijske priče o Božjem trenutnom stvaranju svih 
stvari u trenutku vremena. 
En Sof (hebrejski: "beskonačni") Neotkrivena, nespoznatljiva i 
nedostupna Božja suština u židovskoj mističkoj teologiji kabale. 
Energeiai (grčki) Božje "aktivnosti" u svijetu, koje nam omogu
ćuju da ga u trenu vidimo. Kao dynameis, termin se koristi da 
se napravi razlika između ljudske ideje o Bogu i same neiz
recive i nepojmljive realnosti. 
Enuma Eliš Babilonski ep koji priča o stvaranju svijeta, koji se 
pjevao tokom svečanosti proslave Nove godine. 
Epifanija Pojava boga ili boginje na zemlji u ljudskom obliku. 

Falsafa (arapski) Filozofija. Pokušaj da se islam protumači na 
način starog grčkog racionalizma. 
'Fana (arapski) Samouništenje. Ekstatična apsorpcija sufijskog 
mistika u Bogu. 
Fajlasif (arapski) Filozof. Korišteno za muslimane i židove u 
islamskom carstvu koji su razvijali racionalne i naučne ideale 
falsafe. 

Getik (perzijski) Zemaljski svijet u kojem živimo i koji želimo 
iskusiti svojim osjetilima. 
Goj (množina goji, hebrejski) Nežidovi, goji. 



Hadis (arapski) Predanja ili sakupljene izreke proroka Muham-
meda. 
Hadž (arapski) Hodočašće muslimana u Mekku. 
Hidžra (arapski) Seoba prvih muslimana iz Mekke u Medinu 
622. k.e. Događaj koji označava početak islamske ere. 
Homoousion (grčki) Doslovno "isti po suštini". Kontroverzni ter
min koji su koristili Atanasije i njegovi sljedbenici kako bi iz
razili uvjerenje da je Isus jednosuštinski (ousia) sa Bogom Ocem 
i, prema tome, na isti način božanski. 

Ipostasi (hypostasis, grčki) Vanjski izraz čovjekove unutrašnje pri
rode, u usporedbi s ousia (suštinom), koja predstavlja osobu ili 
predmet viđen iznutra. Predmet ili osoba viđeni izvana. Izraz 
koji su Grci koristili za opis tri manifestacije skrivene suštine 
Boga kao Oca, Sina i Duha. 
Idolopoklonstvo Poštovanje ili obožavanje ljudske ili od čovjeka 
načinjene realnosti umjesto transcendentnog Boga. 
Idžtihad (arapski) Individualni sud. 
Ilm (arapski) Tajna "spoznaja" Boga, za koje šiitski muslimani 
vjeruju da je pripadala isključivo imamima. 
Imam (arapski) U šiitizmu imam je potomak Alija, Muhammedo-
vog zeta. Imame su poštovali kao avatare božanskog. Sunitski 
muslimani, međutim, koriste ovaj naziv za osobu koja predvodi 
molitvu u džamiji. 
Inkarnacija Utjelovljenje Boga u ljudskom obliku. 
Isihazam, isihast Od grčkog hesychia: unutrašnja tišina, mir. Tiho 
razmišljanje koje su upražnjavali grkopravoslavni mistici koji su 
izbjegavali riječi i pojmove. 
Išrak (arapski) Svjetlost. Školu išrakijske filozofije i duhovnosti 
osnovao je Jahja Suhravardi. 
Islam (arapski) Predavanje (Bogu). 

Jahve Ime Boga u Izraelu. Jahve je u početku možda bio bog 
nekog drugog naroda, kojeg je Mojsije prisvojio za Izraelce. U 
trećem i drugom stoljeću p.k.e. židovi su prestali izgovarati 
sveto ime, koje se piše JHVH. 



Joga Disciplina koju su Hindusi razvili u davnim vremenima, 
a koja "upreže" umne moći. Pomoću tehnike koncentracije, jogin 
stječe intenzivnu i pojačanu percepciju realnosti, koja izgleda da 
sobom nosi osjećaj mira, blaženstva i smirenosti. 

Kaba (arapski) Svetilište u Mekki četvrtastog oblika, od granita, 
posvećeno Allahu. 
Kelam (arapski) Doslovno, "rasprave". Muslimanska teologija, 
pokušaj da se Kur'an tumači na racionalni način. 
Kenosis (grčki) Čin samouskraćivanja. 
Kerygma (grčki) Termin koji su koristili grčki kršćani za javno 
učenje Crkve, koje se može izraziti jasno i racionalno, nasu
prot njene dogme, koja to ne može. 

Logos (grčki) Razum; definicija; riječ. Božji "Logos" grčki teo
lozi identificirali su sa Božjom Mudrošću u židovskim svetim 
knjigama ili sa Riječi spomenutom u evanđelju sv. Ivana. 

Medresa (arapski) Islamska škola. 
Mana Termin prvobitno korišten na otocima Južnih mora za 
bezličnu silu ili moć koja prožima fizički svijet i koja se sma
trala svetom ili božanskom. 
Menok (perzijski) Nebesko, arhetipsko kraljevstvo bivstvovanja. 
Merkava (hebrejski) Kočije, kola. Vidi Misticizam Prijestolja. 
Micva (hebrejski) Zapovijed. 
Misticizam Prijestolja Rana forma židovskog misticizma, koja se 
usredotočila na opis nebeskih kočija (Merkava) koje je vidio 
prorok Ezekiel i koje su poprimile oblik imaginarnog uspona 
kroz dvorane (hekalot) Božje palače do njegovog nebeskog prije
stolja. 
Mišna (hebrejski) Zbirka židovskih zakona, koje su sastavili ra
bini, poznati kao tannaim, u prvim stoljećima n.e. Zakonik, ko
ji podijeljen u šest glavnih "redova" i šezdeset i tri manja 
predstavlja osnovu za diskusiju i komentare Talmuda. 
Mudrost Na hebrejskom Hokmah, a na grčkom Sophia. Personi
fikacija božanskog plana svetim knjigama. Metoda opisivanja 



Božje aktivnosti u svijetu, što predstavlja ljudsku percepciju 
Boga prema samoj nepristupačnoj realnosti. 
Musliman (arapski) Onaj ili ona koja se predaje Bogu. 
Mutaziliti (arapski) Muslimanska sekta koja je pokušala da Kur'an 
objasni racionalistički. 

Nebeski Bog Vidi Veliki Bog. 
Nirvana (hindi) Doslovno "ugasnuće, utrnuće" kao plamen; ga
šenje. Buddhisti taj termin koriste za krajnju realnost, cilj i is
punjenje ljudskog života i kraj bola i patnje. Kao i Bog, kraj 
monoteističkog traženja, ona se ne može definirati racionalno 
već pripada jednoj drugoj vrsti iskustva. 
Numinozan Od latinskog numen: duh. Osjećaj svetog, transcen-
dentnosti i svetosti koji su oduvijek izazivali strahopoštovanje, 
čuđenje i strah. 

Oikumene (grčki) Civilizirani svijet. 
Ortodoksan, ortodoksnost Doslovno, "pravo učenje". Termin koji 
su koristili grčki kršćani da bi napravili razliku između onih 
koji prihvaćaju točne doktrine Crkve i heretika kao što su sljed-
benici Arija ili nestorijanci, koji to ne čine. Riječ se koristi i za 
tradicionalni judaizam koji se strogo pridržava Zakona. 
Ousia (grčki) Suština, priroda. Ono što neku stvar čini onim 
što jeste. Osoba ili predmet viđen iznutra. Kada se primjenjuje 
na Boga, riječ označava božansku suštinu koja izmiče čovjeko
vom razumijevanju ili iskustvu. 

Parzuf (hebrejski) Osoba. Kao personae Trojstva; neki tipovi kabale 
zamišljali su nedokučivog Boga da se otkriva čovječanstvu u ni
zu različitih "osoba", svaka sa specifičnim karakteristikama. 
Patrijarsi Izraz koji se koristi za Abrahama, Isaka i Jakova, pretke 
Izraelaca. 
Persona (množina, personae, latinski) Maska koju je glumac no
sio da bi se publici prikazao lik koji on predstavlja i da bi se 
njegov glas bolje čuo. Zapadni kršćani ovu riječ koriste da bi 
označili tri hypostases Trojstva. Tri "osobe" su Otac, Sin i Duh 
Sveti. 



Pir (arapski) Duhovni učitelj muslimanskih mistika. 
Prorok Osoba koja govori u Božje ime. 

Razbijanje posuda Termin u kabali Isaka Lurije kojim se opisuje 
prva katastrofa, kada su iskre božanskog svjetla pale na zemlju 
i bile uhvaćene u materiji. 
Rg-Veda Zbirka oda, iz perioda 1500.-900. p.k.e., koje su izra
žavale religiozna vjerovanja Arijevaca koji su osvojili dolinu 
Inda i nametnuli svoju vjeru domaćem stanovništvu. 

Sefira (hebrejski) "Iskonski brojevi". Deset faza Božjeg otkrive
nja u Kabali. Deset sefira su: 
1. Kether Elion: Vrhovna kruna. 
2. Hokmah: Mudrost. 
3. Binah; Razum. 
4. Hesed: Veličina ili Ljubav 
5. Din: Moć ili Suđenje 
6. Tiferet: Ljepota 
7. Netsak: Izdržljivost. 
8. Hod: Sjaj 
9. Jesod: Osnova 
10. Malkut: Kraljevstvo. Zvano i Šekina. 

Sefardi Španjolski židovi 
Sufija, sufizam Mistici i mistička spiritualnost islama. Riječ može 
potjecati od činjenice da su rane sufije i asketi voljeli nositi gru
bu vunenu odjeću (arapski SLTF), kakvu su nosili Muhammed i 
njegovi sljedbenici. 
Sunna (arapski) Praksa. Običaji sankcionirani tradicijom koji tre
baju imitirati ponašanje i djela Proroka Muhammeda. 
Suniti To je ahl al-sunna: termin korišten za označavanje većin
ske grupe muslimana čiji se islam zasniva na Kur'anu, hadisu 
i sunni, i na šerijatu a ne obožavanju imama, kao što to čine 
štiti. 
Svetost Na hebrejskom kaddoš: apsolutna drugost Boga; radikalno 
odvajanje božanskog od profanog svijeta. 



Šehada Muslimansko ispovijedanje vjere: "Nema drugog Boga 
do Allaha, a Muhammed je njegov Poslanik." 
Šerijat Islamski Sveti zakon, zasnovan na Kur'anu i hadisu. 
Šekina Od hebrejskog šakam podići šator. Rabinski termin za 
Božju prisutnost na zemlji da bi se razlikovalo židovsko is
kustvo Boga od same neizrecive realnosti. U kabali se identi
ficira sa posljednjom sefirom. 
Šema Židovsko ispovijedanje vjere: "Poslušaj, Izraele, Jahve je 
naš Bog, jedan je Gospod!" (Ponovljeni zakon 6:4) 
Šitizam Partija Alija. Muslimanski štiti vjeruju da islamsku za
jednicu trebaju voditi Ali ibn Abi Talib (zet i rođak Proroka 
Muhammeda) i imami, njegovi potomci. 
Šiur Koma (hebrejski) Razmjere tijela. Kontroverzni mistički tekst 
iz petog stoljeća koji opisuje lik koji je Ezekiel vidio na prije
stolju u nebeskim kočijama. 

Talmud (hebrejski) Doslovno, "učenje" ili "izučavanje". Klasična 
rabinska tumačenja starog židovskog zakona. Vidi i Mišna. 
Tannaim (hebrejski) Prva generacija rabinskih učenjaka i ljudi 
zakona koji su sakupili i pripremili stari usmeni židovski Za
kon, poznat kao Mišna. 
Takva (arapski) Stalna svijest o Bogu. 
Tarika (arapski) Jedan red sufijskih mistika. 
Tavhid (arapski) Jedinstvo. Odnosi se na Božansko jedinstvo i 
na integraciju koja se zahtijeva od svakog muslimana koji teži 
potpunom predavanju Bogu. 
Takvil Simbolična, mistička interpretacija Kur'ana koju su upra-
žnjavale ezoterične sekte kao ismaeliti. 
Tfilin (hebrejski) Molitveni remeni, crne kutije poznate kao "fi-
lakterije", koje sadrže tekst Šeme, koje odrasli židovi i puno
ljetni dječaci vezuju oko glave i na lijevu ruku blizu srca za 
vrijeme jutarnje službe, kako to zahtijeva Ponovljeni zakon, 
6:4-7. 
Teofanija Božja manifestacija muškarcima i ženama. 
Teorija (theoria, grčki) Kontemplacija. 



Tikun (hebrejski) Restitucija, ponovno uspostavljanje. Proces is
kupljenja opisan u Kabali Isaka Lurije, kojim se božanske iskre 
rasute tokom Razbijanja posuda ponovo sjedinjuju s Bogom. 
Tora (hebrejski) Mojsijev Zakon izložen u prvih pet knjiga Bi
blije: Knjiga Postanka, Knjiga Izlaska, Levitski Zakonik, Knjiga 
Brojeva i Ponovljeni Zakon, koji su zajedno poznati i kao Tora. 
Tradicionalisti To su ahl al-hadith: ljudi hadisa. Muslimani koji su 
Kur'an i hadis tumačili doslovno da bi se suprotstavili raciona-
lističkim tendencijama mutazilita. 

Ulema Vidi alem. 
Umma (arapski) Muslimanska zajednica. 
Upanišade Hinduistički spisi sačinjeni tokom aksijalnog doba, od 
osmog do drugog stoljeća p.k.e. 

Veda (hindi) Vidi Rg-Veda. 
Veliki Bog Vrhovno božanstvo kojem su se klanjali mnogi na
rodi kao jedinom bogu, stvoritelju svijeta, i kojeg je kasnije 
zamijenio panteon pristupačnijih i privlačnijih bogova i bogi
nja. Poznat i kao Nebeski Bog. 

Zanna (arapski) Nagađanje. Termin koji se koristi u Kur'anu za 
besmislenu teološku spekulaciju. 
Zigurat Hram-kula kakve su gradili Sumerani u obliku na koji se 
nailazi u mnogim drugim dijelovima svijeta. Zigurati se sasto
je od ogromnih kamenih ljestvica uz koje su se ljudi mogli 
popeti kako bi se sastali sa svojim bogovima. 
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